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دلیل  به  آیا  است.  خیالپردازانه  کمی  فقط  نیست،  غیرواقعی  داستان  این 
را  کار  این  اگر  ندارد؟  بگیریم که حقیقت  نتیجه  باید  بودنش،  نامحتمل 
بکنیم دچار خطا شده‌ایم. ما در زمانی به سر می‌بریم که هر چیزی ممکن 
است، حتی حق داریم بگوییم که همة این اتفاقات رخ داده است. اگر‌چه 
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شاید امروز داستان ما باورکردنی به نظر نیاید، فردا به لطف دستاوردهای 
هیچ‌کس جرئت  و  می‌شود،  باورپذیر  است  آیندگان  آنِ  از  که  علمی‌ای 
نخواهد کرد آن را در زمرة افسانه‌ها قرار دهد. گرچه در سال‌های پایانی 
این قرن نوزدهمِ واقع‌بین و تجربه‌گرا دیگر افسانه‌ای خلق نمی‌شود، نه در 
برتانی، دیار کوریگان‌های وحشی، نه در اسکاتلند، سرزمین وروجک‌ها 
و  سیلف‌ها  اِلف‌ها،  آسیرها،  موطن  نروژ،  در  نه  کوتوله،  جن‌های  و 
والکیری‌ها، نه حتی در ترانسیلوانی، جایی که افسران کارپات به‌راحتی 
که  شویم  متذکر  باید  هرچند  می‌کنند.  ارواح شرکت  احضار  مراسم  در 
سرزمین‌های ترانسیلوانی همچنان درگیر خرافه‌پرستی‌های بشر اولیه‌اند.

این سرزمین‌های منتها‌الیه اروپا را آقای دو ژراندو1 به‌خوبی توصیف 
کرده و الیزه روکلو2 از نظر گذرانده است. هیچ‌یک از این دو نفر دربارة 
داستان عجیبی که این رمان از آن نشئت گرفته سخنی به میان نیاورده 
است. آیا از آن خبر داشتند؟ شاید، اما هیچ وقعی به آن ننهاده‌اند. مایة 
تأسف است، زیرا یکی می‌توانست با دقت تحلیل‌گرانة خود و دیگری با 

شاعرانگی غریزی مشهود در سفرهایش آن را بازگو کند.
حال که نه این و نه آن دست به چنین کاری نزده، من سعی می‌کنم 

به جای ایشان قبول زحمت کنم.
کوه  دامنة  در  سرسبز،  فلاتی  حاشیة  در  سال،  همین  مة  ماه   29
رِتزِات، که بر فراز دره‌ای حاصلخیز و پوشیده از درختان راست‌قامت 
و کشتزارهایی زیبا قد برافراشته است، چوپانی در حال نگهبانی از گلة 
زمستان  در طول  است  بی‌پناه  و  عریان  که  مرتفع  این فلات  بود.  خود 
مورد هجوم بادهای شمال‌شرقی یا گالرنِاست که به‌سان تیغ سلمانی آن را 
می‌خراشند. به اصطلاح محلی‌ها به زیر تیغ می‌برند، و گاه بسیار شدید.
نه  شبانی.  رفتاری  نه  و  داشت  آرکادیایی3  ظاهری  نه  چوپان  این 
دافنیس بود، نه آمینتاس، تیتایر، لیسیداس یا ملیبه.4 زیر کفش‌های زمخت 

1. فیلسوف فرانسوی قرن نوزدهم، از پیشگامان رشتة انسان‌شناسی. ــ م.
2. نویسنده و جغرافی‌دان فرانسوی قرن نوزدهم. ــ م.

3. اهل آرکادیا، بخشی از پلوپونز، شبه‌جزیرة بزرگ جنوب یونان. ــ م.
4. شخصیت‌های اسطوره‌های یونان باستان. ــ م.
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سیل1  رود  بلکه  نمی‌کرد،  زمزمه  لینیون  رود  داشت،  پا  به  که  چوبی‌ای 
وَلاک جاری بود، چنان خنک و خوش‌آهنگ که شایستگی سرازیر شدن 

در پیچ و خم‌های رمان اسِتریا2 را داشت.
نام آن چوپانِ روستایی فریک3 بود، اهل روستای وِرسْت، و از ظاهر 
اتاقکی  در  ــ  می‌کند  تیمار  را  که چگونه حیواناتش  بود  پیدا  نامرتبش 
فکسنی و نمور که در ورودی روستا ساخته شده بود، و گوسفندان و 
خوک‌هایش در تعفنی نفرت‌بار به سر می‌بردند ــ عبارت شایسته‌تری 

برای آغل‌های نکبت‌بار او نمی‌توان یافت.
نیز  که خود  ــ  فریک  نظارت  چارپایان وحشی تحت  ترتیب،  بدین 
وحشی بود ــ می‌چریدند. او بر کپه‌ای علوفه دراز می‌کشید و تنها یک 
چشمش را می‌بست، و در حالی که پیپ بزرگی بر لب داشت، با چشم 
می‌شدند،  دور  چراگاه  از  بره‌ها  از  تعدادی  وقتی  می‌داد.  کشیک  دیگر 
سگ‌هایش را با سوت صدا می‌زد، یا در شیپوری شاخی چنان محکم 

می‌دمید که صدایش در کوهستان طنین‌انداز می‌شد.
پایین می‌آمد. چندین  بود. خورشید داشت  بعدازظهر  ساعت چهار 
قله، که قاعده‌شان در مهی شناور فرو رفته بود، در شرق می‌درخشیدند. 
در جنوب‌غرب، از میان دو شکاف کوهستان، رشتة پرتوی مورب برای 

خود راه باز کرده بود، مانند نوری که از لای دری باز به بیرون بتابد.
تعلق  ترانسیلوانی  قسمت  وحشی‌ترین  به  کوهستانی  مجموعة  آن 

داشت، که شامل شهرستان کلوسنبورگ یا کولوسْوار می‌شد. 
معنی  به  و  می‌نامند  »اِردِلی«  مجارستانی  به  را  آن  که  ترانسیلوانی، 
»سرزمین جنگل‌ها« است، بخش عجیبی از امپراتوری اتریش را تشکیل 
با  غرب  در  و  والاشی،  با  جنوب  در  مجارستان،  با  شمال  در  می‌دهد. 
یعنی  کیلومتر‌مربع،  شصت‌هزار  وسعت  به  می‌شود.  محدود  مولداوی 
 ـ، جایی شبیه به سویس،  شش‌میلیون هکتار ــ حدوداً یک‌نهم فرانسه ـ
این‌که  بدون  است،  هِلوِتیا4  سرزمین  از  وسیع‌تر  برابر  یک و نیم  اما 
پرجمعیت‌تر باشد. ترانسیلوانی، که با رگه‌های آذرین رشته‌کوه کارپات 

1. Sil
2. رمان شبانی پنج‌جلدی نوشتة اونوره دورفه در قرن هفدهم. ــ م.

3. Frik
4. منطقه‌ای در غرب سویس که طایفة هلوت حدود دوهزار سال پیش در آن ساکن بودند. در 

این‌جا، منظور نویسنده همان سویس است. ــ م.
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چهره‌ای راه‌راه مانند پیدا کرده، با فلات‌های زیر کشت، مراتع باشکوه، 
به  بستر حرکت آب‌هایی است که  پرتکبر،  متنوع و ستیغ‌های  دره‌های 
بزرگ شدن رودهای تیِسا و دانوب باشکوه کمک می‌کنند، دانوبی که با 
»دروازه‌های آهنین«،1 در چند مایلی2 در جنوب، در مرز میان مجارستان و 

امپراتوری عثمانی، راه را بر رشته‌کوه‌های بالکان می‌بندد.
این‌چنین است سرزمین باستانی داس‌ها،3 که در قرن نخست میلادی 
یانوش  پادشاهی  زمان  در  که  استقلالی  درآمد.  تروا  اهالی  تصرف  به 
زاپویا و جانشینانش تا سال 1699 از آن برخوردار بود با ظهور لئوپولد 
اول، که آن را به اتریش ضمیمه کرد، پایان یافت. اما، علی‌رغم ساختار 
سیاسی حاکم، همیشه محل سکونت نژادهای متفاوت باقی ماند، مردمانی 
وَلاک‌ها  زیسته‌اند،  یکدیگر  کنار  در  همواره  آمیختن  هم  در  بدون  که 
همچنین  و  مولداوی‌تبار،  سِکی‌های  کولی‌ها،  مجارها،  رومانیایی‌ها،  یا 
ساکسون‌ها که به مرور زمان و تحت تأثیر اوضاع و احوال، در راستای 

یکپارچگی ترانسیلوانی، مجارستانی شده‌اند.
غیراصیل  اولاد  از  یکی  آیا  داشت؟  تعلق  تبار  کدام  به  چوپان  فریکِ 
و  پرپشت  ریش  کثیف،  چهرة  آشفته،  موهای  آن  با  بود؟  قدیم  داس‌های 
ژولیده، ابروان ضخیم فرچه‌مانند سرخ و چشمانی گودافتاده به رنگ سبزآبی 
به‌سختی می‌شد تبارش را تشخیص داد. چرا که شصت و پنج سال از عمرش 
می‌گذشت، لااقل این‌طور به نظر می‌آمد. اما زیر تن‌پوش پشمیِ کم‌پشت‌تر 
کلاه  که  هنگامی  و  می‌نمود،  راست‌قامت  و  خشک  قد‌بلند،  سینه‌اش،  از 
می‌گذاشت،  سر  بر  می‌کرد  عمل  کاملی  درپوش  مانند  که  را  حصیری‌اش 
بی‌حرکت  مانند صخره‌ای  و  می‌داد  تکیه  نوک کلاغی‌اش  چوبدست  به  و 

می‌ایستاد، شاید نقاشی هنرمند بدش نمی‌آمد او را به تصویر بکشد.
کردند،  عبور  غربی  شکاف  ورای  از  نور  پرتوهای  که  لحظه‌ای  در 
نقابی کمانی‌شکل محافظ  فریک رو برگرداند؛ سپس، دستش را به‌سان 

از  را  جنوبی  کارپات  کوه‌های  دانوب  رود  نقطه،  این  در  دانوب.  در  ژرف‌دره‌ای   .1
کوهپایه‌های شمال‌غربی کوه بالکان جدا می‌کند. ــ م.

2. مایل مجار برابر با 7,500 متر است.
3.  مردمان باستانی ایرانی‌تبار که در غرب دریای سیاه و مجاور کوه‌های کارپات زندگی 

می‌کردند. ــ م.
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ـ درست مانند زمانی که بخواهد آن را اطراف دهانش  چشمانش قرار داد ـ
قرار دهد تا صدایش به دوردست‌ها برسد ــ و با دقت تمام نگاه کرد.

می‌کرد،  خودنمایی  قلعه‌ای  یک‌مایلی،  فاصلة  به  افق،  روشنایی  در 
یک  روی  باستانی  قلعة  آن  می‌نمود.  کوچک  مسافت،  بُعد  دلیل  به  که 
برجستگی مجزا از گردنة وولکَن، در بخش فوقانی فلاتی به نام فلات 
بلندی‌هایش  و  پستی  درخشان،  نور  بازی  اثر  بر  داشت.  قرار  اورگال 
به‌خوبی مشخص بود، با همان وضوحی که از یک سه‌بعدی‌نما1 به دست 
می‌آید. با وجود این، دید چوپان می‌بایست بسیار قوی می‌بود تا بتواند 

جزئیات آن حجم دوردست را تشخیص دهد.
ناگهان سری تکان داد و فریاد برآورد: »قلعة پیر!... قلعة پیر!... بیخود 
تلاش می‌کنی خودت را سرپا نگه داری!... فقط سه سال از عمرت باقی 
مانده و پس از آن دیگر وجود نخواهی داشت، چون که درخت راش تو 

سه شاخه بیشتر ندارد!«
برافراشته  قد  قلعه  برج‌های  از  انتهای یکی  در  آن درخت راش که 
بود، در پس‌زمینة آسمان، مانند سایة تیرة کاغذ برش‌خورده‌ای به چشم 
می‌آمد، و از آن فاصله شاید برای هیچ کس دیگری جز فریک قابل دیدن 
افسانه‌ای دربارة قلعه مربوط  به  اما دربارة سخنان مرد چوپان که  نبود. 

می‌شود در جای خود توضیح خواهیم داد.
دیشب  اما  بود،  تا  چهار  قبلًا  شاخه...  تا  سه  »بله!  کرد:  تکرار  او 
چهارمی افتاد... من فقط سه شاخة دیگر می‌بینم... فقط سه تا، قلعة پیر... 

فقط سه تا!«
وقتی چوپان ایدئالی را در نظر می‌گیریم، در خیالاتمان از او فردی 
می‌کند؛  گفتگو  سیارات  با  که  کسی  می‌سازیم؛  مشاهده‌گر  و  رؤیایی 
در  می‌کند.  پیشگویی  آسمان  به  نگاه  با  می‌کند،  نظر  تبادل  ستارگان  با 
این حال، مردم  با  ابله است.  نادان و  او معمولًا فردی خشن،  حقیقت، 
را  او  می‌دهند؛  نسبت  او  به  فوق‌طبیعی  استعدادی  به‌سهولت  ساده‌لوح 
دارای قدرتی شیطانی می‌بینند؛ او را کسی می‌دانند که بسته به خُلقیاتش 

1. stéréoscopique
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ـ که البته هر دو یکی  دفع بلا می‌کند یا مردم و حیوانات را طلسم می‌کند ـ
است؛ گَرد محبت می‌فروشد؛ از او طلسم عشق و جادوجنبل می‌خرند. 
مگر نه این‌که قادر است با پرتاب سنگ‌های جادویی بذرها را بخشکاند، 
یا با نگاهی چپ گوسفندی را نابارور سازد؟ این خرافات در تمام دوره‌ها 
و تمام سرزمین‌ها وجود داشته‌اند. حتی در شهرستان‌های بسیار متمدن، 
نمی‌توانید از کنار چوپانی رد شوید، بدون این‌که کلامی دوستانه به او 
بگویید، سلامی معنی‌دار نثارش کنید یا با نام مورد علاقه‌اش یعنی »شبان« 
خطاب قرارش دهید. با ادای احترام و کلاه از سر برداشتن می‌توان از 
بلایای شیطانی جان سالم به در برد، و در کوره‌راه‌های ترانسیلوانی از 

چنین مسائلی بیش از دیگر جاها مبرا نیستیم.
موجودات  احضارکنندة  چشم  به  جادوگر،  چشم  به  را  فریک 
از  افسانه‌ای  هیولاهای  و  خفاش‌ها  خودش  گفتة  به  می‌دیدند.  خیالی 
در  ماه،  افول  هنگام  داشتید،  باور  او  به  اگر  می‌کردند؛  فرمانبرداری  او 
دیده  کبیسه  سال  در  مناطق  دیگر  در  که  همان‌طور  تاریک،  شب‌های 
می‌شود، می‌توانستید او را ببینید که روی دریچة آسیاب نشسته و دارد با 
گرگ‌ها گفتگو می‌کند یا با تماشای ستارگان غرق در خیالبافی می‌شود.

به نفع فریک بود که بگذارد چنین چیزهایی پشت سرش بگویند. او 
طلسم و باطل‌السحر می‌فروخت. باید متذکر شویم که خود او به اندازة 
مشتریانش ساده‌لوح بود، و اگرچه به سحر و جادوهای خودش اعتقاد 

نداشت، به افسانه‌هایی که در کشور روایت می‌شد اعتقاد داشت.
با این حساب، دیگر نه از پیش‌بینی‌اش دربارة نابودی قریب‌الوقوع 
تعجب  راش،  درخت  بر  شاخه  سه  ماندن  باقی  دلیل  به  قدیمی،  قلعة 

می‌کنیم، و نه از این‌که در رساندن آن خبر به ورست تعجیل داشت.
فریک، پس از این‌که با تمام قوا در شاخ بلند سفیدی دمید و با صدایی 
ماغ‌مانند گله‌اش را جمع کرد، به سوی روستا به راه افتاد. سگ‌هایش دنبالش 
ـ دو نیمه‌گریفون1 دورگه، کج‌خلق  می‌دویدند و به حیوانات حمله می‌کردند ـ
و وحشی، که بیشتر تمایل داشتند گوسفندان را بدرند تا مراقبشان باشند. 

1. سگ‌ها تشبیه شده‌اند به گریفون یا شیردال، موجودی افسانه‌ای با تن شیر، سر دال و 
گوش اسب. ــ م.
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حدود صد رأس قوچ و میش می‌شدند، که یک دوجین از آن‌ها دوساله و 
مابقی سه و چهارساله بودند، یعنی چهار تا شش دندان داشتند.

به  که  کسی  داشت،  تعلق  ورست،  قاضیِ  کولتز،  بیرو1  به  گله  آن 
بخشداری مبلغ هنگفتی بابت گوسفندهایش می‌داد، و فریک را چوپان 
لایقی می‌دانست، زیرا او در پشم‌چینی بسیار زبردست بود، و همچنین 
کپلک  سرگیجه،  بی‌تابی،  برفک،  مانند  بیماری‌هایی  درمان  در  حاذق 
دیگر  و  سُم  التهاب  آبلة گوسفندی،  معده،  ورم  استسقای شکم،  جگر، 

بیماری‌های مربوط به گله.
گله به صورت حجمی درهم‌تنیده پیش می‌رفت، گوسفند زنگوله‌دار 
جلوتر از همه، میش بیران در کنارش، و دیگر گوسفندان که بع‌بع‌کنان به 

دنبال صدای زنگولة آن‌ها حرکت می‌کردند.
هنگام خروج از چراگاه، فریک کوره‌راه پهنی را در پیش گرفت که از 
کنار مزارع وسیعی می‌گذشت. از یک سو، خوشه‌های باشکوه گندمزاری 
یا  »کوکوروتز«،  مزارع  دیگر،  سوی  از  می‌خوردند؛  پیچ و تاب  بلند‌قامت 
همان ذرت، گسترده بودند. آن راه به حاشیة جنگل درختان کاج و صنوبر با 
سایه‌ساری تاریک و خنک منتهی می‌شد. پایین‌تر، رود سیل با درخشندگی 
به راه خود ادامه می‌داد، در حالی که شن‌های کف بستر مانند صافی عمل 

می‌کرد، و تراشه‌های چوب‌بری‌های بالادست بر سطح آب شناور بود.
سگ‌ها و گوسفندان بر کرانة سمت راست رود ایستادند و در حالی 
با ولع مشغول سیراب  که نی‌های درهم‌تنیدة لب آب را کنار می‌زدند، 

کردن خود شدند.
داشت،  فاصله  آن‌جا  تا  تیررس  اندازة سه  به  فقط  روستای ورست 
و  آزاد  درختانی  با  بید،  به‌هم‌فشردة  درختان  از  زمینی  قطعه  سوی  آن 
دست‌نخورده، نه از آن‌هایی که سرشان را زده و مانع رشدشان شده‌اند 
تا  بید  درختان  آن  فرومی‌روند.  خود  در  ریشه‌شان  از  بالاتر  پا  چند  و 
روی  نام  همین  به  روستایی  و  داشتند،  امتداد  وولکن  گردنة  دامنه‌های 

برآمدگی شیب جنوبی گرانکوه‌های پلزِا واقع شده بود.
در آن ساعت، بیرون روستا خلوت بود. تازه پس از غروب آفتاب، 
راه  در  بود  نتوانسته  فریک  و  برمی‌گشتند،  خود  منزل  به  کشاورزان 

1. لقب قاضی به مجارستانی. ــ م.
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بازگشت با کسی سلام و احوالپرسی کند. حال که گله‌اش سیراب شده 
بود، داشت به سمت پستی و بلندی‌های دره پا می‌گذاشت که پنجاه قدم 

جلوتر، مردی در پیچ رود سیل ظاهر شد.
مرد به سوی چوپان فریاد برآورد: »آهای! رفیق!«

بخش  آن  بازارهای  در  که  بود  دوره‌گردی  فروشندگان  آن  از  یکی 
می‌چرخند. می‌توان آن‌ها را در شهرها، قریه‌ها و حتی در کوچک‌ترین 
همة  به  زیرا  نیستند،  خود  منظور  رساندن  نگران  هیچ  دید.  روستاها 
بود؟ کسی  یا ولاک  ایتالیایی، ساکسون  او  آیا  می‌کنند.  زبان‌ها صحبت 
نمی‌توانست بگوید؛ اما یهودی بود، یک یهودی لهستانی، قدبلند، لاغر، با 

بینی عقابی، ریش بزی، پیشانی برجسته و چشمانی بسیار نافذ.
کوچک  ساعت‌های  و  فشارسنج  دماسنج،  عینک،  دوره‌گرد  مرد 
می‌فروخت. اجناس را در چنته‌ای گذاشته بود که با بندهای محکمی از 
شانه‌اش آویزان بود و آن‌هایی هم که جا نشده بودند، به گردن و کمربندش 

وصل بودند: یک دستفروش واقعی، چیزی مانند مغازه‌داری سیار.
احتمالًا مرد یهودی نزد چوپان‌ها محترم بود یا باعث ترسشان می‌شد، 
چون فریک با اشارة دست به او سلام داد. سپس، مرد به زبان رومانیایی، 
گفت:  ناآشنا  لهجه‌ای  با  شده،  درست  اسلاو  و  لاتین  زبان‌های  از  که 

»اوضاع بر وفق مراد است رفیق؟«
فریک جواب داد: »بله... به آب و هوا بستگی دارد.«

»پس امروز اوضاع خوب است، چرا که هوا آفتابی است.«
»و فردا بد می‌شود، چون قرار است باران ببارد.«

دوره‌گرد فریاد زد: »باران ببارد؟... پس در کشور شما بدون ابر هم 
باران می‌بارد؟«

»امشب ابرها از راه می‌رسند... از آن‌جا... از آن سمت بد کوهستان.«
»از چه جهت چنین حدسی می‌زنید؟«

»از این جهت که پشم گوسفندانم مثل چرمِ دباغی‌شده زبر و خشک 
شده.«

»پس بد به حال کسانی که در جاده‌ها روزگار می‌گذرانند...«
»و خوش به حال کسانی که در خانه می‌مانند.«

»البته اگر خانه‌ای داشته باشند، مرد شبان.«
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فریک گفت: »بچه دارید؟«
»نه.«

»ازدواج کرده‌اید؟«
»نه.«

و فریک چنین سؤالاتی از او کرد، زیرا در آن سرزمین رسم بود که 
وقتی با کسی روبه‌رو می‌شوید، چنین چیزهایی بپرسید.

سپس، ادامه داد: »دوره‌گرد، از کجا می‌آیید؟«
»از هِرمانشتاد.«

هرمانشتاد یکی از قریه‌های اصلی ترانسیلوانی است. پس از خروج 
از آن، به درة سیل مجارستان می‌رسید که تا شهر پتروسِنی امتداد دارد.

»و به کجا می‌روید؟«
»به کولوسوار.«

پیش  ماروس  درة  سمت  به  است  کافی  کولوسوار،  به  رسیدن  برای 
بروید؛ سپس، از راه کارلزبرگ، با دنبال کردن اولین دامنه‌های کوه بیهار، به 
شهر مرکزی بخش می‌رسید. جاده‌ای به طول تقریبی حداکثر بیست مایل.1
نوع  این  از  و  فشارسنج  دماسنج،  فروشندگان  این  حقیقت،  در 
خرت و پرت‌ها همیشه این حس را انتقال می‌دهند که با بقیه فرق دارند، 
مربوط  شغلشان  به  این  باشند.  آمده  بیرون  هافمن  افسانه‌های  از  انگار 
می‌شود. آن‌ها زمان و حال و هوا را به اَشکال متفاوت می‌فروشند، زمانی 
که می‌گذرد، هوای اکنون، هوای آینده، همان‌طور که دیگر دوره‌گردان 
سبد، کاموا یا پارچة نخی می‌فروشند. انگار فروشندة سیار مزون زحل 
و شرکا، با نشان ساعت شنی طلایی، باشند. و بدون شک، مرد یهودی 
برایش  اشیا که  به آن  با حیرت  ثأثیری در فریک گذاشت، چون  چنین 

تازگی داشتند نگاه می‌کرد و نمی‌دانست به چه دردی می‌خورند.
خنزرپنزری  این  دستفروش،  »هی!  پرسید:  و  کرد  دراز  را  دستش 
اعدامی  پیرمرد  استخوان‌های  مثل  و  است  آویزان  کمربندتان  از  که 

جرینگ‌جرینگ می‌کند به چه درد می‌خورد؟«
فروشندة دوره‌گرد جواب داد: »این‌ها چیزهای باارزشی‌اند، چیزهایی 

که به درد همه‌کس می‌خورند.«

1. حدود 150 کیلومتر.
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فریک در حالی که پلک می‌زد با صدای بلند گفت: »همه‌کس، حتی 
چوپان‌ها؟«

»حتی چوپان‌ها.«
»این دستگاه چطور؟...«

شما  به  دستگاه  »این  گفت:  و  داد  تکان  را  دماسنجی  یهودی  مرد 
می‌گوید که هوا گرم است یا سرد.«

»هی! رفیق، این را که خودم می‌فهمم، وقتی زیر جبه‌ام خیس عرق 
شوم، یا زیر خرقه‌ام بلرزم.«

مسلماً برای چوپانی که درگیر چرایی‌های علمی نبود همین کفایت 
می‌کرد.

فشارسنج خشکی1 را نشان داد و ادامه داد: »این چیز گندة عقربه‌دار 
اسقاط چیست؟«

»هیچ هم اسقاط نیست، ابزاری است که به شما می‌گوید فردا هوا 
آفتابی می‌شود یا باران می‌بارد...«

»واقعاً؟«
»واقعاً.«

فریک جواب داد: »خب! من که از خیرش می‌گذرم، حتی اگر یک 
کروتزر2 قیمتش باشد. خودم با دیدن ابرهای شناور بالای کوه یا حرکت 
بیست و چهار  آب و هوای  می‌توانم  قله‌ها،  بلندترین  فراز  بر  تندشان 
از زمین  انگار  این مه رقیقی را که  آینده را پیش‌بینی کنم. مثلًا  ساعت 

می‌جوشد می‌بینید؟... خب، دارم به‌تان می‌گویم، فردا باران داریم.«
بود،  آب و هوا  خوب  مشاهده‌گر  که  چوپان،  فریکِ  واقع،  در 

می‌توانست از خیر فشارسنج بگذرد.
فروشندة دوره‌گرد گفت: »پس ازتان نپرسم که به ساعت نیاز دارید 

یا نه؟«
»ساعت؟... یکی دارم که بالای سرم می‌چرخد. خورشید در آسمان. 
است،  ظهر  یعنی  می‌کند،  توقف  رُدوک  قلة  روی  وقتی  رفیق،  می‌بینید 

1. فشارسنجی فلزی و بدون جیوه. ــ م.
2. واحد قدیمی پول اتریش، یک‌شصتم فلورین. ــ م.
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است.  شش  ساعت  یعنی  می‌کند،  نگاه  اِگلِت  سوراخ  میان  از  وقتی  و 
گوسفندانم نیز مثل من این چیزها را بلدند، سگ‌هایم هم مثل گوسفندانم. 

پس این خرت وپرت‌هایتان را برای خودتان نگه دارید.«
بابا! اگر به غیر از چوپان‌ها مشتری  مرد دوره‌گرد جواب داد: »برو 
دیگری نداشتم، کاسبی‌ام حسابی کساد می‌شد! پس هیچی نمی‌خواهید؟«

»هیچی نمی‌خواهم.«
بی‌ارزشی  بسیار  محصولات  ارزانقیمت  اجناس  آن  تمام  وانگهی، 
مطابقت  آفتابی  هوای  درجة  یا  متغیرها  با  به‌‌درستی  دماسنج‌ها  بودند، 
خیلی  یا  می‌کردند  حرکت  کند  خیلی  یا  ساعت‌ها  عقربه‌های  نداشتند، 
تند ــ خلاصه بنجل واقعی بودند. شاید چوپان چنین چیزی را حدس 
می‌زد که علاقه‌ای به خرید کردن از خود نشان نمی‌داد. با این حال، در 
لحظه‌ای که خواست چوبدستی‌اش را بردارد، دستش به لوله‌ای خورد که 
از بند دستفروش آویزان بود و آن را تکان داد. پرسید: »این لوله‌ای که 

این‌جاست به چه دردی می‌خورد؟«
»این لوله، لوله نیست.«
»پس تیر درکُن است؟«

منظور چوپان تپانچه‌ای قدیمی و دهان‌گشاد بود.
یهودی گفت: »نه، دوربین است.«

از همان دوربین‌های معمولی بود که اشیا را پنج تا شش برابر بزرگ‌تر 
یا به همان اندازه نزدیک‌تر نشان می‌دهند، که نتیجة یکسانی دارد.

فریک آن وسیله را از بند باز کرد، نگاهش کرد، دست به دستش کرد، 
سر و تهش کرد، استوانه‌هایش را روی هم سُر داد.
سپس، سرش را تکان داد و گفت: »دوربین؟«

»بله شبان، دوربینی فوق‌العاده که دیدتان را قوی می‌کند.«
دورترین  باشد،  اگر هوا صاف  رفیق.  دارم  »اوه! من چشمان خوبی 
صخره‌ها را تا قلة رِتزات و دورترین درختان را تا ته تنگة وولکن می‌بینم.«

»بدون پلک زدن؟...«
جمع  چشمانم  روی  که  است  شبنمی  برکت  از  زدن.  پلک  »بدون 
می‌شود، چون شب تا صبح زیر آسمان پرستاره می‌خوابم. به‌خوبی تخم 

چشم‌ها را تمیز می‌کند.«
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کور  را  آدم  که  شنیده‌ام  من  شبنم؟  »چی؟  داد:  جواب  دستفروش 
می‌کند...«

»نه چوپان‌ها را.«
»باشد! اما حتی اگر شما چشمان خوبی هم داشته باشید، دوربین من 

بهتر می‌بیند.«
»باید دید.«

»جلو چشمتان بگذارید و ببینید.«
»من؟...«

»امتحان کنید.«
فریک که به او اطمینان نداشت پرسید: »نباید پول بدهم؟«
»هیچی... مگر این‌که تصمیم بگیرید این دستگاه را بخرید.«

دستفروش  مرد  که  را  دوربین  بود  شده  راحت  خیالش  که  فریک 
و  بست  را  چپش  چشم  سپس،  گرفت.  بود  کرده  تنظیم  را  لوله‌هایش 

چشمی دوربین را روی چشم راستش گذاشت. 
ابتدا، در جهت تنگة وولکن تماشا کرد، و دوربین را به سمت پلزا 
بالا گرفت. پس از آن، سر دوربین را پایین آورد و روستای ورست را 

نشانه گرفت. 
گفت: »هی! هی! راست می‌گویی... از چشمان من هم قوی‌تر است، 
می‌شود دورتر را با آن دید... این هم خیابان بزرگ... مردم را می‌بینم... بیا، 
نیک دِک جنگلبان، از گشت برمی‌گردد، با کوله‌پشتی و تفنگ به دوش...«

دستفروش خاطر‌نشان کرد: »به‌تان که گفتم.«
ادامه داد: »آره...آره... خود نیک است! و آن دختر که دامن  چوپان 
قرمز و بالاتنة سیاه پوشیده کیست که از خانة کولتز بیرون می‌آید، و انگار 

به استقبال او می‌رود؟«
»ببینید شبان، می‌توانید دختر را از پسر تشخیص دهید...«

»آهان! آره! میریوتاست... میریوتای زیبا!... آه! عشاق... عشاق!... این‌ 
‌دفعه باید مراقب رفتارشان باشند، چرا که من از انتهای لوله‌ام تماشایشان 

می‌کنم، و حواسم به همة دخترها هست!«
»نظرتان دربارة دستگاهم چیست؟«
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»اِ...! خب! دور را نشان می‌دهد!«
این‌که فریک تا آن موقع هرگز چشمش به دوربینی نیفتاده بود به این 
از عقب‌افتاده‌ترین روستاهای بخش  بود که روستای ورست یکی  دلیل 
کلوسنبرگ به حساب می‌آمد. و به‌زودی به این موضوع خواهیم پرداخت.
از  دورتر  کن...  نگاه  هم  باز  شبان،  »یالا،  داد:  ادامه  دستفروش  مرد 
ورست را تماشا کن... دهکده خیلی به ما نزدیک است... دورتر را تماشا 

کنید، به‌تان می‌گویم خیلی دورتر را!...«
»و نباید پول بیشتری بدهم؟«

»نه نباید.«
»خب!... به سمت سیل مجارستان نگاه می‌کنم!... بله... این هم ناقوس 
لیوادزِل... از روی صلیبش که یک دست ندارد می‌شناسمش... و دورتر، 
در دره، بین درختان صنوبر، ناقوس پتروسِنی را می‌بینم، با خروسی حلبی 
که نوکش را باز کرده، انگار بخواهد مرغ‌هایش را صدا بزند!... و آن‌‌جا، 
برجی که وسط درختان سر برافراشته... حتماً برج پتریلاست... اما، حالا 
که فکر می‌کنم، صبر کنید دستفروش، حالا که نباید پول بیشتری بدهم؟...«

»نه مرد شبان، نباید.«
دوربین،  نوک  با  سپس،  چرخید؛  اورگال  فلات  سمت  به  فریک 
پوشش جنگلی تیره‌رنگ دامنة پلزا را دنبال کرد، و شبح دوردست قلعه 

در میدان دید عدسی دوربین قرار گرفت.
او فریاد برآورد: »آره! چهارمین شاخه روی زمین است... درست دیده 
بودم!... و هیچ‌کس هم برش نمی‌دارد تا آتش قشنگی برای ژان مقدس 
با آن روشن کند... نه، هیچ‌کس... حتی من!... آخر به قیمت جان و روان 
آدم تمام می‌شود... اما خودتان را اذیت نکنید!... یکی هست که می‌داند 
چطور آن را امشب میان آتش جهنم خود بیندازد... و او چورت است!«

در آن سرزمین شیطان را چورت می‌نامیدند.
شاید مرد یهودی، که اهل روستای ورست و آن حوالی نبود، بدش 
نمی‌آمد معنی آن سخنان نامفهوم را بپرسد، اما فریک با لحنی حاکی از 
ترس و تعجب فریاد زد: »این مهی که از برج بلند می‌شود چیست؟... آیا 
مِه است؟... نه!... انگار دود است... امکان ندارد!... سال‌های سال است 

که شومینة قلعه خاموش است!«
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»مرد شبان، اگر آن‌جا دود می‌بینید، یعنی دود است.«
»نه... دستفروش، نه!... شیشة دستگاه شما کدر شده.«

»پاکش کنید.«
»و اگر پاکش کنم...«

با آستینش  از این‌که شیشه‌ها را  فریک دوربین را برگرداند، و پس 
پاک کرد، آن را دوباره روی چشم خود گذاشت.

سمت  به  یکراست  برمی‌خاست.  اصلی  برج  نوک  از  دودی  واقعاً 
هوای صاف می‌رفت و هاله‌هایش با بخارات بالای آسمان در‌می‌آمیخت.
بر  تمام توجهش  بود و چیزی نمی‌گفت.  ایستاده  فریک بی‌حرکت 
قلعه متمرکز بود، که سایه‌اش داشت قد برمی‌افراشت و فلات اورگال را 

در بر می‌گرفت.
ناگهان، دوربین را پایین آورد، دستش را به توبرة زیر تن‌پوشش برد 

و پرسید: »این لوله‌تان چند است؟«
دستفروش جواب داد: »یک فلورین و نیم.1«

اگر فریک چانه می‌زد، دستفروش حاضر بود دوربینش را به قیمت یک 
فلورین هم بدهد. اما مرد چوپان مخالفت نکرد. آشکارا تحت تأثیر حیرتی 
ناگهانی و غیرقابل فهم بود، دستش را ته توبرة خود برد و پول را درآورد.

دستفروش پرسید: »این دوربین را برای خودتان می‌خرید؟«
»نه... برای اربابم قاضی کولتز می‌خرم.«

»پس پولش را به‌تان می‌دهد.«
»بله... دو فلورینی که بابتش پرداخته‌ام...«

»چطور... دو فلورین؟«
»اِ! مسلماً!... خب، عصر بخیر رفیق.«

»عصر بخیر شبان.«
و فریک سگ‌هایش را با سوت صدا زد، گله‌اش را راه انداخت، و 

به‌سرعت به سمت ورست بالا رفت.
طوری  می‌کرد،  تماشا  را  او  شدن  دور  که  حالی  در  یهودی،  مرد 

1. حدود 3 فرانک و 60.



»انگار دود است...«
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سرش را تکان داد انگار با آدم خلی سر و کار داشته، زیر لب گفت: »اگر 
می‌دانستم، دوربینم را گران‌تر می‌فروختم!«

سپس، اجناسش را بر کمر و شانه‌اش مرتب کرد و از کرانة راست 
رود سیل پایین رفت و در جهت کارلزبرگ به راه افتاد.

کجا می‌رفت؟ اهمیت ندارد. فقط گذری کوتاه در این داستان داشته. 
دیگر او را نخواهیم دید.
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می‌خواهد صخره‌های روی هم انباشته‌شده بر اثر وقایع طبیعی دوره‌های 
بناهایی ساختة دست  یا  باشد،  از آخرین زمین‌لرزه‌ها  زمین‌شناسی پس 
از  وقتی  گذاشته،  جا  به  خود  از  نشانی  آن‌ها  بر  زمان  گذر  که  بشر 
چندمایلی نگاهشان می‌کنیم، ظاهر یکسانی دارند. دیگر نمی‌توان سنگ 
دست‌نخورده را از سنگ کار شده تمیز داد. از دور، همان رنگ، همان 
طرح، همان انحراف خطوط پرسپکتیو، همان یکدستی طیف‌ها زیر زنگار 

کدر قرن‌ها به چشم می‌خورد.
بود. تشخیص  افتاده  اتفاقی  نیز چنین  یا قصر کارپات‌ها  قلعه  برای 
دادن آن اَشکال مبهم بر فلات اورگال، که مانند تاجی در سمت چپ 
گردنة وولکن خودنمایی می‌کرد، کار آسانی نبود. در کوه‌های پس‌زمینه 
گم می‌شد. آنچه برج اصلی قلعه تصور می‌کردیم شاید صخره‌ای بیش 
نبود. آنچه دیدگانمان کنگره‌های بالای دیوار قلعه می‌دیدند شاید ستیغی 
سنگی بیش نبود. آن مجموعه چیزی مبهم، شناور و نامشخص بود. به 
فقط در  کارپات‌ها  قلعة  از گردشگران،  بسیاری  اعتقاد  به  همین خاطر، 

ذهن اهالی آن منطقه وجود داشت.
بدون شک، آسان‌ترین راه برای اطمینان حاصل کردن استخدام یک 
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راهنمای اهل وولکن یا ورست، بالا رفتن از تنگه، صعود از صخره و 
بازدید از آن مجموعه بناها بود. اما مشکل این بود که یافتن راهنما بسیار 
دشوارتر از پیدا کردن مسیر رسیدن به قلعه بود. در این سرزمینی که مابین 
دو بستر رودِ سیل قرار دارد، هیچ‌کس حاضر نبود مسافری را به هر بهایی 

که شده به قلعة کارپات‌ها ببرد.
آن  از  متمرکز‌تر  و  قوی‌تر  دوربینی  دید  میدان  در  صورت،  هر  در 
کرد،  خریداری  کولتز  ارباب  جیب  از  چوپان  فریکِ  که  بنجلی  وسیلة 

چنین چیزی از آن بنای باستانی مشاهده می‌شد:
هشت یا نه پا عقب‌تر از گردنة وولکن، محوطه‌ای دیده می‌شد به 
محیطی  با  صخره‌ای،  درهم‌تنیدة  گیاهان  از  پوشیده  ماسه‌سنگ،  رنگ 
دایره‌وار به طول چهارصد تا پانصد تواز1 که سطوح ناموزون فلات را 
دنبال می‌کرد؛ در دو طرف، دو برج استحکامات قرار داشت، که روی 
بود،  کرده  رشد  آن  بر  راش  کذایی  درخت  که  همانی  راستی‌،  سمت 
همچنان برجک یا اتاقک دیده‌بانی با سقفی نوک‌تیز به چشم می‌خورد؛ 
برج  شکاف‌دار،  پشت‌بندهای  با  باقیمانده  دیوار  چند  چپ،  سمت  در 
ناقوس کلیسای کوچکی را نگه داشته بودند، با ناقوسی ترک‌خورده که 
به  را  آن وادی  لرزه درمی‌آمد و مردم  به  تندبادهای قوی  هنگام وزش 
وحشت می‌انداخت؛ عاقبت، در وسط، برج اصلی با پشت‌بامی کنگره‌دار 
واقع شده بود، با سه ردیف پنجرة مجهز به شبکه‌های سربی، که در طبقة 
اول تراسی مدور دورتادورش را فرا گرفته بود؛ بر سکوی بالای برج، 
یک میلة بلند فلزی مزین به طوقه‌ای با نشان فئودالی نصب شده بود، 
آخرین  با  و  زمین جوش خورده  به  زنگ‌زدگی  اثر  بر  که  بادنما  نوعی 

ضربة باد شمال‌غربی، در جهت جنوب‌شرقی ثابت مانده بود.
دیوارهایش شکاف  متعددی  نقاط  در  آن محوطه، که  در  این‌که  اما 
پلی  هنوز  یا  داشت،  قرار  سکونت  قابل  ساختمانی  هنوز  بود،  برداشته 
متحرک یا دری مخفی اجازة ورود به آن را می‌داد یا نه، سال‌ها بود که 
با وجود این‌که قلعة کارپات‌ها سالم‌تر از  کسی خبر نداشت. در واقع، 

1. واحد اندازه‌گیری قدیمی طول معادل حدوداً دو متر. ــ م.
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آن چیزی بود که به نظر می‌رسید، وحشتی همه‌گیر و درآمیخته با عقاید 
خرافی از آن مراقبت می‌کرد که اثرگذاری‌اش در امر حفاظت کمتر از 
آتشین،  سلاح‌های  درپوش،  بدون  سبک  توپ‌های  باسیلیکا،  توپ‌های 

توپ‌های گردن‌دراز و دیگر جنگ‌افزارهای قرون گذشته نبود.
و  گردشگران  که  بود  ارزشمند  آن‌قدر  کارپات‌ها  قلعة  این حال،  با 
عتیقه‌فروشان زحمت بازدید از آن را به خود بدهند. قرار داشتن بر لبة 
فلات اورگال آن را از موقعیت فوق‌العاده زیبایی برخوردار کرده بود. از 
سکوی فوقانی برج اصلی می‌شد تا منتهاالیه کوهستان را نظاره‌گر بود. 
در پشت سر، آن رشته‌کوه بلندبالا تاب برداشته و با بلهوسی شاخه‌شاخه 
پرپیچ و خم  گردنة  جلو،  در  می‌کرد.  تعیین  را  والاشی  مرز  و  بود  شده 
وولکن شکل گرفته بود که تنها راه قابل عبور شهرستان‌های مجاور بود. 
آن سوی درة رود سیل، در اطراف چاه‌های معادن غنی زغال‌سنگ آن 
منطقه، شهرهای لیوادزل، لونیه، پتِروسِنی و پتِریلا به چشم می‌خوردند. 
می‌دیدیم  را  کوه‌هایی  شگفت‌آور  همپوشانی  پس‌زمینه،  در  سپس، 
که  بی‌علف  و  تارکی خشک  و  سرسبز  دامنه‌ای  پردرخت،  قاعده‌ای  با 
قله‌های رتزات و پَرینگ1 بر فراز آن‌ها خودنمایی می‌کردند. سرانجام، آن 
سوی درة هاتزِگ و رود ماروس، نمای دوردست و مه‌آلود کوه‌های آلپ 

ترانسیلوانی مرکزی به چشم می‌آمد.
در انتهای این گودال، فرورفتگی زمین باعث به وجود آمدن دریاچه‌ای 
شده بود، که آب‌های دو رشته رود سیل، قبل از این‌که در میان رشته‌کوه 
راهی برای خود پیدا کنند، جذب آن می‌شدند. اکنون آن فرورفتگی به 
معدن زغال‌سنگ تبدیل شده، با سود و زیان‌های ناشی از آن؛ دودکش‌های 
آجری مرتفع با شاخ و برگ‌های درختان تبریزی، صنوبر و راش در هم 
آمیخته‌اند؛ دودهای سیاه هوایی را که قبلًا آکنده از عطر گل‌ها و درختان 
میوه بود آلوده کرده‌اند. با این حال، در دورانی که این داستان رخ می‌دهد، 
با این‌که این منطقة معدنی در میان مشت‌های آهنین صنعت قرار داشت، 

از هیچ از خصوصیات وحشی و طبیعی‌اش کم نشده بود.
قدمت قلعة کارپات‌ها به قرون دوازدهم و سیزدهم میلادی باز‌می‌گردد. 

1. ارتفاع رتزات 2496 متر و پرینگ 2414 متر بالاتر از سطح دریاست.
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در آن زمان، هنگام ساختن صومعه‌ها، کلیساها، قصرها و قلعه‌ها که در 
تصاحب فرماندهان یا وویوودها1 بودند، به اندازة شهرها و روستاها به 
استحکاماتشان توجه می‌شد. اربابان و رعیت‌ها می‌بایست از خود در برابر 
هر گونه حمله‌ای محافظت می‌کردند. این مسئله نشان می‌دهد که چرا آن 
قصر باستانی‌، با داشتن برج‌های دیدبانی و برج اصلی، شبیه به ساختمانی 
فئودالی است و ظاهری تدافعی دارد. کدام معمار آن را روی آن فلات 
و در آن ارتفاع بنا کرده بود؟ کسی نمی‌داند، آن هنرمند بی‌باک را کسی 
نمی‌شناسد، مگر این‌که مانولیِ رومانیایی باشد، که در افسانه‌های ولاک 
با افتخار از او یاد شده و در کورتا ده اَرجه قلعة مشهور رودولف سیاه را 

ساخته است.
با این‌که شبهاتی در مورد معمار آن قلعه وجود دارد، هیچ شکی دربارة 
بسیار  از زمان‌های  بارون‌های دوگورتْز  ندارد.  خانوادة صاحب آن وجود 
کهن مالکین آن سرزمین بودند. آن‌ها در تمام جنگ‌هایی که شهرستان‌های 
ترانسیلوانی را به خاک و خون کشاند دست داشتند؛ آن‌ها علیه مجارها، 
ساکسون‌ها و سِکلرها جنگیدند؛ نامشان در سرودها و ترانه‌های رومانیایی 
یاد و خاطرة آن دوره‌های مصیبت‌بار را جاودانه کرده‌اند آمده است؛  که 
شعارشان ضرب‌المثل معروف ولاک بود: »!Da pe maorte«، »تا دم مرگ 
جان بده!« و آن‌ها دادند، برای رسیدن به هدفشان که استقلال بود خون 

دادند، همان خونی که از اجداد رومانیایی‌شان به آنان رسیده بود.
می‌دانیم که آن‌همه تلاش، جانفشانی و ایثار به جایی نرسید و فقط 
باعث به زیر یوغ رفتن اخلاف آن نژاد دلیر و شجاع شد. آن‌ها قدرت 
بار زیر پاشنه‌های دشمنان لگدمال  سیاسی خود را از دست دادند. سه 
نومید  ستم  و  ظلم  علیه  قیام  در  ترانسیلوانی  ولاک‌های  آن  اما  شدند. 
نشدند. آینده به آنان تعلق دارد، و با اعتمادی تزلزل‌ناپذیر این کلمات را 
 »Rôman on péré!« :که دربردارندة امید و آرزویشان است تکرار می‌کنند

»رومانیایی نمی‌تواند بمیرد!«
بارون  دوگورتز  مالکین  نمایندة  آخرین  نوزدهم،  قرن  اواسط  در 
رودولف بود. او که در قلعة کارپات‌ها به دنیا آمده بود، در همان اوان 

1. Voïvodes
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تنها  بیست و دوسالگی  در  داد.  از دست  را  اعضای خانواده‌اش  جوانی، 
شد. نزدیکانش سال به سال کم و کمتر شدند، درست مانند شاخه‌های 
درخت راش چندصد‌‌ساله که طبق خرافات عامة مردم، بقای قلعه به آن 
گره خورده است. بارون رودولف، بدون خانواده و حتی می‌توان گفت 
بدون دوست، چگونه در آن انزوای یکنواختی که مرگ در اطرافش به 
وجود آورده بود روزگار می‌گذراند؟ علایق، امیال و توانایی‌هایش چه 
به  مقاومت‌ناپذیری  شیفتگی  این‌که  مگر  نمی‌داند  چیزی  کسی  بودند؟ 
موسیقی داشت، به‌خصوص به آواز هنرمندان بزرگ آن دوران. از همین 
رو، قلعه را که تا همان زمان بسیار ویران شده بود به دست چند خدمتکار 
پیر سپرد و روزی ناپدید شد. و آنچه بعدها از آن باخبر شدند این بود 
که ثروتش را، که نسبتاً چشمگیر بود، خرج سفر به مراکز مهم موسیقی 
می‌توانست  که  مکان‌هایی  کرد،  ایتالیا  و  فرانسه  آلمان،  تئاترهای  اروپا، 
در آن‌جا امیال سیری‌ناپذیر هنردوستانة خود را ارضا کند. اگر نخواهیم 
او را دیوانه بنامیم، می‌توان گفت که آدمی غیرعادی بود؟ عجیب بودن 

زندگی‌اش چنین تصوری را به وجود می‌آورد.
بارون دوگورتز جوان  این حال، خاطرة سرزمینش عمیقاً در دل  با 
وطن  دور و درازِ خود  و  طولانی  سفرهای  طول  در  او  بود.  شده  حک 
ترانسیلوانیایی خود را فراموش نکرد. از همین رو، برگشت تا در یکی 
از قیام‌های خونین دهقانان رومانیایی علیه ظلم مجارستان شرکت کند.

نوادگان داس‌های باستانی شکست خوردند و قلمروشان تقسیم شد 
و به دست فاتحان افتاد.

از  برخی  که  را،  قلعه  رودولف  بارون  که  بود  شکست  آن  از  پس 
قسمت‌هایش از همان زمان در حال فروریختن بود، برای همیشه ترک 
کرد. چیزی نگذشت که مرگ آخرین خدمتکاران نیز از راه رسید و قلعه 
کاملا  متروکه شد. اما دربارة بارونِ دوگورتز این‌طور شایع شد که او از 
روی میهن‌پرستی به روژا شاندور ملحق شد، راهزن قدیمی سرِ گردنه که 
جنگ استقلال از او یک قهرمان ساخته بود. از روی خوش‌اقبالی، پس از 
پایان نبرد، رودولف دوگورتز از آن گروه بدنام »بتِیار«1 جدا شد و چه کار 
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عاقلانه‌ای هم کرد، چرا که راهزن قدیمی‌ای که دوباره رئیس دزدان شده 
بود به دست پلیس افتاد و آن‌ها هم او را راهی زندان ژاموسوُیوار کردند.
وانگهی، روایت عموماً پذیرفته‌شده نزد اهالی ولایت این است که در 
برخوردی که روژا شاندور با مأموران گمرک مرزی داشت، بارون رودولف 
کشته شد. با این‌که بارون دوگورتز هرگز پس از آن زمان به قلعه برنگشت 
شرط  اما  ندارد.  حقیقت  چیزی  چنین  ندارد،  شکی  او  مرگ  در  کسی  و 
احتیاط است که شایعات این مردم خوش‌باور را با خویشتنداری بپذیریم.
چیزی  نامیدند.  جادوشده  قلعة  ارواح‌،  قلعة  متروک،  قلعة  را  آن 
نگذشت که تخیلات پرشور و پرقدرت دست به کار شدند و آن را مملو 
از روح کردند، در آن‌جا مردگان ظهور می‌کردند و در ساعاتی از شب 
ارواح به آن برمی‌گشتند. هنوز در میان برخی سرزمین‌های خرافه‌پرست 
اروپا چنین تفکراتی رایج است، و ترانسیلوانی می‌تواند مدعی شود که از 

این حیث در صف نخست قرار دارد. 
وانگهی، چگونه این روستای وِست می‌توانست با اعتقادات ماورای طبیعی 
قطع رابطه کند؟ کشیش و معلم، یکی در کار هدایت مؤمنین، دیگری مسئول 
تعلیم کودکان، این افسانه‌ها را با همان قاطعیتی تدریس می‌کردند که به آن‌ها 
در دشت  گرگینه‌ها  که  می‌کردند  اظهار  پشتیبان«  »با شواهد  داشتند.  اعتقاد 
زیرا جیغ‌های  نامیده می‌شوند،  استریج1  که  و صحرا می‌دوند، خون‌آشام‌ها 
خفاش‌مانند سر می‌دهند، از خون انسان‌ها تغذیه می‌کنند، اگر فراموش کنیم 
در خرابه‌ها ول می‌گردند و  بدهیم،  و غذا  »استافی‌ها«2 آب  به  که عصرها 
از  باید  که  »باب«،  نام  به  دارند  وجود  پری‌هایی  می‌شوند.  بدکار  و  شرور 
روزهای  بدترین  که  جمعه،  و  سه‌شنبه  روزهای  در  آن‌ها  با  شدن  مواجه 
این  هفته‌اند، خودداری کنیم. پس اگر جرئت دارید، در اعماق جنگل‌های 
بخش یا جنگل‌های سحرآمیز به ماجراجویی بپردازید، جایی که »بالوری‌ها«،3 
همان اژدهاهای عظیم‌الجثه، پنهان شده‌اند و هنگام دهان گشودن، فک‌هایشان 
که  ببینید  بزرگشان  بی‌نهایت  بال‌های  با  را  »ازِمی‌ها«  یا  می‌رسد،  ابرها  تا 
دختران اشراف‌زاده یا حتی دخترانی از تبارهای پایین‌تر را اگر زیبا باشند، 
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