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پیشگفتار نویسنده بر ترجمة فارسی

از مترجم محترم بابت برگردانِ فارسی کتاب حاضر سپاسگزارم و امیدوارم این 
ایران  سینمادوستان  غنی  جامعۀ  و  فیلم  روانکاوانۀ  نظریۀ  علاقه‌مندان  نزد  کتاب 
مقبول واقع شود. امروزه مخاطرات سیاسی و حتی وجودیِ مقولۀ فریب بیش از هر 
زمان دیگری آشکار شده است. در روزگار ما ظهور پدیدۀ »واقعیت‌های جایگزین« 
 آغاز عصر »پساحقیقت« به‌خوبی نشان‌ از شدت و فوریت این مخاطره 

ِ
و اعلام

دارد. سر برآوردنِ پدیدۀ هوش مصنوعیِ مبتنی بر مدل‌های زبانیِ عظیم تمییز دادنِ 
حقیقت از فریب را به‌مراتب دشوارتر از هر زمان دیگری کرده و بر خطرات ناشی 
به  از مبادرت  افزوده است. چنانچه تشخیص فریب حتی پس  نیز  این چالش  از 
تحلیلی موشکافانه نیز همچنان ناممکن باشد، سودای آزادی به بن‌بست خواهد 
خورد. ما در چنین شرایطی دچار چنان استبداد گریزناپذیری خواهیم شد که در 
آن، طبقۀ مرفه و سرمایه‌دار، با اشاعۀ روایتی کاذب از واقعیت، هژمونی خود را 
تداوم خواهد بخشید و توده‌ها نیز آن را به ‌عنوان حقیقت مطلق خواهند پذیرفت. 
با این فاجعۀ فزاینده، بیش از هر زمان دیگری به نگهبانانِ حقیقت  در رویارویی 
نیازمندیم؛ کسانی که مرز میان فریب و واقعیت را به‌روشنی ترسیم کنند و نشان 
دهند که ما در کجا و چگونه رشتۀ اتصالمان به حقیقت را گم کرده‌ایم. حقیقت در 

محاصرۀ مخاطره‌ای خانمان‌سوز قرار دارد و ما به هنرمندان متعهدی نیازمندیم که 

در کشاکشِ این فریبِ همگانی، چهرۀ حقیقت را آشکار کنند.

دشواریِ این امر در مواجهۀ چالش‌برانگیز با این پرسش نهفته است: »چگونه 
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می‌توان به حقیقتی سره دست یافت که برای مردم متقاعدکننده باشد، آن هم بدون 
تنزل  انبوهِ روایت‌های دیگر   شخصی و سوبژکتیو در میان 

ً
برداشتی صرفا به  آن‌که 

آثار نولان در  این‌جاست که سینمای کریستوفر نولان وارد عمل می‌شود.  یابد؟« 
نقطۀ اوجشان چیزی فراتر از یک افشاگریِ صرف هستند؛ آن‌ها همچون مستندهای 
ین افراد اتاق )الکس گیبنی، 2004(1 یا شهروند4  افشاگرانه‌ای نظیر انرون: باهوش‌تر
مستور  حقیقتی  از  پرده‌برداری  تنها  هدفشان  که  نیستند   2)2014 پویتراس،  )لارا 
باشد. نولان را نمی‌توان از این منظر به راوی بی‌واسطهٔ حقیقت تقلیل داد. تمایز او با 
سازندگانِ این ‌دست آثار در این است که نزد نولان مسیر دستیابی به حقیقت از بطن 
فریبی نخستین می‌گذرد. فریب‌ دادن مخاطب هستۀ اصلی و شالودۀ زیبایی‌شناسی 
سینمای نولان و کلید اهمیت سیاسی او در عصر معاصر است. او تماشاگر را درگیر 
و دلمشغول فریبی می‌کند که اگر منطق نهفته در آن را تا انتها پیش بگیرد، در پایان 
لاجرم به حقیقتی نائل می‌آید که در ابتدا به‌هیچ‌وجه بدیهی نمی‌نمود. در سینمای 
نولان، حقیقت از دل همان ساختار فریبنده و شعبده‌گونی بیرون می‌جهد که او خود 
 شگفت‌زده می‌کند؛ از 

ْ
بنایش کرده، و او این‌چنین مخاطب را با همین خرق عادت

یستوفر نولان داستانی3 گذاشته‌ام. نولان  این ‌رو، من نام نسخۀ اصلی این کتاب را کر
به ‌جای آن‌که ماهیت داستانی و ساختگی فیلم‌هایش را پنهان کند، امر داستانی را به 

درون‌مایۀ اصلی آثار خود بدل کرده است.
کریستوفر نولان شمایلی منحصربه‌فرد در سینمای امروز است؛ او بودجه‌های 
که  محدودیت‌هایی  با  بی‌آن‌که  می‌کند،  دریافت  فیلم‌هایش  ساخت  برای  کلانی 
کند.  نرم  دست ‌و پنجه  می‌شود  هم‌رده‌‌اش  فیلمسازانِ  دیگر  گریبانگیر   

ً
معمولا

سینماییِ  فرانچایزهای  دنیای  به  هنگفتشان،  هزینه‌های  به‌رغم  او،  فیلم‌های 
یا  ویدئویی  بازی‌های  فروش  برای  واسطه‌ای  و  میانجی  به  و  ندارند  تعلق  پولساز 
فرصت  او  به  منحصربه‌فردی  جایگاه  چنین  نمی‌کنند.  پیدا  تقلیل  اکشن‌فیگورها 
می‌دهد فیلم‌هایی بسازد که تا حد زیادی بازتاب‌دهندۀ همان جنس دغدغه‌هایی 

باشند که در آثار متقدم و کم‌بودجه‌اش به تصویر کشیده شده بود. از بدو فعالیت 

1. Enron: The Smartest Guys in the Room (Alex Gibney, 2004)
2. Citizenfour (Laura Poitras, 2014)	     3. The Fictional Christopher Nolan
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حرفه‌ای نولان تاکنون، همواره یک ایدۀ محوری و حیاتی بر سینمای او حاکم بوده: 

 
ً
یب برای دستیابی به حقیقت. فیلم‌های او تماشاگر را گمراه می‌کنند و دقیقا قدرت فر

هم از همین فریبکاری بهره می‌جویند تا نقش خودِ مخاطب را در ظهور و پیدایش 

حقیقت برملا کنند. در جهان سینمایی نولان، حقیقت در دلِ خدعه نهفته است و 

تنها زمانی می‌توان به آن دست یافت که ردِ منطقِ یک فریب را تا به انتها دنبال کرد.

ممنتو   ،)1998( تعقیب  مثل  نولان  متقدم  فیلم‌های  در  سبْک  این  اگرچه 

نیست که همۀ  این‌گونه  اما  به چشم می‌آید،  بیشتر  پرستیژ )2006(  و   )2000(

آثار او ساختار مشابهی داشته باشند. در حماسه‌های تاریخی دانکرک1 )۲۰۱۷( 

و اوپنهایمر2 )۲۰۲۳(، دیگر خبری از غوطه‌ور کردن تماشاگر در فریبی بنیادین 

نیست؛ این فیلم‌ها از آن فرمی که امضای دوران آغازین فعالیت حرفه‌ای نولان 

روبه‌رو  منتقدین  گستردۀ  استقبال  با  آثار  این  هرچند  گرفتند.  فاصله  اندکی  بود 

از  اما  کردند،  خود  آن  از  هم  را  اسکار  جایزۀ  حتی  اوپنهایمر  مورد  در  و  شدند 

سینمای  اصلی  دغدغه‌های  از  آشکار  چرخشی  نشان‌دهندۀ  ساختاری،  منظر 

سنت  به   
ً
کاملا همچنان   )۲۰۲۰( تنت  همچون  متأخری  فیلم  اما  بودند.  نولان 

فیلم‌های متقدمی چون تعقیب و ممنتو وفادار است؛ بنابراین نمی‌توان ادعا کرد 

صرف افزایش بودجۀ پروژه‌ها باعث شده نولان آن فرمی را که معرف آغاز مسیر 

فیلمسازی‌اش بوده کنار بگذارد.

دغدغۀ نولان در مورد نمایاندن قدرت روشنگرِ فریب همان چیزی است که 

پیوند ناگسستنی سینمای او با فلسفۀ هگل را رقم می‌زند. هگل، برخلاف اکثر 

کار  شلینگ4(،  و  فیشته3  همچون  هگل  همفکران  نزدیک‌ترین  )حتی  فیلسوفان 

خود را با گزاره‌ای بنیادین که در ادامه بخواهد به اثبات آن بپردازد آغاز نمی‌کند. 

در بنیاد فلسفۀ هگل، هیچ حقیقت ازپیش‌تعیین‌شده‌ای وجود ندارد. در عوض، او 

فریبنده‌ترین موضعی را که می‌توان تصور کرد نقطۀ عزیمت خود قرار می‌دهد و با 

پی گرفتن منطقِ همان موضع تا انتها، بنیان‌ فلسفه‌اش را پی‌ریزی می‌کند و آن را 

1. Dunkirk			   2. Oppenheimer
3. Johann Gottlieb Fichte	 	 4. Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling
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بسط‌ و توسعه می‌دهد؛ مسیری که در نهایت به حقیقت ختم می‌شود و جدای از 
فرایند کشف آن نیست. در کتاب پدیدارشناسی روح،1 این موضع فریبندۀ نخستین 
همان یقین حسی است؛ در حالی ‌که در علم منطق، این جایگاه متعلق به وجود 
محض است. هگل با تحلیل این موضع روشن می‌کند که چگونه چنین دیدگاهی 

 بذرِ موضعی با فریبندگیِ کمتر را در دل خود دارد. در 
ً
از هم می‌پاشد و ضرورتا

میان مواضع فلسفی گوناگون، هگل فرایند ظهور و بروز این مسیر را دیالکتیک2 
می‌نامد؛ امری که شاکلۀ اصلی نظام فلسفی او را صورت‌بندی می‌کند. از آن‌جا 
که فیلم‌های نولان نیز به شیوه‌ای مشابه بسط‌ و توسعه می‌یابند، آشنایی با اندیشه‌ها 
و آرای هگل برای تفسیر آثار او بسیار راهگشا خواهد بود. صرف شناخت هگل 
این  و  می‌آید  حساب  به  اساسی  مزیتی  نولان  سینمای  درک  برای  به‌خودی‌خود 
 با آرای هگل آشنایی دارد یا نه. او آنچه را هگل 

ً
فارغ از آن است که نولان شخصا

در ساحت فلسفه پیش برده بود در قالب زیباشناختی سینمایی به تصویر می‌کشد. 
خویشاوندیِ فرمال میان آن‌ها مرز میان هنر و فلسفه را درمی‌نوردد.

زیربنای  که  را  حقیقت  از  برداشتی  روح  پدیدارشناسی  پیشگفتار  در  هگل 
هرگونه   

ً
صراحتا و  می‌دارد  بیان  ممکن  شکل  شفاف‌ترین  به  است  روشی  چنین 

او، »حقیقتْ سکه‌ای  قول  به  رد می‌کند.  را  و خطا  میان حقیقت  جدایی مطلق 
ضرب‌شده نیست که مستقیم از ضرابخانه بیرون بیاید و آمادۀ قرار گرفتن در جیب 
آدمیزاد باشد.« همان‌طور که چیزی به نام امر کاذب مطلق وجود ندارد، مفهومی 
تحت عنوان شرارت مطلق هم وجود خارجی ندارد.)1( این گریز از بیانِ بی‌واسطۀ 

امر  از  مثابۀ بخشی جدایی‌ناپذیر  به‌  امر کاذب  ارزش  با پذيرش  حقیقت همسو 

حقیقی است. از منظر هگل، نمی‌توان بدون آمیختن با فریب و بدون هماوردی 

در قلمرو خطا، به وادی حقیقت قدم گذاشت.

1. Phenomenology of Spirit
2. هگل با تکیه به مفهومی که هراکلیتوس ساخته بود و در ادامۀ نظریۀ وی، منطق و روشِ مخصوص 
و  فکر  تکامل  شرط  را  تناقص  و  تضاد  وجود  وی  گذارد.  نام  »دیالکتیک«  کشف حقایق  برای  را  خود 
)همهٔ  می‌گذارد.  وجود  عرصۀ  به  پا  دیگر  ضد  از  ضدی  پیوسته  که  بود  معتقد  و  می‌دانست  طبیعت 

پانوشت‌ها از مترجم است.(
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کتاب پیشِ رو کوششی است برای واکاوی دلالت‌های نظری در ساختار فرمال 

او  آگاهانۀ  نیات  نولان،  زندگی‌نامۀ  به  نیست  قرار  کتاب  این  در  نولان.  فیلم‌های 

این  کتاب  اساسی  فرض  شود.  پرداخته  فیلم‌هایش  به  مربوط  بیرونیِ  بافتارهای  یا 

است که پی گرفتن ساختار فرمال این فیلم‌ها از دریچۀ اندیشۀ هگل ما را به درک و 

دریافت ظرفیت رادیکال نهفته در دل این ساختار رهنمون می‌شود؛ ظرفیتی که اگر 

هشیار نباشیم و اجازه دهیم ملاحظاتِ دیگر تمرکزمان را بر هم زنند، از دیده پنهان 

می‌ماند. نولان فیلمسازِ هگلیِ عصر ماست و نوشتار پیشِ رو کوششی است برای 

کشفِ افق‌هایی که از پیوند میان این فیلمساز و آن فیلسوف پدید می‌آیند.

نولان به ما نشان می‌دهد که هرگونه پنهانکاری و فریبی واجد حقیقتی بخصوص 

است؛ اما همزمان پرده از این برمی‌دارد که این حقیقت تنها زمانی آشکار می‌شود 

که ما نقشمان در شکل‌گیری آن را بازشناسیم. این دیدگاه درس سیاسی ارزشمندی 

و  بی‌واسطه  بیان  بر  اصرار  با  بخواهیم  آن‌که  جای  به‌  ماست.  امروز  جهان  برای 

 حقیقت بر مقابله با فریب حاکم پافشاری کنیم، باید بکوشیم این فریب را 
ِ
مستقیم

به‌دقت واکاوی و منطقِ آن را تا جایی که به‌کل از هم بپاشد دنبال کنیم. نولان نشان 

 در همین نقطهٔ فروپاشی نهفته است.
ً
می‌دهد شکوفایی حقیقت دقیقا

تاد مک‌گوان
دانشگاه ورمانت
17 دسامبر 2025

یادداشت
1.	 G. W. F. Hegel, Phenomenology of Spirit, trans. Terry Pinkard (Cambridge: 

Cambridge University Press, [1807] 2018), 24.
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سپاسگزاری

یژک بابت اجازۀ انتشار نسخۀ بازبینی‌شدهٔ مقاله‌ای  از مجلهٔ بین‌المللی مطالعات ژ
که پیش‌تر با عنوان »خشونت آفرینش در پرستیژ« در مجلد اول از سومین شمارۀ 
همین مجله در سال ۲۰۰۷ چاپ شده بود متشکرم. همچنین، از نشریۀ جامپ 
»فرم  عنوان  با  دیگرم  مقالۀ  بازنگری‌شدۀ  نسخۀ‌  داد  اجازه  که  سپاسگزارم  کات 

یکی« در این کتاب منتشر شود. این  ظاهر شدن قهرمان: تاریکی ناگزیر شوالیۀ تار
مقاله پیش‌تر در شمارۀ پنجاه ‌و یکم این نشریه و در سال 2009 منتشر شده بود.

من بسیار مدیون دانشجویانم در دانشگاه ورمانت هستم؛ آن‌ها پیوسته سبب 
یابد.  ارتقا  نولان  آثار کریستوفر  به‌خصوص  و  به سینما  نسبت  دیدگاهم  شده‌اند 
هیون  نیلسِن،  سارا  یِنه‌مَن،  دیو  همکارانم  سخاوتمندی  و  حمایت  از  همچنین، 
جو یو، دِب اِلیس و هیلاری نِرونی در گروه مطالعات سینمایی دانشگاه ورمانت 
 قدردان جوزف آکوئیستو، جان والدرون، امیلی برنارد و اریک 

ً
سپاسگزارم. ایضا

لیندستروم و کمک‌های بسیار ارزشمند و راهگشایشان هستم.
از اندرو بارنابی بابت مطالعۀ فصل مربوط به ممنتو و ارائۀ توضیحات مفصل 
بود که  آن فصل تدریس، مشترکی  الهام‌بخش  آن سپاسگزارم.  و گسترده‌ دربارۀ 

دربارۀ این فیلم داشتیم.

قدردان جاناتان مالرونی و دیدگاه موسّعش هستم؛ او نکاتی را درمی‌یابد که 

 از چشم من دور می‌ماند.
ً
معمولا

از ژان وایت و کوئنتین مارتین نیز بابت مطالعۀ دقیق فصل مربوط به اینسپشن 
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سپاسگزارم. هر وضوح و شفافیتی که اکنون در این فصل به چشم می‌خورد تا حد 

زیادی مرهون زحمات آن‌هاست.

با سپاس از اسلاوی ژیژک به سبب تمامی یاری‌ها و بخشندگی‌های فراوانش 

که همواره بدون ذره‌ای چشمداشت مادی یا معنوی نثارم می‌شوند.

سارا نیلسن و مایکل آشوه یقین‌های مرا به چالش کشیدند و تفکرات جدیدی 

را به من القا کردند.

دنی چو چندین فصل را مطالعه کرد و پیشنهادهایی داد که منشأ بخش‌های 

 تازه‌ای در کتاب شدند.
ً
کاملا

فیلم  دربارۀ  سخنرانی  برای  پومونا  کالج  به  دعوتم  بابت  فریدلندر  جنیفر  از 

اینسپشن و پرسش‌های بسیار عمیقش سپاسگزارم. من بیش از هر چیز خودم را 

مدیون او و هنری کریپس می‌دانم که همواره همراهان نظری من بوده‌اند.

سپاس از شِیلا کانکِل که سال‌ها تجربه‌اش در مکالمات ادبی و دراماتیک و 

ساخت بی‌وقفۀ فرم‌های تازۀ داستانی را در اختیار من گذاشت؛ بی‌شک بدون او 

در این مسیر سرگردان می‌ماندم.

از فابیو ویگی هم سپاسگزارم که با مطالعهٔ کامل کتاب کمکم کرد به درک 

واضحی از براهین فلسفی برسم.

هیو مانِن چنان اطلاعات ارزشمندی به این کتاب افزود که اگر سطح کیفی 

کتاب بالاتر می‌بود، باید نام او را به عنوان نویسندۀ مشترک می‌آوردم. بازخوانی او 

یکی از مفصل‌ترین کارهایی بود که دیده‌ام و نکات و دیدگاه‌هایش همواره صریح 

و دقیق بودند.

مرز  تا  را  دروغ‌هایم  منطق  نرونی  هیلاری  و  آیزنشتاین  پل  دیویس،  والتر 

حقیقت پیگیری کردند و قدردانی من از آنان در کلام نمی‌گنجد. رابطۀ من با هر 

یک از آن‌ها به یک این‌همانی نظرورزانۀ حقیقی بدل شده است.
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مقدمه
اخلاقِ دروغ

برجسته‌سازی فریب
»دروغ« در یکایک فیلم‌های کریستوفر نولان1 نقشی اساسی ایفا می‌کند. در نخستین 
تئوبالد(،4  )جرمی  بیل3  فیلم،  اصلی  شخصیت   ،)1998( تعقیب2  او،  بلند  فیلم 
قتل یک زن مقصر جلوه می‌دهد. مشهورترین  در  را  او  که  فریبی می‌شود  گرفتار 
به  در حالی  را  بیل(6  )کریستین  بتمن  نیز  یکی5 )2008(،  تار شوالیۀ  نولان،  فیلم 
تصویر می‌کشد که نه‌فقط پشت نقاب، بلکه در پسِ داستانی که او را قاتلی جنایتکار 
نشان می‌دهد پنهان شده است. شخصیت‌های فیلم‌های نولان همواره در معرض 
نیرنگ دیگران قرار می‌گیرند و اغلب درگیر کلافی تودرتو از فریب می‌شوند که از 
هرگونه دروغ جزئی و خاصی فراتر می‌رود. سیطرۀ فریب در محتوای این فیلم‌ها 
به  نولان  فیلم‌های  معمول  فرمال  ساختار  دارد.  فرمشان  با  آشکاری  همپوشانی 
و  می‌دهد  رخ‌  که  وقایعی  دربارۀ  را  تماشاگر  تا  شده  طراحی  که  می‌ماند  دروغی 
انگیزه‌های شخصیت‌ها بفریبد. نولان از فرم فریب برای ایجاد فلسفه‌ای اخلاقی 
استفاده می‌کند که بر تقدم هستی‌شناختی7ِ دروغ استوار است. فیلم‌های نولان به 

‌طور کامل مفهوم حقیقت را کنار نمی‌گذارند، اما نشان می‌دهند که حقیقت باید از 

 به بیراهه ‌خواهد کشاند.
ً
دل دروغ سر برآورد، چرا که در غیر این صورت ما را کاملا

1. Christopher Nolan	 2. Following 	 3. Bill      4.  Jeremy Theobald
5. The Dark Knight		 6. Christian Bale		  7. ontological
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ساختار دروغ در سینمای نولان، برخلاف انتظار، شامل نمایش رخدادهایی 

می‌شود  باعث  تصویری‌ای  فریب  چنین  نیست.  نمی‌افتند  اتفاق  واقع  در  که 

تماشاگر به آنچه می‌بیند اعتماد نکند و در نتیجه، به نوعی بن‌بست در روایت فیلم 

می‌انجامد.)1( در عوض، فیلم‌های او رخدادهایی را پیش چشم می‌گذارند که در 

 به وقوع می‌پیوندند، اما ساختارِ فرمالِ فیلم تماشاگر را 
ً
جهانِ برساختۀ اثر واقعا

تماشاگر  فیلم‌ها  این  می‌دهد. ساختار  رخدادها سوق  این  از  نادرستی  تفسیر  به 

را در مورد معنای رخدادهایی که مشاهده می‌کند می‌فریبد. این فریب بیشتر در 

فرم متجلی است تا محتوا، امری که نشان می‌دهد فریب پدیده‌ای است فرمی، 

آن   فراگیری  و  فریب  ساختاری  ماهیت  دادن  نمایش  با  نولان  تجربی.   
ً
صرفا نه 

خواستار بازاندیشی در معانی رایج حقیقت و داستان1 است.

نولان  فیلم‌های  افتتاحیه‌های  در  دیگری  جای  هر  از  بیش  پویایی2  این 

اما  می‌بینیم،  چشم  به  را  رخدادی  اغلب  ما  افتتاحیه‌ها،‌  این  در  است.  مشهود 

جای  به‌  نولان،  فیلم‌های  است.  نادرست  آن  ماهیت  دربارۀ  نتیجه‌گیری‌هایمان 

کنترل کردن مستقیم ادراک تماشاگران به شیوه‌ای مشابه فیلمی همچون مظنونین 

 طوری آغاز می‌شوند که تماشاگران، 
ً
همیشگی3 )برایان سینگر، 1995(، معمولا

 با پیروی از نشانگان استاندارد سینمایی، خودشان را فریب دهند. به ‌عنوان 
ً
صرفا

‌مثال، افتتاحیۀ ممنتو4 )2000( لئونارد شلبی )گای پیرس(5 را نشان می‌دهد که 

تدی )جو پانتولیانو(6 را به‌ سبب قتل همسرش به ضرب گلوله می‌کشد. با این‌که 

فیلم به شکلی معکوس پیش می‌رود، اما واضح است که لئونارد تدی را می‌کشد 

و روایت لئونارد نیز باعث می‌شود تماشاگر باور کند که او کشف کرده تدی قاتل 

همسرش است. با این ‌حال، در پایان فیلم آشکار می‌شود که تدی همسر لئونارد را 

 به این دلیل رخدادهایی را که به مرگ تدی منتهی می‌شوند 
ً
نکشته و لئونارد صرفا

با گفتن چیزی که نمی‌خواسته بشنود خشمگین کرده  او را  رقم می‌زند که تدی 

است. در واقع، اگرچه فیلمْ تماشاگر را فریب می‌دهد تا تصور کند این قتل در 

1. fiction		  2. dynamic		             3. The Usual Suspects
4. Memento	 5. Leonard Shelby (Guy Pearce)       6. Teddy (Joe Pantoliano)
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واقع کنشی انتقامجویانه بوده، اما حقیقتِ پشت قتل همسر لئونارد هیچ ارتباطی 

به قتلی که فیلم با آن آغاز می‌شود ندارد.

درجۀ  البته  که  است،  مشابه  فریبی  شامل  نیز   )2002( بی‌خوابی1  افتتاحیۀ 

دراماتیک بودن آن کمتر است. سکانس آغازین فیلم، که شامل مونتاژی از پخش 

شدن خون در لباسی سفید و متعاقب آن نمایش تحقیقات پلیسی است، تماشاگر 

فیلم  پایان  در  اما  است.  مقتول  به  متعلق  خون  این  که  می‌رساند  باور  این  به  را 

آشکار می‌شود که این لکه‌های خون هیچ ارتباطی به این پروندۀ قتل نداشته و در 

عوض نتیجۀ اقدام ویل دورمر )آل پاچینو(،2 کارآگاه پلیس، برای جعل شواهد و 

متهم کردن یک مظنون در تحقیقات پیشین بوده است. ساختار فیلم فریبی ایجاد 

می‌کند که به سبب آن تماشاگر تصاویر ابتدایی را اشتباه »تفسیر« می‌کند و این 

تفسیر اولیۀ اشتباه راه را برای مجموعه‌ای دومینووار از برداشت‌های نادرست باز 

می‌کند؛ برداشت‌هایی که اشتباه بودنشان تنها در پایان‌بندی فیلم بر تماشاگر عیان 

می‌شود. اما در هر مورد، فریبْ نقطۀ آغازین است و پیش از هر حقیقتی به وقوع 

می‌پیوندد. در واقع، تماشاگر با تصوری اشتباه از آنچه به وقوع پیوسته و آنچه در 

جریان است تماشای فیلم‌های نولان را آغاز می‌کند. سیر داستانی در فیلم‌های 

در  بلکه  نیست؛  آگاهی  به سوی  از جهل  فیلم‌ها، حرکتی  اکثر  برخلاف  نولان، 

آثار او، تماشاگر از یک آگاهی اشتباه به ادراکی می‌رسد که به وسیلۀ آن می‌تواند 

خطاهای تفسیری پیشین را اصلاح ‌کند. پس نقطۀ عزیمت داستان در این فیلم‌ها 

نه ناآگاهی، بلکه اشتباهی اولیه است.

هرچند  داشته‌اند،  توجه  فریب  مقولۀ  به  نیز  دیگری  معاصر  فیلمسازان 

 مشابه او چنین نکرده‌اند. به ‌عنوان 
ً
هیچ‌کدام به اندازۀ نولان یا به شیوه‌ای کاملا

‌مثال، ام. نایت شیامالان3 نیز به پایان‌بندی‌های غافلگیرکننده‌ای شهرت دارد که 

 نادرست بوده 
ً
به تماشاگران نشان می‌دهند که برداشت آن‌ها از وقایع فیلم کاملا

حس ششم4  به  او، می‌توان  آثار  فریب در  از مقولۀ  نمونه  است. در مشهورترین 

1. Insomnia	 	 2. Will Dormer (Al Pacino)
3. M. Night Shyamalan	 4. The Sixth Sense
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)1999( اشاره کرد؛ فیلمی که در انتها آشکار می‌کند که در واقع قهرمان فیلم، 

است.  بوده  مرده  فیلم  بیشتر مدت‌زمان  در  ویلیس(،1  )بروس  کرو  مالکوم  دکتر 

تفاوت میان شیامالان و نولان ــ یا میان حس ششم و ممنتو ــ در این است که در 

فیلم شیامالان، فریبْ بخشی از حقیقتی که فیلم آشکار می‌کند نیست. در حس 

ششم، مرز مشخصی میان فریب و حقیقت وجود دارد و به محض این‌که حقیقت 

را درمی‌یابیم، می‌توانیم دوباره فیلم را با این دیدگاه تازه ببینیم تا بررسی کنیم که 

این فریب چگونه سر هم شده است. اما در ممنتو چنین رویکردی ممکن نیست، 

به حقیقت  که می‌توان  فریب است  در  از طریق غرق‌شدگی  تنها  این‌جا  در  زیرا 

است،  امکان‌پذیر  فیلم‌های شیامالان  بازبینی  در  که  فریب،  از  رها شدن  رسید. 

باعث می‌شود حقیقت را به ‌طور کامل از دست بدهیم.

ساختار فیلم‌های نولان بر پایۀ نیروگذاری2ِ تماشاگر در مفهوم حقیقت بنا شده 

است، اما این نیروگذاری همواره به فریب‌ خوردن تماشاگر منجر می‌شود. تا زمانی 

که به آنچه می‌بینیم باور داشته باشیم، آثار نولان ما را به اشتباه خواهند انداخت. 

 در »آنچه بی‌واسطه دیده می‌شود« خلاصه می‌کند 
ً
دیدگاهی که حقیقت را صرفا

ما را از آن ساختار داستانی‌ای که به واسطۀ آن واقعیت‌های دنیای اطرافمان را درک 

نشان  نولان  فیلم‌های  آن‌ها معنا می‌بخشیم غافل می‌سازد. تک‌تک  به  و  می‌کنیم 

می‌بینیم  را  آنچه  دارد،  تقدمی هستی‌شناختی  داستانی3  این ساختارِ  که  می‌دهند 

شکل می‌دهد و زمینه‌ای را که حقیقت می‌تواند در آن آشکار شود فراهم می‌کند.

بر  رخدادهایی  کشیدن  به ‌تصویر  معنای  به   
ً
صرفا نولان  فیلم‌های  در  دروغ 

روی پرده که اتفاق نیفتاده‌اند نیست. معنای دروغ در جهان سینمایی نولان از این 

عدم تطابق ابتدایی میان بازنماییِ واقعیت و واقعیتِ ملموس بسیار فراتر می‌رود. 

دروغ، آن‌طور که نولان آن را به تصویر می‌کشد، چیزی است که هم شخصیت‌ها 

و هم تماشاگران را می‌فریبد. دروغ‌ها ما را به نتیجه‌گیری‌های نادرست و فهم غلط 

از کنش‌ها و رخدادها سوق می‌دهند. قربانی دروغ‌ها قادر نخواهد بود انگیزه‌های 

شخصیت‌ها را که در پس اعمالشان نهفته است تشخیص دهد. اما دروغ همزمان 

1. Malcolm Crowe (Bruce Willis)	 2. investment	 3. fictional
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نولان  در سینمای  دروغ‌ها  دارد.  اشاره  نیز  را مستور می‌سازد  آن  که  به حقیقتی 
بلافاصله به مثابۀ دروغ قابل‌رؤیت نیستند، بلکه بخشی از یک ساختار فرمال‌اند 
که تنها تا زمانی که حقیقتی را پنهان می‌کنند وجود دارند. ما دروغ به مثابۀ دروغ را 
از طریق ارتباط آن با حقیقتی می‌فهمیم که در نهایت آن را از دروغ متمایز می‌کنیم. 
 
ً
فیلم‌های نولان دروغ را به ‌مثابۀ گسستی میان آنچه انسان باور دارد و آنچه واقعا
اتفاق می‌افتد معرفی می‌کنند، اما این گسست تنها زمانی آشکار می‌شود که فرد 

آن را پشت سر گذاشته باشد.
به دلیل نگرش خاص کریستوفر نولان به مفهوم دروغ، سینمای او سینمایی 
نه  فریب  تقدم  دادن  نمایش  از  او  قصد  نیست.  سنتی‌اش،  معنای  در  اخلاقی، 
محکوم ‌کردن دروغ است، نه تأکید بر اهمیت صداقت. با این حال، سینمای نولان 
هم سینمایی اخلاقی است، چرا که او رابطۀ میان اخلاق و صداقت را بازتعریف 
می‌کند. تجربۀ تماشای فیلم‌های نولان اهمیت درک تقدم هستی‌شناختیِ دروغ 
بر حقیقت سبب  دروغ  تقدم  تشخیص  در  ناتوانی  می‌کند.  آشکار  را  اخلاق  در 
از  تنها زمانی می‌توانیم  باقی بمانیم، و  به ‌طور کامل تحت سلطۀ دروغ  می‌شود 
فریب رهایی یابیم که به‌ طور کامل به آن تن بدهیم و تسلیمش شویم. این همان 
تناقضی است که نولان در سینمایش آن را پیش می‌برد و می‌کاود. با پذیرش و 
تشخیص تقدم دروغ بر حقیقت، می‌توان به نیروی رهایی‌بخش دروغ دست یافت 

و ارتباط آن با سوبژکتیویته1 را کشف کرد.
دروغ در ممنتو بیش از هر یک از فیلم‌های دیگرِ نولان برجسته است. قهرمان 
و  است،  همسرش  قاتل  جستجوی  در  فیلم  مدت  طول  در  شلبی،  لئونارد  فیلم، 
فیلم تماشاگر را به نیروگذاری در این مناسک جستجو که هدفش کشف حقیقت 
یک جرم است ترغیب می‌کند. به طور کلی، به نظر می‌رسد فیلم با وجود ساختار 
ویژه‌اش، که ناشی از در‌هم‌ریختگیِ غیرمعمولِ ترتیبِ زمانیِ رو به جلو2ِ روایت 
پیرامون حقیقت منعکس می‌کند. حقیقت چیزی است  را  است، دیدگاه رایجی 

که ما به دنبال آن هستیم و زمانی آن را کشف خواهیم کرد که تمام واقعیت‌های 

1. subjectivity		  2. forward-moving chronology
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پیرامون یک رخداد را آشکار کنیم. اما فیلم به شیوۀ تریلرهای کارآگاهیِ معمول 

به پایان نمی‌رسد. ممنتو به جای این‌که با پرده‌برداری از حقیقتِ آنچه برای همسر 

لئونارد اتفاق‌ افتاده تمام شود، از خودفریبی لئونارد به عنوان نقطۀ آغازین جستجوی 

 مانعی بر سر راه کشف حقیقت، 
ً
او پرده‌برداری می‌کند. خودفریبی لئونارد نه صرفا

می‌گوید  خودش  به  لئونارد  که  دروغی  است.  آن  جستجوی  محرکۀ  موتور  بلکه 

معمایی را خلق می‌کند که او تلاش دارد آن را حل کند. تقدم هستی‌شناختی دروغ 

بر حقیقت نزد نولان به همین معناست. ممکن نیست حقیقت بدون دروغی که 

زمینه‌ساز آن است وجود داشته باشد. حقیقت را باید از دلِ فریب بیرون کشید.

تأکید  حقیقت  بودن  نسبی‌  بر  بسیاری  فیلمسازان  سینما،  تاریخ  طول  در 

مانند  انجام شود،  دوربین سوبژکتیو  از  استفاده  با  می‌تواند  تأکید  این  ورزیده‌اند. 

یاچه1 )1947( اثر رابرت مونتگومری2 می‌بینیم، یا با نشان‌ دادن  آنچه در بانوی در

روایت‌های مختلف از یک رخداد مشابه، مشابه شیوه‌ای که آکیرا کوروساوا3 در 

ساخت راشومون4 )1950( به کار گرفته است. همچنین می‌توان همانند کاری که 

را در داخل  فیلم‌هایی ویدئویی  انجام داده،  پنهان6 )۲۰۰۵(  میشائیل هانکه5 در 

را  حقیقت  تقدم  نولان،  شیوۀ  برخلاف  منظرگرایی،7  فرم‌های  این  گنجاند.  فیلم 

در یک سوژۀ شناسندۀ  آن  داشتن  ریشه  و  آن  کثرت  بر  بلکه  نمی‌کنند،  مخدوش 

خاص تأکید دارند. در این‌جا، حقیقت با ظرفیت شناسایی محدودیت‌های نگرش 

باشیم،  داشته  باور  می‌بینیم  آنچه  عینیت  به  که  زمانی  تا  می‌شود.  مشخص  فرد 

 
ً
فریب‌خورده باقی می‌مانیم. اما به محض این‌که درک کنیم که تمام آگاهی ضرورتا

فیلم‌ها  نوع  این  می‌یابیم.)2(  دست  حقیقت  از  جدیدی  فرم  به  است،  منظرمند 

حقیقت را به گونه‌ای بازتعریف می‌کنند که تقدم هستی‌شناختی آن حفظ شود؛ و 

 همان چیزی است که نولان می‌خواهد به چالش بکشد.
ً
این دقیقا

این  بلکه  کرده،  گمراه  را  ما  از حقیقت  اشتباهی  تلقی  که  نیست  این  مسئله 

1. Lady in the Lake		 2. Robert Montgomery 
3. Akira Kurosawa		  4. Rashomon	 5. Michael Haneke
6. Caché			   7. perspectivalism   
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می‌شود  باعث  داریم  دروغ  بر  تقدم حقیقت  از  که  تصوری   خود 
ً
دقیقا که  است 

نتوانیم تشخیص دهیم که چگونه فریبْ ساختار واقعیت را برای ما شکل می‌دهد. 
در جهان سینمایی کریستوفر نولان، حقیقت نه نسبی است، نه ناموجود. حقیقت 
مسیری  دروغ‌  آمد.  نائل  آن  به  می‌توان  دروغ  رهگذر  از  تنها  اما  دارد،  وجود 
ایجاد می‌کند که حقیقت با پیمودنِ آن کشف می‌شود، و تنها با پذیرش دروغ و 
نیروگذاری در آن است که می‌توان به چنین کشفی دست یافت. دروغ نسخه‌ای 
داستانی از رخدادها را صورت‌بندی می‌کند که با آنچه در واقعیت در حال وقوع 
است یا پیش‌تر اتفاق افتاده همخوانی ندارد. مشکل برداشت رایج ما از حقیقت 
این است که حقیقت را از این داستان جدا می‌کند و آن را به عنوان حالتی اصیل 
نولان،  در سینمای  اما  فاسد می‌کند.  را  آن  فریبْ  یا  داستان  که  نظر می‌گیرد  در 
کسی  اگر  که  ترتیب  این  به  است؛  واضح  همیشه  داستان  و  حقیقت  میان  پیوند 
نظر  به  باید تسلیم همان داستانی شود که  ابتدا  را کشف کند،  بخواهد حقیقت 

می‌رسد آن را پنهان می‌کند.
نولان در تک‌تک فیلم‌های خود از گزارۀ معروف ژاک لکان1 پیروی می‌کند که 
می‌گوید: »این فریب‌نخوردگان‌‌اند که فریب‌خورده‌اند.«2 فریب‌نخوردگان به  این 
به تشخیص منشأ داستانیِ تمام حقیقت نیستند و  دلیل فریب می‌خورند که قادر 
آن دسترسی  به  پیمودن مسیر وساطت3  باورند که می‌توانند بدون  این  بر  بنابراین 
که  فریب‌نخوردگان‌‌اند  »این  عنوان  با  خود  سمینار  در  لکان  که  همان‌طور  یابند. 
فریب‌خورده‌اند« اشاره می‌کند: »فریب‌نخوردگان در واقع دو بار فریب خورده‌اند.«)3( 
اگر به خود اجازۀ فریب خوردن ندهیم، و بدون واسطه خواستار حقیقت باشیم، از 
جایگاه خود به عنوان سوژۀ میل‌ورز4 و از ساختار داستانی ]یا خیالی[ نظام اجتماعی 
پذیرش  از  که  آنان  می‌ورزند،  امتناع  فریب ‌خوردن  از  که  می‌مانیم. کسانی  غافل 
وامی‌گذارند.  را  به طرز طعنه‌آمیزی کل عرصۀ حقیقت  می‌زنند،  باز  داستان سر 
به حقیقت را دارند که تمایز مطلقی میان حقیقت و  تنها کسانی امکان دستیابی 
این  این دلیل واجد  به  قائل نشوند. داستان  برآمده  آن  از  این حقیقت  داستانی که 

1. Jacques Lacan		  2. the non-duped err
3. mediation		  4. desiring subject
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امتیاز ساختاری است که حقیقت جدای از کنش جستجوی آن حقیقت وجود ندارد.

بودنِ  تقدم و مولد  او در  نیروگذاری  از  ابرقهرمان‌هاست  این‌که نولان شیفتۀ 

کاذب1  هویتی  بی‌عدالتی،  با  مبارزه  برای  ابرقهرمان،  می‌گیرد.  سرچشمه  دروغ 

این  با  ارتباطی  ابرقهرمان  قدرت‌های  افسانۀ  اوقات  گاهی  می‌سازد.  خود  برای 

به  که  می‌شود  گزیدگی  دچار  حادثه‌ای  در  پارکر2  پیتر   
ً
مثلا دارد؛  کاذب  هویت 

لباسی  استارک3  تونی  یا  می‌دهد،  عنکبوت  قدرت‌های  مشابه  قدرت‌هایی  او 

 او را شکست‌ناپذیر می‌کند. اما در بیشتر موارد، هویت 
ً
آهنی می‌سازد که تقریبا

کاذب ابرقهرمان هیچ ارتباط ضروری‌ای با قدرت‌های او ندارد. به عنوان مثال، 

و  جرم  با  می‌خواهد  که  زمانی  کنت،4  کلارک  که  است  ظاهری  فقط  سوپرمن 

ماجرا  به  فیزیکی  منظری  از   
ً
اگر صرفا می‌گیرد.  به خود  کند،  مبارزه  بی‌عدالتی 

انجام  سوپرمن  قالب  در  که  را  اقداماتی  تمام  است  قادر   
ً
احتمالا او  کنیم،  نگاه 

می‌دهد در قالب کلارک کنت نیز انجام دهد. در واقع هویت سوپرمن هیچ قدرت 

فیزیکی جدیدی به او اعطا نمی‌کند؛ حداکثرش این است که نوعی گمنامی به او 

می‌بخشد و حداقلش این است که نوعی شکوه زیبایی‌شناختی فراهم می‌آورد. به 

نظر نمی‌رسد هویت کاذب ابرقهرمان شرطی ضروری برای قدرت او باشد، اما با 

این ‌حال تصور ابرقهرمان بدون این هویت کاذب دشوار است.

هویت کاذبْ ابرقهرمان را از دنیای عادی جدا می‌کند و بدین ترتیب باعث 

فریب  این،  بر  افزون‌  بنگرند.  متفاوت  شیوه‌ای  به  را  ابرقهرمان  دیگران  می‌شود 

اگر  می‌کند.  منعکس  را  فریب  در  ما  نیروگذاری  کاذب  هویت  این  از  ناشی 

 وجود داشتند، تشخیص هویت واقعی آن‌ها دشوار ‌نبود، به‌ویژه 
ً
ابرقهرمان‌ها واقعا

تغییر چهره  این  تأثیرگذاریِ  ایدۀ  تماشاگران  این ‌حال،  با  اما  در مورد سوپرمن، 

را می‌پذیرند. هویت کاذب ابرقهرمان قدرت فریب را نه‌فقط برای خود او، بلکه 

برای مخاطبانی که این شخصیت را از بیرون تماشا می‌کنند هم هویدا می‌کند.

از  را  بتمن  ابرقهرمانی  ظاهر   
ً
صراحتا نولان  بتمنِ  سه‌گانۀ  از  نخست  فیلم 

1. false identity		  2. Peter Parker
3. Tony Stark		  4. Clark Kent
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قدرت او جدا می‌کند. در بتمن آغاز می‌کند1 )2005( چنین روایت می‌شود که 

بروس وین2 در کودکی دچار حادثه‌ای می‌شود که خفاش‌ها در آن دخیل‌اند. او 

به داخل شکافی غارمانند سقوط می‌کند، جایی که دستۀ پرشماری از خفاش‌ها 

زندگی  بر  زیادی  تأثیر  تروما  این  می‌کنند.  محاصره  را  او  و  می‌شوند  برآشفته 

از گذراندن یک  تبدیل نمی‌کند. بروس پس  بتمن  به  را  او  اما  بروس می‌گذارد، 

دورهٔ آموزشی سخت و طاقت‌فرسا در چین است که توانایی‌های رزمی لازم را 

جهت ایفای نقش ابرقهرمانی‌اش به‌ دست می‌آورد. بتمن قدرت خود را ‌در نتیجهٔ 

او را  این سبب که خفاشی  به  نه  به ‌دست می‌آورد،  تمرین‌های جسمی و ذهنی 

می‌گزد. بروس به این دلیل تصمیم می‌گیرد هویت کاذب بتمن را به خود بگیرد 

که می‌خواهد دشمنانش ترسی را که او در دوران کودکی تجربه کرده بود حس 

کنند، نه به این دلیل که این تمرین‌ها به او قدرت‌های یک خفاش را داده است.

هویت بروس وین به عنوان جوانی ثروتمند و عیاش، برخلاف هویت کاذب 

به ‌دست  اضافی  مزیتی  بتمن  قالب  در  بروس  نمی‌ترساند.  را  مجرمان  بتمن، 

می‌آورد که هیچ ارتباطی با توانایی‌های رزمی او ندارد، و این حقیقتی است که در 

مورد هویت کاذبی که هر ابرقهرمانی برای خود برمی‌گزیند صادق است. بتمن 

بسیاری از مبارزات خود را نه به دلیل غلبۀ قدرت فیزیکی یا زیرکی‌اش، بلکه تنها 

به دلیل بتمن‌ بودنش می‌برد.)4( این هویت کاذب به ابرقهرمان توهم متعالی بودن3 

می‌دهد، و این توهمْ قدرت آن را دارد که واقعیت ذهنیِ هر موقعیتی را بازتعریف 

کنشی  به   دست 
ً
معمولا می‌شود،  روبه‌رو  ابرقهرمان  با  جنایتکار  یک  وقتی  کند. 

می‌زند که به شکست خویش و پیروزی ابرقهرمان منجر شود.

دستگیری  برای  ابزاری   
ً
صرفا ابرقهرمان  کاذب  هویت  از  ناشی  فریب  اما 

آسان‌تر جنایتکاران نیست. این فریب، علاوه ‌بر این، حقیقتی را در مورد وجود 

]یا  داستانی  بتمنِ  می‌پوشاند.  را  آن  واقعی‌شان  هویت  که  می‌کند  آشکار  افراد 

خیالی[ حقیقتِ بروس وین است، همان‌طور که سوپرمن حقیقت کلارک کنت 

1. Batman Begins		  2. Bruce Wayne		  3. transcendence
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 به همین درک 
ً
است. در پایانِ بتمن آغاز می‌کند، ریچل داوز )کتی هولمز(1 دقیقا

دهد،  تقلیل  را  بتمن  نقاب  اهمیت  می‌کند  تلاش  بروس  آن‌که  از  پس  می‌رسد. 
لمس  را  بروس  صورت  او  می‌زند.  کنار  را  وین  بروس  هویت  عوض  در  ریچل 
این ماسک توئه. چهرۀ واقعی تو همونیه که حالا  او می‌گوید: »نه،  به  می‌کند و 
این  دریافته،  صحنه  این  در  ریچل  که  همان‌طور  می‌ترسن.«  ازش  خلافکارها 
هویت موهومی که بروس وین برای خود خلق کرده به »چهرۀ واقعی« او تبدیل 
شده است. بتمنْ تجسمی از بن‌مایۀ هویتیِ بروس است، یعنی ترومای ناشی از 
برخورد با خفاش‌ها که به وجود او و توانایی‌اش برای مواجهه با این تروما شکل 
می‌دهد. هویت کاذب ابرقهرمان هم منبع قدرت است و هم حقیقت، و به همین 
دلیل است که این موضوع نزد نولان به ‌عنوان یک فیلمساز جذابیت وافری دارد. 
ظاهر ابرقهرمان به‌وضوح یک فریب است، اما به حقیقتی دربارۀ سوژه اشاره دارد 

 مستور می‌ماند.
ً
که در غیر این صورت کاملا

نولان به همان دلیلی جذب ابرقهرمان‌ها می‌شود که جذب ساختاری فرمی 
می‌شود که از ترتیب زمانیِ رو به جلو دور می‌شود و زمان روایی2 را به هم می‌زند. 
در هر دو مورد، حقیقت از آنچه ما را فریب می‌دهد جدایی‌ناپذیر است، و این 
پیوند همواره در سینما جریان دارد. وقتی برای تماشای فیلمی به سینما می‌رویم، 
روزمره‌مان  زندگی  از  نتیجه  در  و  بخوریم  فریب  می‌دهیم  اجازه  خودمان  به 
منحرف شویم. اما داستان‌های سینمایی، از طریق قدرت فریبندگی خود، حقیقتِ 
واقعیتِ‌ اجتماعیِ بیرون از سینما را آشکار می‌کنند. جامعه در چارچوب سینما 
امیال سرکوب‌شده، ترس‌های پنهان و فرمان‌های ایدئولوژیک ضمنیِ خود را بروز 
می‌دهد. کریستوفر نولان با برجسته‌سازی قدرت سینما در فریفتن و با وفاداری به 

ساختار داستانیِ آن، ظرفیت اخلاقی سینما را آشکار می‌کند.

مخاطرات رفتن به سینما
نیروگذاری سینمایی کریستوفر نولان در مفهوم دروغ فیلم‌های او را در معرض 

سینما  به  همیشگی  نقدهای  از  یکی  واقع،  در  می‌دهد.  قرار  آشکار  انتقادی 

1. Rachel Dawes (Katie Holmes)		  2. narrative time
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مانند هوگو  بزرگ‌ترین حامیان هنر سینما،  بوده است. حتی  با فریب  آن  ارتباط 

کاذبی  نمایش حس  به  از حد  بیش  فیلم  وقتی  آرنهایم،2  رودلف  و  مانستربرگ1 

از واقعیت نزدیک می‌شود، این مخاطره را تشخیص می‌دهند.)5( فیلم‌ها ادراک 

را  آنان  و  می‌فریبند،  را  تماشاگران  ترتیب  بدین  و  می‌کنند،  تحریف  را  واقعیت 

به باورهای بی‌پایه ‌و اساسی سوق می‌دهند که اغلب تأثیرات زیانباری بر زندگی 

تأثیر  ]تحت  بیرون می‌آیید،  از سینما  وقتی  است   ممکن 
ً
مثلا دارد.  آن‌ها  واقعی 

فیلمی که تماشا کرده‌اید[ این تصور را داشته باشید که یک مدیر بی‌رحم ممکن 

یا هر برخورد تصادفی‌‌ای ممکن است  است در نهایت قلبی زلال داشته باشد، 

مداوم  فریب‌های  این  باشد.  آینده‌تان  گمشدۀ  نیمۀ  با  دیداری  حکم  در  واقع  در 

و  جامعه  ساختار  که  می‌انجامد  اندیشه‌ای  فاقد  سوژه‌های  پرورش  به  سینمایی 

جایگاهشان در آن را بدون آن‌که آن را به چالش بکشند می‌پذیرند. حتی فیلسوف 

نقادی همچون تئودور آدورنو3 نیز اعتراف می‌کند که نمی‌تواند در برابر این قدرت 

فریبنده مقاومت کند. آدورنو در کتاب اخلاق صغیر4 با اندوه می‌گوید: »هر بار 

که به سینما می‌روم، برخلاف تمام تلاش‌هایم برای هوشیاری، احساس حماقت 

مضاعف می‌کنم و حالم بدتر می‌شود.«)6( صِرف رفتن به سینما به معنای پذیرش 

حداقل بخشی از دروغ‌های آن است.

 در همین دروغ نهفته 
ً
سینما به دروغ‌پردازی شهره است و جذابیت آن نیز دقیقا

امر  عنوان  به  را  غیرواقعی  امر  تا  بخوریم،  فریب  تا  می‌رویم  سینما  به  ما  است. 

یا دنیاها و موقعیت‌های ناممکن را در قالب تجربه‌ای سینمایی  واقعی بپذیریم، 

لمس کنیم. در شرایط دشوار اقتصادی، به سینما پناه می‌بریم و غرق در این داستان‌ 

ناگهانی در  برنده ‌شدن   
ً
ــ مثلا اتفاق ساده و شانسی  با یک  خیالی می‌شویم که 

مسابقه‌ای مثل »چه کسی می‌خواهد میلیونر شود؟« ــ می‌توانیم یک‌شبه پولدار 

 از سوی منتقدان و تماشاگرانِ 
ً
شویم و ورق زندگی‌مان برگردد. تحسینی که غالبا

به‌اصطلاح اندیشمند نثار میلیونر زاغه‌نشین5ِ )2008( دنی بویل6 شد واضح‌ترین 

1. Hugo Münsterberg	 2. Rudolf Arnheim		  3. Theodor Adorno
4. Minima Moralia		  5. Slumdog Millionaire	 6. Danny Boyle
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از فقر فردی  به نجات  نه‌تنها ما را  این فیلم  به فریب سینمایی است.  نشانۀ میل 

به  برای رستگاری ملی  به عنوان راهی  نیز  بلکه غرب‌گرایی را  امیدوار می‌کند، 

محبوبیت  و  هستند  قدرتمندی  ایدئولوژیک  داستان‌های  این‌ها  می‌کشد.  تصویر 

فیلم نیز از تأیید آن‌ها نشئت می‌گیرد. میلیونر زاغه‌نشین به گونه‌ای دروغ‌پردازی 

می‌کند که وضعیت موجود در جامعۀ سرمایه‌داری امروز را توجیه و به تداوم آن 

کمک می‌کند. تفاوت میان فیلم دنی بویل و فیلم‌های کریستوفر نولان این است 

که بویل در فیلم‌هایش دروغ را به عنوان حقیقت جا می‌زند، اما نولان حقیقت 

چگونه  را  فریب  فیلمساز  این‌که  از  صرف‌نظر  لکن  می‌داند.  دروغ  محصول  را 

به جزء  در سینما  ما  تجربۀ  نحوۀ ساختاربندیِ  به واسطۀ  فریب  به ‌کار می‌گیرد، 

جدایی‌ناپذیر فیلمسازی بدل شده است.

با  می‌افزاید.  آن  جذابیت  بر  سینمایی  فریب  بر  افزودن  با  نیز  ویژه  جلوه‌های 

پیشرفت فناوری فیلمسازی، قدرت فیلمسازان در خلق تصویری باورپذیر از عالم 

واقع چند برابر شده است. صدا، رنگ و فناوریِ پردهٔ عریض موانع موجود در مسیر 

باورپذیریِ فریب سینمایی را از میان برداشته‌اند. درست در زمانی که منتقدان از 

این ظاهرِ فریبنده گله دارند و از اتکای سینما به جلوه‌های ویژهٔ کامپیوتری1 اظهار 

تأسف می‌کنند، ابزارهای افزایش این فریبکاری سینمایی بیش‌ از پیش با فیلمسازی 

عجین می‌شوند. فریب همزمان هم خطر سینماست،  هم شرط ضروری آن.

منظور  به  تاریخ  خیالی  بازآفرینیِ  سینمایی  فریب  مظاهر  رایج‌ترین  از  یکی 

القای حس پیشرفتی است که در واقعیت وجود ندارد. پژوهشگرانی که به بررسی 

داشته  نظر  مد  را  مسئله  این  باید  همواره  می‌پردازند  تاریخ  و  سینما  میان  پیوند 

باشند. همان‌طور که رابرت روزن‌استون2 اشاره می‌کند: »فیلم‌های جریان اصلی3 

پایانی  با آغاز، میانه و  )درست مثل تاریخ‌ مکتوب( گذشته را به شکل داستانی 

حس   )
ً
)معمولا و  دارد  اخلاقی  پیامی  که  داستانی  می‌کنند؛  روایت  مشخص 

به  نگرش وسیع‌تری  بستر  در  که  داستانی  القا می‌کند؛  به مخاطب  را  امیدواری 

1. computer-generated imagery (CGI)	 2. Robert Rosenstone
3. the mainstream feature
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داستان  موضوع  اگر  حتی  است.  پیشرفت  به  رو  همواره  که  می‌گیرد  قرار  تاریخ 

اتفاقی به تیرگیِ فجایع هولوکاست باشد، باز هم پیام این است که اوضاع بهتر 

شده یا در حال بهبود است.«)7( زشت‌ترین نمونه از این دست دروغ‌ها در فهرست 

این فیلم،  به تصویر کشیده شده است. در  شیندلر1ِ )۱۹۹۳( استیون اسپیلبرگ2 

برای  لحظه  تاریک‌ترین  و  شده  مبدل  رستگاری  داستان  به  هولوکاست  داستان 

آن‌ها  برای  اختصاصی  موطنی  تأسیس  به  فیلم،  منطق خود  اروپا، طبق  یهودیان 

و  تاریخ  تحریف  اما  است،  نمونه  بارزترین  این  این‌که  وجود  با  می‌شود.  منجر 

نیز  تماشاگران  و  امر رایجی است   در سینما 
ً
تقریبا پیشرفت  به روایتِ  آن  تبدیل 

همین تصور از پیشرفت را به عنوان حقیقت تاریخ باور کرده‌اند. فریب چنان جا 

افتاده که رنگ حقیقت به خود گرفته است.

داستانی  و   ۱۸۹۵ سال  به  مربوط  سینما  تاریخ  افسانۀ  مشهورترین  شاید 

باشد دربارۀ تماشاگرانی که هنگام اولین نمایش ورود قطار به ایستگاه لسیوته،3 

به  پا  و  کشیدند  از وحشت جیغ  پاریس،  کافۀ  گراند  در  لومیر،4  برادران  ساختۀ 

فرار گذاشتند. این افسانه، فارغ از صحت و سقمش، از این جهت ماندگار شده 

که  را  ــ  کششی  همزمان  و  ــ  مشخص  خطری  از  ناشی  عمومی  احساس  که 

افسون سینما چنان  که  داریم  آن  بیم  ما  نشان می‌دهد.  نسبت می‌دهیم  به سینما 

است  خطری  این  بینگاریم.  واقعیت  از  واقعی‌تر  را  تصاویر  که  کند  مسحورمان 

داده‌اند.  انذار  آن  به  نسبت  گرایش‌های سیاسی مختلف همواره  با  منتقدانی  که 

دلیل این‌که اخلاق‌گرایان از نمایش سینماییِ رفتارهایی همچون سیگار کشیدن، 

این  بوده‌اند  بیمناک  ازدواج  از  و روابط جنسی خارج  الکلی  نوشیدن مشروبات 

در  و  واقعیت  رفتارها حس  این  به  می‌تواند  سینما  که  داده‌اند  تشخیص  که  بوده 

د تولید هِیز«5 
ُ
نتیجه جذابیت ببخشد. این برداشت از سینما مبنای شکل‌گیری »ک

بود؛ مقرراتی که هدفش قالب‌ریزی و هدایت واقعیتی بود که سینما قادر به نمایش 

1. Schindler’s List			   2. Steven Spielberg
3. Arrival of a Train at La Ciotat	 4. the Lumière brothers
5. Hays Production Code
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آن بود.)8( سینما همان‌گونه که با صحنه‌هایی همچون قطاری که به نظر می‌رسد 
هر آن قرار است از پردۀ سینما بیرون بیاید و به تماشاگران اصابت کند ما را به 
اشتباه می‌اندازد، در مورد عواقب سیگار کشیدن، نوشیدن الکل و روابط جنسی 
 صحنه‌های عاشقانه و لذت دود کردن سیگار 

ً
نیز ما را می‌فریبد. فیلم‌ها معمولا

بارداری  مخرب  پیامدهای  که  می‌آید  پیش  کمتر  اما  می‌گذارند،  نمایش  به  را 
پیامدها گریبان  این  تنها زمانی که  به تصویر بکشند.  را  یا سرطان ریه  ناخواسته 
خود تماشاگران را بگیرد، تاوان فریبی را که از سینما خورده‌اند پس خواهند داد.

تشخیص این خطر تنها مختص اخلاق‌گرایان محافظه‌کار نیست، و چپ‌های 
دربارۀ  هالیوود  دروغ‌پردازی‌های  برده‌اند.  پی  آن  به  نیز  سیاست  عرصۀ  در  فعال 
بر  زیانباری  تأثیر  رمانتیک   عشقِ 

ِ
دائم و حضور  کار،  نبودن  فقر، محسوس  فقدان 

آگاهی سیاسی آمریکایی‌ها گذاشته است. وقتی شخصیت‌هایی را می‌بینیم که هرگز 
نگران پول‌ نیستند، هرگز کار نمی‌کنند، و همیشه هم به عشق دلخواهشان می‌رسند، 
 دلیلی نمی‌بینیم به نابرابری‌های اجتماعی، نقش کار در خلق ارزش و آثار 

ً
معمولا

اجتماعیِ مخربی که تمرکزِ صرفمان روی مسائل عاشقانه ایجاد می‌کند فکر ‌کنیم. 
اندازۀ  به  درست  دارند،  چپ  سیاسی  گرایش‌های  که  سینما  منتقدان  از  دسته  آن 

اخلاق‌گرایان محافظه‌کار، خطر فریبندگی سینما را درک و با آن مبارزه می‌کنند.
سیاسی  حیث  از  به‌خودی‌خود  سینما  فریب  که  کردند  درک  محافظه‌کاران 
بهره  اهداف محافظه‌کارانه  پیشبرد  برای  آن  از  می‌توان  و  است  بی‌طرف  ابزاری 
انجام گرفت. )9(  هِیز«  تولید  با وضع »کد  که  بود   همان کاری 

ً
دقیقا این  جست. 

اما واکنش چپ‌ها به این موضوع متفاوت بود. در طول تاریخ سینما، فیلمسازان 
ذاتی  فریبندگی  با  مقابله  برای  را  گوناگونی  راهبردهای  دیرباز  از  مترقی  و  چپ 
سینما یا خنثی‌ کردن آن به کار گرفته‌اند. چپ‌ها همواره کوشیده‌اند حقیقت را از 
 نئورئالیست‌های ایتالیایی 

ً
چنگ گرایش سینما به دروغ‌پردازی بیرون بکشند. مثلا

نابازیگران استفاده کردند و به فیلمبرداری در  از  تدوین سنتی را کنار گذاشتند، 
فیلم‌هایی  که  بود  منظور  این  به  این‌ها  همۀ  آوردند؛  روی  واقعی  لوکیشن‌های 
شادی  و   )۱۹۶۷( چینی2  مانند  فیلم‌هایی  در  گدار1   ـلوک  ژان‌ بسازند.  واقع‌نما 

1. Jean-Luc Godard		 2. La chinoise


