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@گورستانكتابهايفراموششده

كتابهاي گورستان به مرا بار نخستين براي پدرم كه را روزي هنوز
سپيده وقتي و بود, ١٩٤٥ تابستان اوايل دارم/ ياد به برد, فراموششده

1. Rambla de Santa Mónica 2. Daniel 3. Tomás 4. Montjuïc

ما مينشست, مونيكا١ سانتا دو رامب1 سر بر گداخته مس از تاجي چون
ميرفتيم/ راه بارسلونا خا@كستريِ آسمان زير مدفون خيابانهاي در

به نبايد ميبيني, امروز كه چيزي مورد در <دنيل,٢ داد: هشدار پدرم
هيچكس/> توماس/٣ دوستت, به حتي بزني, حرف احدي

مامان؟> به <حتي
عمر سرتاسر كه مغموم لبخندي پس در را غمش و كشيد, آه پدرم
داد: جواب غصهدار, و غمگين كرد/ پنهان بود لبانش بر سايه نقش چون
نميكنيم/ مخفي اون از رو چيزي ما بگي/ اون به ميتوني كه <البته

بگي/> اون به ميتوني رو همهچي
بود/ برده خود با را مادرم وبا نا@گهاني شيوع داخلي, جنگ از پس @كمي
كه چيزي تنها كرديم/ دفن مونخوييك٤ در را او تولدم سالروز چهارمين در
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باريد, باران شب و روز آن سرتاسر كه است اين مانده, يادم در واقعه آن از
خودش بر نتوانست ميكند, گريه آسمان آيا پرسيدم پدرم از وقتي اينكه و
در هنوز مادرم خالي جاي بعد سال شش بدهد/ را جوابم و شود مسلط
نگرفته ياد هنوز كه كركننده سكوتي فرياد ميشد, احساس اطرافمان
در محقر آپارتماني در پدرم و من كنم/ خاموشش كلمات با چطور بودم

1. Calle Santa Ana

كليسا/ ميدان از سنگانداز يك فاصلة در ميكرديم, زندگي آنا١ سانتا @كاله
كه پدربزرگم ميراث بود, كتابفروشي با^ي درست آپارتمانمان
ــ بود دستدوم كتابهاي و كلكسيونرها ناياب نسخههاي متخصص
من گيرد/ تعلق من به روزي بود اميدوار پدرم كه سحرشده كاري و @كسب
دل از پنداري كه صفحاتي ^به^ي در و ميشدم بزرگ كتابها ميان در
به تا بويشان كه صفحاتي مييافتم, نامرئي دوستاني بودند, برآمده غبار
تاريكي در چگونه كه آموختم كودكي در است/ مانده دستانم بر نيز امروز
روز, حوادث از و بروم خواب به مادرم با زدن حرف حين اتاقخوابم
بگويم/ برايش بودند, آموخته من به كه چيزهايي و مدرسه در ماجراهايم
ت1لٔؤ اما كنم, حس را نوازشگرش دست يا بشنوم را صدايش نميتوانستم
با من و ميشد, حس خانهمان گوشه@گوشة در وجودش گرماي و
دستشان دو انگشتان تعداد از عمرشان ساليان هنوز كه كساني معصوميت
او بزنم, حرف او با و ببندم را چشمانم ا@گر كه داشتم اعتقاد نكرده, تجاوز
به غذاخوري اتاق از پدرم گاهي ميشنود/ را صدايم باشد, كه كجا هر

ميگريست/ سكوت در و ميداد گوش حرفهايم
از جيغكشان, نور, شعاع نخستين برتابيدن با ژوئن, ماه صبح آن در
از ميخواست روحم انگار كه ميكوبيد سينه در چنان قلبم پريدم/ خواب
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و كشيد آغوشم در و شد اتاقم وارد سراسيمه پدرم بگريزد/ تنم تختهبندِ
كند/ آرامم كرد سعي

مامان صورت نميآد/ يادم <صورتش گفتم: نجوا@كنان ازنفسافتاده,
نميآد/> يادم

كشيد/ آغوشم در تنگ پدرم
ميآرمش/> ياد به دومون هر به@جاي من دنيل/ نباش, <نگران

كه كلماتي جستجوي در كرديم, نگاه يكديگر به هوا تاريكروشن در
ميشود/ پير دارد پدرم كه شدم متوجه بار نخستين براي نداشتند/ وجود

بريزد/ داخل به سپيدهدم پريدهرنگ نور تا زد پس را پردهها و ايستاد
بدم/> نشونت چيزي يه ميخوام بپوش/ لباس دنيل, <بيا @گفت:

صبح؟> پنج ساعت <حا^؟
رمانهاي صفحات از يكي از mاحتما كه مرموز لبخندي بارقة با پدرم
فقط رو چيزا <بعضي گفت: بود, گرفته عاريت به دومايش الكساندر @كهنة

ديد/> ميشه ميش و گرگ تو
خيابانهاي در هنوز شبگرد نگهبانهاي زديم, بيرون خانه از وقتي
كه هنگامي صبحگاه, در خيابان كنار چراغهاي ميزدند/ پرسه مهزده
تابلوي مثل ميدادند, نشانمان را مسير ميشد, بيدار بهتدريج شهر

1. Calle Arco del Teatro

تئاترو١ دل آركو كاله به وقتي مييافت/ جان آهستهآهسته كه آبرنگي
سردابي به و رفتيم رابال محلة سمت به مسقفش راهروي از رسيديم,
پدرم دنبال به تنگ كوچة آن در شديم/ وارد آبيرنگ مهي از آ@كنده
عاقبت بود/ شبيه مالرو كورهراهي به كوچه از بيش كه جايي ميرفتم,
درخشش شـد/ مـحو و بـاخت رنگ سرمان پشت در خيابانها سوسوي
ميگذشت كتيبهها و ايوانها صافي از نور اريب شعاعهاي شكل به سپيده
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در مقابل در پدرم سرانجام, ميشد/ محو زمين سطح به رسيدن از پيش و
بود, كرده تيرهاش رطوبت و زمان گذر كه كنده@كاريشدهاي و بزرگ چوبي
قصر يك ^شة من نگاه از كه برآورد سر چيزي ما مقابل در ايستاد/

سايهها/ و پژوا@كها مأواي مينمود,
بزني, حرف احدي به نبايد ميبيني, امروز كه چيزي مورد در <دنيل,

هيچكس/> توماس/ دوستت, به حتي
در خا@كستري و موهايپُرپشت@ و كركسوار صورتي با اندام ريز مردي
خورد/ گره من نگاه در نفوذناپذيرش و سخت و عقابوار نگاه كرد/ باز را

1. Isaac

يازدهساله بهزودي دنيل/ پسرمه, اين ايسا@ك/١ بهخير, <صبح گفت: پدرم
بشناسه/> رو اينجا كه وقتشه ديگه ميشه/ اون مال مغازه روز يه و ميشه,
كرد/ دعوتمان داخل به و داد تكان سر تأييد نشانة به ايزا@كنام مردِ
گالري و مرمري پلكاني پرپيچ@و@خم لبههاي آبي تهرنگ با تيره فضايي
و تاريك فضايي در را افسانهاي موجودات و فرشته از پر ديوارنگارههاي
به و گذشتيم باشكوه راهرويي از ميزبانمان دنبال به بود/ برده فرو مبهم
شيشهاي گنبدِ نورِ پيكانهاي آن در كه رسيديم وسيعي بسيار و گرد تا^ر
و گذرها هزارتوي ميشكافت/ را سايهها مارپيچمانند حجم سر, با^ي
نوك تا كف از عسل زنبورهاي كندوي چون كتاب از آ@كنده قفسههاي
وجود از كه پلها و سكوها پلهها, دا^نها, از انبوهي با ميرسيد, @كتابخانه
حيرتزده و مسحور ميداد/ خبر تصورناپذير ابعادي با عظيم @كتابخانهاي

زد/ من به چشمكي و لبخند كردم/ نگاه پدرم به
دنيل/> اومدي, خوش فراموششده كتابهاي گورستان <به

را نفر دوازده ده سكوها, و راهروها در كتابخانه, گوشة آن و گوشه اين
بعضي بگويند/ خوشآمد من به دور از تا برميگشتند بعضيهاشان ديدم/
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كتابهاي فروشندگان صنف اعضاي شناختم, را پدرم همكاران از
كيميا@گراني اخوّت محفل اعضاي دهسالهام چشمان به آنها دستدوم/
به چشم زد, زانو كنارم پدرم مطالعهاند/ حال در پنهاني كه ميآمدند
برم1 و دادن قول هنگام mمعمو كه آرام و خفه صدايي با و دوخت چشمم
يه دنيل, رمزه و راز مكان <اينجا گفت: داشت, رمزهايش و راز @كردن
كه كسي روح داره/ روح ميبيني, اينجا كه مجلدي هر كتاب, هر محراب/
و كردن زندگي باهاش و خوندن رو اون كه كسايي روح و نوشته رو اون
به كسي چشم كه بار هر ميشه, به@دست دست كتابي كه بار هر ديدن/ رؤيا
ميشه/ تقويت و ميكنه رشد كتاب اون روح ميشه, دوخته صفحاتش
اين آورد, اينجا به رو من بار اولين براي پدرم كه هم پيش سال خيلي
قطع به@طور هيچكس شهر/ خود قدمت به شايد بود/ قديمي مكان
اما بوده/ كي سازندهش يا داره, وجود كه وقته چند اينجا كه نميدونه
يه يا ميشه, ناپديد كتابخونه يه وقتي گفت/ من به چي پدرم كه ميگم بهت
يشه, م سپرده به@دستفراموشي كتاب وقتييه ميشه, @كتابفروشيتعطيل
ميديم ترتيبي محل, اين نگهباناي ميشناسيم, رو اينجا كه ما از عده اون
در كه كتابايي نميآره, ياد به رو اونا كسي ديگه كه كتابايي اينجا/ بياد @كه
منتظر ميمونن, زنده هميشه براي مكان اين در ميشن, گُم زمان دل
كتابا فروشگاه در ما بگيرن/ قرار جديد خوانندة يه دستاي توي كه روزي
هر ندارن/ صاحب كتابا كه اينه حقيقت اما ميفروشيم, و ميخريم رو
فقط اونا حا^ بوده/ كسي دوست بهترين زماني يه ميبيني, اينجا كه @كتابي

كني؟> حفظ رو رازي همچي يه بتوني ميكني فكر دنيل/ دارن رو ما
بود/ غرق نورش سحرانگيز بازي و مكان آن عظمت در خيرهام نگاه

زد/ لبخند پدرم و دادم, تكان سر
چيه؟> ماجرا بخش بهترين ميدوني <حا^

دادم/ تكان سر نفي نشانة به
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كتاب يه بايد ميآد, اينجا به بار اولين هركس ديرينه, سنت حسب <بر
كاري بده قول و بشه, اون صاحب و خواست, كه كدوم هر كنه, انتخاب
مهميه/ خيلي قولِ اين بمونه/ زنده هميشه و نشه گم هرگز كتاب اون كه @كنه

توست/> نوبت <امروز داد: توضيح پدرم و عمر/> آخر تا
كهنه كاغذ و غبار بوي و گشتم پيچاپيچ هزارتوي در ساعت نيم تقريبا
انتخابم به و ميكشيدم دست شيرازهها رديفهاي بر كردم/ استشمام را
شده پريدهرنگ و محو زمان گذشت با كه عناويني ميان در ميكردم/ فكر
ميان در ميديدم/ ناآشنا بعضا و آشنا زبانهاي به را واژههايي بودند,
مدتي از بعد ميزدم/ پرسه كتاب جلد هزاران و صدها از آ@كنده رديفهاي
كشف انتظار در نامحدود جهاني كتابها آن جلد ميان كه رسيد فكرم به
با مردم خارج, جهان در ديوارها, آن فراسوي در آنكه حال است, شدن
راديويي آبكي برنامههاي و فوتبال تماشاي به كه بعدازظهرهايي
نداشتند/ نافشان به شدن خيره جز كاري و ميگذراندند روزگار ميگذشت
سرنوشت بيحياترش خواهر يا شانس, فقط يا تصور, همين سبب به شايد
من آنِ از است قرار كه را كتابي دانستم لحظه همان در درست اما بود,
در كمرويي با نظرم مورد كتاب كردهام/ انتخاب باشم, آن آنِ از من يا باشد,
عنوان طHيي حروف شرابيرنگ/ چرمي جلد با بود, ايستاده قفسهاي @كنج
با و رفتم نزديك ميدرخشيد/ ميريخت, پايين گنبد از كه نوري زير @كتاب

خواندم: زيرلب و كردم نوازش را كتاب عنوان حروف انگشتانم نوك

باد ة ساي
كارا@كس خوليان

فرقي اما بودم, نشنيده را نويسندهاش نام يا كتاب عنوان زمان آن تا
و آوردم پـايين را كـتاب دقت نـهايت با بود/ شده گرفته تصميم نداشت/
از كتاب اينكه محض به لغزيدند/ هم روي برگها زدم/ ورق را صفحاتش
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فرو جلدش از ط1يي غبار از ابري شد, آزاد قفسه روي بر زندانش
همان از لب, به لبخند و, زدم بغلم زير را كتاب انتخابم, از خشنود ريخت/
تأثيرم تحت آنجا سحرانگيز جوّ شايد بازگشتم/ هزارتو در آمده مسير
در قفسه همان روي سال ساليان باد ة ساي داشتم حتم اما بود, داده قرار

تولدم/ از پيش از حتي شايد است; بوده من انتظار

محبوس اتاقم در را خودم آنا, سانتا كاله آپارتمان در بعدازظهر, روز آن
شوم, متوجه خودم آنكه از پيش بخوانم/ را رمان سطور نخستين تا @كردم
واقعياش پدر دنبال به كه بود مردي داستانِ كردم/ رسوخ داستان دل به
زبان از لحظه, آخرين در فقط و بود نديده را او هرگز كه پدري ميگشت,
به جستجو اين داستان بود/ شده آ@گاه وجودش از احتضارش حالِ در مادرِ
ميكرد سعي داستان قهرمان آن ضمن كه شد تبديل شبحوار اوديسهاي
عشقي ساية ماجرا, طول در و بازيابد, را ازدسترفتهاش جوانيِ
قهرمان, مرگ لحظة و حيات دم واپسين تا و ميگرفت جان نفرينشده
ياد به مرا رمان ساختار داستان, پيشرفت با ميشد/ روحش و ذهن بختكِ
چند و چندين درونشان در كه انداخت روسي عروسكهاي آن از يكي
دارد/ قرار كوچكتر و كوچكتر اندازههاي با مشابه دقيقا عروسك
تبديل ديگر داستان هزار به و مييافت انشعاب مرحله به مرحله داستان
انعكاسهاي اصلياش هويت و شده آينه تا^ر وارد پنداري ميشد,
ميگذشت/ عالمخيالورؤيا در پنداري ساعتها دقايقو بود/ يافته بيشمار
كردند, اع1م را نيمهشب فرارسيدن جامع كليساي ناقوسهاي وقتي
از جديدي جهان به مطالعه, چراغ گرم نور زير نشنيدم/ را صدايشان تقريبا
چـون واقـعي شـخصيتهايي از كـه بـودم غـلتيده احساسات و تصاوير
و ميرفتم پيش صفحه به صفحه بود/ آ@كنده پيرامونم محيط شخصيتهاي
سپيدهدم نفس وقتي تا ميسپردم, تن جهانش و داستان جادوي و سحر به
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نور زير افتاد/ صفحه آخرين روي به اتاقمخوردوچشمانخستهام شيشة به
شهر نجواي به و كشيده دراز بود, سينهام روي كتاب كه حالي در آبيگون,
مقاومت اما ميشدند, بسته بهتدريج چشمانم بودم/ سپرده گوش خفته
شخصيتهايش يا داستان افسونگر جهان با نميخواستم هنوز @كردم/

كنم/ وداع

هميشگي مشتريان از يكي كه شنيدم پدرم كتابفروشي در بار يك
وجود و ذهن بر روحانگيز كتاب نخستين چون چيزي كمتر ميگفت
تصور كه واژههايي پژوا@ك تصاوير, نخستين ميگذارد/ تأثير خواننده
و هستند ما با زندگي سرتاسر در پيوستهاند, گذشتههامان به ديگر ميكنيم
كه كتابهايي تعداد از صرفنظر ــ كه ميكنند بنا قصري ذهنمان در
يا آموخته كه چيزهايي و كردهايم, كشف كه واژههايي تعداد خواندهايم,
صفحات آن من, براي بازميگرديم/ آن به زود يا دير ــ كردهايم فراموش
راهروهاي ميان در كه بود خواهند صفحاتي همان هميشه سحرشده

يافتم/ فراموششده كتابهاي @گورستان
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١٩٤٥-١٩٤٩





١٥

١

كه بود اين فكرم اولين بيداري, از بعد است/ آن نامحرمان به راز ارزش
بگويم/ دوستم بهترين به را فراموششده كتابهاي گورستان ماجراي

1. Aguilar

را استعدادش و فراغت اوقات كه بود همك1سياي آ@گوي1ر١ توماس
مثل غريبي و عجيب اما مبتكرانه, و حيرتانگيز اختراعات ابداع براي
در را دومان هر ميكرد/ صرف دينام چرخندة نوك يا آيرواستاتيك دارتِ
و راز كشف حال در جهتياب, و مشعل به مجهز كردم, مجسم ذهن
چه راز اين در شدن سهيم براي كتاب/ از آ@كنده سردابههاي آن رمزهاي
بر بنا كه رسيدم نتيجه اين به و افتادم قولم ياد به بعد توماس؟ از بهتر @كسي
در متفاوتي كار> <روال پليسي رمانهاي از نقل به بايد موجود, شرايط
خوليان و كتاب آن مورد در تا رفتم پدرم سراغ به ظهر سر بگيرم/ پيش
دوشان هر نظرم به كه نويسندهاي و كتاب كنم; سينجيمش @كارا@كس
و بياورم گير را مجموعهآثارش كه بود اين برنامهام بودند/ معروف بيشك
و مادرزاد كتابدار اين پدرم, كه عجبا اما بخوانم/ را همه هفته آخر تا
نام هرگز ناشران, غريب و عجيب آثار ديگر و كاتالوگها سيار فرهنگ
را كتاب شناسنامة مبهوت, و گيج بود/ نشنيده را كارا@كس خوليان يا باد ة ساي

كرد/ بررسي راهگشا كليدي دنبال به
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در چاپشده جلد دوهزار@و@پونصد از يكي نسخه اين كه نوشته <اينجا

1. Cabestany 2. Galiano and Neuval 3. Barceló 4. Gustavo

هزار@و@نهصد@و@سي@و@شيشه/> ژوئن در كابستاني١ انتشاراتي توسط بارسلونا
ميشناسي؟> رو انتشاراتي <اين

نيست/ اصلي نسخة اين كن, صبر اما شد/ تعطيل پيش سال <خيلي
شده/// چاپ پاريس در اما دراومده, ١٩٣٥ سال نوامبر در اول نوبت

نميآد/> يادم چيزي بازم نووال/٢ و گاليانو چاپ
ترجمهست؟> يه اين <پس

متن بايد اين شده, دستگيرم من كه اونجا تا ننوشته/ چيزي <چنين
باشه/> اصلي

شده؟> چاپ پاريس توي بار اولين كه اسپانيايي كتاب <يه
بارسلو٣ شايد دورهزمونه/ اين توي نه نيست, عجيب هم <اينقدرا

كنه///> كمكمون بتونه
كاله در Yحا كه بود پدرم قديمي همكاران از يكي بارسلو @گوستاوو٤

5. Calle Fernando

فروش بازار بر او تشكيHت داشت/ هزارحجره تشكيHتي فرناندو٥
وصلة هميشه كه خاموشي پيپ بود/ مسلط كام[ شهر دستدوم @كتابهاي
بگيرد/ ايراني بازارهاي خوش بوي سرتاپايش بود شده باعث بود لبانش
و ند, ك توصيف عالم رمانتيك موجود آخرين را خودش داشت خوش
لرد خود به مستقيما اجدادش از يكي نسبت ميكرد ادعا پروايي بيهيچ

@م/ ـ @ـ انگليس/ در رمانتيسيسم عهد معروف شاعر ,�١٧٨٨-١٨٢٤! Lord Byron /٦

نسبت اين بودن حقيقي اثبات براي پنداري بارسلو, ميرسد/ بايرون٦
پوشش ميآراست/ نوزدهمي قرن ژيگولهاي سبك به را خود دور,
يكچشمي عينك و سفيد ورنيِ كفشهاي كراوات, شامل هميشگياش
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خصوصي فضاي در حتي مغرضانه, شايعهاي بر بنا كه بود شيشهاي
بگذريم, كه خيالپردازيها اين از اما برنميداشت/ را آن نيز توالت
قرن اواخر در كه صنعتي صاحب بود, پدرش همان او خويشاوند مهمترين
زده هم به افسانهاي ثروتي ابهامبرانگيز و مشكوك شيوههايي به نوزدهم
و بود, خرپول كلمه, واقعي مفهوم به بارسلو, گوستاوو ميگفت, پدرم بود/
عشق كاسبي, و كار از بيش مجلل كتابفروشي آن چرخاندن از انگيزهاش
را مسئله اين خودش گرچه ــ و داشت بيپايان عشقي كتاب به بود/ شور و
و ميگذاشت پا كتابفروشياش به كسي ا@گر ــ ميكرد انكار صريحا
را قيمتش بارسلو نداشت, را خريدش پول كه ميشد قطور كتابي عاشق
هر به باري خوانندهاي نه طرف كه ميكرد احساس ا@گر يا ميشكست,
به بارسلو ميداد/ او به مجاني را كتاب است, جدي كتابخواني كه جهت
مينازيد, بود درآميخته فضلفروشياش با كه حيرتانگيزش حافظة
پيدا كسي ا@گر بود/ نيز صدايش زنگدار طنين و رفتار فراخور كه ويژگياي
بود/ او خود شخص اين بشناسد, را غريب و عجيب كتابهاي كه ميشد
كه داد پيشنهاد پدرم فروشگاه, كردن تعطيل از بعد بعدازظهر, روز آن

1. Els Quatre Gats 2. Calle Montsió

كه جايي مونتسيو,٢ كاله در كافهاي برويم, گتز١ كوآتره ال به قدمزنان
در تا ميشدند جمع هم دور ميزگردش كتابدوستِ شواليههاي و بارسلو
و فراموششده و مرده زبانهاي انحطاط, دورة شاعران لطايف مورد

كنند/ بحث بيدزده شاهكارهاي

فقط پياده ما خانة از كه بود من محبوب پاتوقهاي از يكي گتز كوآتره ال
ديده آنجا را همديگر ١٩٣٢ سال در والدينم داشت/ فاصله دقيقه پنج
جهان, اين به سفرم و شدن متولد د^يل از يكي من, نظر به و بودند,
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چند ميكرد/ جلب را مادرم و پدر كه بود قديمي كافة آن جذابيتهاي
محافظت كافه چراغ نور از روشن نماي از قدرتمند سنگي اژدهاي
پژوا@ك سپريشده دوراني سايههاي با صداها كافه, داخل در ميكردند/
پابلو اشباح با آينده نابغههاي و خيالبافها حسابدارها, مييافتند/
يك پشت دالي سالوادور و لوركا گارسيا فدريكو آلبنيس, ايزا@ك پيكاسو,
بهاي ازاي به ميتوانست فلكزدهاي بينواي هر آنجا در مينشستند/ ميز

شود/ قلمداد تاريخي شخصيتي قهوه, كوچك فنجان يك

1. Sempere

پيرمرد/ <سِمپره,١ گفت: ديد, كافه به ورود حين را پدرم وقتي بارسلو
هستيم؟> چي مديون افتخارو اين عياش/ پسر به درود

كشفي يه اون گوستاوو/ دون هستي, دنيل, پسرم, مديون افتخارو <اين
@كرده/>

به بايد چون بشينين, ما با و بياين ميكنم خواهش پس, <خب,
بگيريم/> جشن بيدوام اتفاق اين مناسبت
<بيدوام؟> كردم: نجوا پدرم گوش @كنار

ميتونه تصنعي واژههاي با فقط <بارسلو داد: جواب بهنجوا هم پدرم
درميره/> كوره از وگرنه نگو, چيزي بزنه/ حرف

و كردند, باز جا برايمان محفلشان در جمع كماهميتتر اعضاي
از اصرار با ميشد, كيفور جمع در سخاوتش كشيدن رخ به از كه بارسلو,
<پسره پرسيد: كرد, براندازم چشم گوشة از اينكه از بعد و كرد پذيرايي ما

سالشه؟> چند
يازده/> <تقريبا @گفتم:

زد/ لبخند موذيانه
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زندگي نيموجبي/ نكن, اضافه سالت و سن به ده/ ديگه, عبارت <به
ميكنه/> كارو اين هم تو كمك بدون

پيشخدمتي به بارسلو كردند/ غرولندي بهتأييد رفقايش از نفر چند
ميبايست كه بود زهواردررفته و سالخورده چنان پيشخدمت كرد, اشاره

ميشد/ انتخاب ملي عتيقة يادبودهاي از يكي عنوان به
شيربستنيِ يه و خوبش, بطرياي اون از سمپره, دوستم, واسه كنيا@ك <يه
واسهمون ژامبونم تيكه چند رشده/ به رو پسره آقازاده/ واسه دارچيني
ها؟ شو, بيخيال آوردي واسهمون قب� كه رو خوردنيهايي اون اما بيار,

ميديم/> پيرلي تايرِ سفارش كرديم, ^ستيك هوس ا@گه
رفت/ پا@كشان و داد تكان سر پيشخدمت

بياد؟ گير كار ممكنه چطور اما بگم, اين@رو ميآد <بدم گفت: بارسلو
مرگش/ از بعد حتي نميشه, بازنشسته كسي هيچوقت مملكت اين توي

نيست/> اميدي ما مردم به بگم, بهت بذار كن/ نگاه السيد به
بود, من دستان در كه كتابي روي چشمانش و زد پك سردش پيپ به
كه گرگي مانند درست پرچانگياش, و ظاهري رفتار بهرغم بود/ شده قفل

ميداد/ تشخيص دور از را لذيذ شكار كند, حس خون بوي
داريم/> چي اينجا ببينم <بذار گفت: بيع1قگي با بهظاهر

به را كتاب معطلي بدون داد/ اجازه سر تكان با كردم/ نگاه پدرم به
انگشتان گرفت/ قرار حرفهاي كتابفروش دستان در كتاب دادم/ بارسلو
بررسي را كتاب وضعيت و استحكام بافت, بيدرنگ پيانيستوارش
استعدادي با و آورد را چاپ شناسنامة و ناشر سخن صفحة @كردند/
منتظر پنداري بوديم, منتظر سكوت در ما بقية كرد/ بررسياش هولمزوار

دوباره/ تنفس براي اجازه يا معجزه
جالبه/> <@كارا@كس/ كرد: نجوا اسرارآميز لحني با



باد ساية  ٢٠

اما رفت, هم در بارسلو ابروان بگيرم/ پس را كتاب تا كردم دراز دست
داد/ پس من به را كتاب يخ لبخندي با

جوون؟> مرد كردي, پيداش كجا <از
حرفم شنيدن با پدرم كه ميدانستم و رازه/> يه <اين دادم: جواب
گفت: و كرد نگاه پدرم به شد, هم در بارسلو اخم ميزند/ نامرئي لبخندي
خاطر به و وسطه تو پاي چون من, قديمي دوست عزيزترين <سمپره,
رو ما كه عميقي و طو^ني دوستي احترام به و قائلم برات كه زيادي احترام

م/ ــ اسپانيا/ د%ر يا نقره پزوي ,@duro /١

دورو/١> چهل بگم ك1م يه بذار ميزنه, پيوند هم به برادر مثل
اونه/> مال كتاب بزني/ حرف پسرم با بايد مورد اين <در گفت: پدرم

<چي نشست/ لبانش بر گرگوار لبخندي و كرد من به رو بارسلو
پسرت اين سمپره, نيست/// بد دشت اولين واسه دورو چهل پسر؟ ميگي,

ميكنه/> پيدا رسمي و اسم كار اين توي
و كرد نگاهم ظفرمندانه بارسلو كرد/ هلهله حرفش شنيدن با جمع
شمرد, پزوتا دويست كبكبه و دبدبه با بعد درآورد/ را چرمياش پول @كيف
را آنها و ميشد, محسوب سرمايهاي خودش براي زمان آن در كه پولي

كرد/ اخم بارسلو دادم/ تكان سر نفي نشانة به فقط من اما داد/ من به
زشتيه/ گناه دستكم كبيرهست, گناه نگيم ا@گه طمع عزيزم, <پسر
دورو شصت تا رو قيمت نداره, اشكالي اما ديوونهم, كن فكر باش/ منطقي
تو كنار/ بذاري بازنشستگيت واسه رو پول اين ميتوني تو و با^, ميبرم

باشي/> آينده فكر به بايد سال و سن اين در
نگاهي تكچشمياش عينك پَس@ِ از بارسلو دادم/ تكان سر دوباره

انداخت/ پدرم به زهردار
اومدم/> باهاش محافظراه عنوان به منفقط نكن/ نگاه من <به پدرمگفت:



٢١  خا@كستر روزهاي

دوخت/ چشم من به بهدقت و كشيد آه بارسلو
ميخواي؟> چي تو جوونك/ <خب,

ميتونم كجا و كيه كارا@كس خوليان بدونم كه اينه ميخوام كه <چيزي
بيارم/> گير رو ديگهش @كتاباي

به ديگري طور حا^ گذاشت/ جيبش در را كيفش و خنديد بارسلو
ميكرد/ نگاه حريفش

بخوره؟> ميدي چي پسره اين به تو سمپره, محقق/ يه من, <خداي
كه رسيد نظرم به آن يك و شد, خم من سمت به محرمانه @كتابفروش
حالتي انداخت, سايه احترام از نشاني نگاهش در بخواهد, خود بيآنكه

نبود/ چشمانش در آن از اثري دم آن از پيش تا @كه
كتابخونة به سري يه بعدازظهر, يكشنبه, فردا, ميكنيم/ معامله <يه

1. Ateneo

بتونم من تا بيار خودت با ارزشمندتم كشف بگير/ منو سراغ و بزن آتِنِئو١
كارا@كس خوليان مورد در كه ميگم بهت بعدش كنم, بررسيش دقت با

م/ ــ كني/ دريافت چيزي تا بده چيزي است, معامله /٢

٢</@Quid pro quo ميدونم/ چي
<چي؟>

فقط نداره, وجود مُرده زبون عنوان تحت چيزي جوون/ مرد <^تين,
اما نميآد, گيرت مفتي هيچي كه اينه معنيش داره/ وجود مُرده ذهنهاي

بكنم/> بهت لطفي يه ميخوام اومده, خوشم ازت چون
فكرم به اما بود, همراه مسمومي كنايههاي و نيش با مرد اين سخنوري
او با بايد بفهمم, چيزي كارا@كس خوليان مورد در ميخواهم ا@گر كه رسيد

كردم/ نثارش را لبخندم پا@كترين ^تينياش افاضات برابر در كنم/ مدارا
بيار, كتابم اما آتنئو/ در فردا, باشه, <يادت كرد: اع1م @كتابفروش

نيست/> كار در معاملهاي وگرنه



باد ساية  ٢٢

<خوبه/>
جمع اعضاي ديگر نجواي دل در بهتدريج و آهسته گفتگويمان صداي
ال زيرزمين در كه رسيد اسنادي به بحث شد/ تنيده كافه در حاضر

1. El Escorial

اين بود, احتمال يك از حا@كي كه اسنادي بود, شده پيدا اسكوريال١

م/ ــ كيشوت/ دون نويسندة ,@Don Miguel de Cervantes /٢

زني مستعار نام واقع, در سروانتس,٢ دو ميگل دون كه احتمال

م/ ــ اسپانيا/ مركز در شهري ,Toledo /٣

خودش افكار در غرق بهنظر بارسلو بوده/ تولدو٣ از پشمالو و درشتاندام
عينك پَس@ِ از و بود سا@كت نداشت/ بحث در كردن شركت به ميلي و بود
به فقط شايد يا داشت/ نظر زير مرا زيرجلي, و محو لبخندي با @كذايياش,

ميكرد/ نگاه بود, من دست در كه @كتابي

٢

مـردابِ در را خـيابانها و شدند جاري آسمان از ابرها يكشنبه, روز آن
عرق خيس@ِ ديوارها روي دماسنجهاي كه داغ چنان بردند; فرو داغ مِهي
به عرق, از خيس پيشاني با بغل, به كتاب وقتي بعدازظهر, نيمة شدند/
از دماسنج درجة برسم, بارسلو با قرارم به تا ميرفتم كانودا كاله سمت
و حال هنوز كه بارسلوناست جاهاي معدود از آتِنِئو بود/ زده با^تر هم ٤٣
به مجلل حياطي از باشكوه و سنگي پلكاني دارد/ نوزدهمي قرن هواي
چون اختراعاتي ميرسيد/ مطالعه اتاقهاي و راهروها از خيالي شبكهاي
از ناهمخوان تحفههايي آنجا در شتابزدگي و مچي ساعت و تلفن
بگويم است بهتر يا دربان, ميرسيدند/ نظر به ناشناخته و غريب آيندهاي
طبقة به نرمك نرم نشد/ من ورود متوجه پنداري اونيفورمپوش, مجسمة
خوانندگان سر فراز بر كه سقفي پنكهاي تيغههاي وجود از شا@كر رفتم, اول
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آب كتابهاشان روي بر يخ چون كه خوابآلودي خوانندگان ميچرخيد,
ميشدند/

مشخص ساختمان باغ به مشرف پنجرههاي پسَ@ِ در دونگوستاوو نيمرخ
مكُشمرگماي لباسهاي همان استوايي, و گرم تقريبا هواي بهرغم بود/
سكهاي چون تاريكي در تكچشمياش عينك و بود, پوشيده را معمول
جنس از سفيد يكسره لباس با شخصي كنارش در ميدرخشيد/ چاه ته در

آمد/ فرشتهها شبيه چشمم به كه بود كرده خوش جا آلپا@كا پشم
و كرد نيمهباز را چشمانش شنيد, را پايم صداي پژوا@ك بارسلو وقتي
بود, همين اسمت <دنيل, پرسيد: كتابفروش بروم/ نزديكتر كرد اشاره

آوردي؟> رو كتاب نه؟ مگه
كنار صندلي روي و دادم مثبت جواب سر حركت با سؤالش دو هر به
نشستم/ بارسلو تعارف به اسرارآميزش همراه و خودش صندلي
انگار و ميزد لبخند آرامش و خونسردي با فقط مدتي تا @كتابفروش
بانوي آن به شدن معرفي براي اميدم زود خيلي نبود/ من حضور متوجه
انگار كه ميكرد رفتار طوري بارسلو شد/ آب بر نقش ناشناس سفيدپوش
زيرچشمي نميديديم/ را او نفر دو ما از هيچيك و نبود آنجا خانم
در بخورد; گره نگاهش در نگاهم نكند اينكه از هراسان كردم, نگاهش
بازوانش و صورت پوست بود/ شده دوخته دوردستها به كه تهي نگاهي
با بودند, تيز نوك و ريز صورتش اسباب بود/ شفاف تقريبا و پريدهرنگ
نمنا@ك سنگ چون كه مشكي مويي از قابي در قاطعيت, از حا@كي خطوطي
چيزي رفتارش در اما است, بيستساله حدا@كثر زدم حدس ميدرخشيد/
در بهنظر مينمود/ سال و سن بند و قيد از رها چشمم به را او كه بود
هميشه براي بود, ويترينها پشت مانكنهاي خاص كه ابدياي جواني
از نشاني قومانندش گردن زير داشتم سعي بود/ مانده ^يتغير و جاودانه

ميكند/ نگاهم خيره بارسلو شدم متوجه كه ببينم حياتي رگي تپش
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كردي؟> پيدا كجا رو كتاب ميگي <با^خره پرسيد:
با كنم, حفظ رو راز اين كه بودم نداده قول پدرم به <ا@گه دادم: توضيح

ميگفتم/> ميل @كمال
گمونم رمزاش/ و راز و سمپره اين از امان <متوجهم/ گفت: بارسلو
سوزن كردن پيدا يعني اين پسر/ خال, به زدي كردي/ پيداش كجا ميدونم

بندازم؟> بهش نگاهي يه ميشه كاهدوني/ توي
<@گـمونم گـرفت/ را آن دقت نـهايت بـا بـارسلو و دادم او به را @كتاب

خونديش/>
آقا/> <بله,

كاراي بهترينوقتخوندن كه كردم فكر هميشه ميشه/ <بهتحسوديم
داره/ سـفيد و پـا@ك روحـي و جـوون قـلبي هنوز آدم كه زمانيه @كارا@كس

بوده؟> رمانش آخرين اين ميدوني
دادم/ تكان سر نفي نشانة به

دنيل؟> هست, بازار توي اين مثل كپي تا چند <ميدوني
چندهزار/> <@گمونم

شده/> سوزونده بقيهش تو/ مال فقط <هيچي/ كرد: تصريح بارسلو
<سوزونده؟>

ابريشمي چون را كاغذش كه حالي در كتاب, زدن ورق حين بارسلو
بسنده معما@گونه لبخندي به دادن, جواب جاي به ميكرد, لمس ناياب
لرزان و خجو^نه لبخندي لبانش بر برگشت/ آهسته سفيدپوش بانوي @كرد/
را تهي فضاي دل مرمر, چون سفيد مردمكهايي با چشمانش, نشست/

بود/ نابينا دادم/ قورت را دهانم آب @كاويد/

1. Clara

ها؟> نميشناسي, كه رو ك1را,١ <خواهرزادهم, پرسيد: بارسلو
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برگرداندن رو از عاجز بدهم, تكان سر نفي ع1مت به ميتوانستم فقط
شباهت سفيد چشماني با چيني عروسكهاي به چهرهاش كه زن آن از

ديدهام/ عمرم در كه چشماني مغمومترين داشت;
واسـه ك1راست/ كارا@كس, خوليان كارشناس <راستش, گفت: بارسلو
آشنا هم با شما وقتي تا بهتره گمونم واقع, در آوردمش/ خودم با همينم
اشكالي كتاب/ با نميشي, ناراحت ا@گه البته اتاق, اون برم من ميشين,

نداره؟>
را كتابم و كشيد دست پشتم به پستفطرت كردم/ نگاهش حيرتزده

رفت/ و زد بغلش زير
ميدوني؟> دادي, قرارش تأثير <تحت گفت: سرم پشت از صدايي

صدايش شدم/ روبهرو كتابفروش خواهرزادة محو لبخند با و برگشتم
ا@گر ميترسيدم كه چنان شكستني, و شفاف داشت, بلورين @كيفيتي

بشكنند/ كلماتش كنم, قطع را حرفش
پيشنهاد بهت خوبي پول كارا@كس كتاب براي گفت <داييم گفت: @ك1را

باشه/> قائل احترام برات شده باعث همين نپذيرفتي/ تو اما @كرده,
اينه/> عكس كه <شواهد گفتم: و كشيدم آه

خم سو يك به كمي را سرش ميزند, لبخند وقتي كه شدم متوجه
بازي ميمانست ياقوت حلقة به كه حلقهاي با انگشتانش با ميكند/

ميكرد/
سالته؟> <چند پرسيد:

ك1را؟> خانم سالتونه, چند شما يازده/ <تقريبا دادم: جواب
خنديد/ من بيپروايانة معصوميت به @ك1را

كني/> صدام ك1را خانم نيست نيازي بازم اما م, تواَ سن برابر دو <تقريبا
خانم/> ميآين, جوونتر نظر <به گفتم: بيم1حظگيام جبران اميد به

چه نميدونم كه خودم چون ميكنم, اعتماد بهت <پس داد: جواب
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ديگه كه بهتر چه پس ميآم, جوونتر چشمت به واقعا ا@گه اما شكليام/
نكني/> صدام خانم

ك1را/> خانم بگي, شما <هرچي
اريك ب كمر شكل و شدند, دامنشگشوده بر بال دستانشچون كه ديدم
شانههايش, شكل ديدم, آلپا@كا لباس تاهاي زير در را ظريفش و
براي بودم حاضر كه را, لبانش خط و گردنش, فوقالعادة رنگپريدگي
فرصت هرگز آن از پيش بدهم/ هم را جانم حتي انگشتانم نوك با لمسشان
چشم خطر بدون حال, عين در و نزديك, از و دقيق آنقدر را زني نداشتم

كنم/ نگاه شدن, چشم در
ميكني؟> نگاه چي <به گفت: بدجنسي ذرهاي بدون

كـارا@كس خـوليان كـارشناس شـما مـيگه <دايـيتون گفتم: بيمقدمه
بود/ شده خشك دهانم خانم/> هستين,

كنه, مسحورش كه كتابي با تنهايي دقيقه چند ازاي به من <دايي @گفت:
ميتونه نابينا يه چطور بپرسي خودت از بايد تو اما بگه/ چيزي هر حاضره

باشه/> @كتابشناس
بود/> نرسيده فكرم <به

باش, مراقب نيستي/ بدي دروغگوي يازدهساله, آدم يه عنوان <به
ميشي/> داييم لنگة وگرنه

كنم/ سكوت گرفتم تصميم بزنم, گند دوباره نكند اينكه ترس از
بلعيدم/ وجودم ذرهذرة با را وجودش و كردم نگاهش برّ@و@برّ نشستم,

جلوتر/> بيا بيا, <بفرما, گفت: @ك1را
<ببخشين؟>

نميگيرم/> گازت نترس/ جلوتر, <بيا
كتابفروش خواهرزادة رفتم/ سمتش به و شدم بلند صندليام روي از
واقعا بفهمم بيآنكه كند/ پيدايم داشت سعي كرد, بلند را راستش دست
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و, گرفت را دستم چپش دست با كردم/ دراز را دستم هم من ميكنم, چه
بهغريزه كرد/ دراز سمتم به نيز را راستش دست بگويد, چيزي بيآنكه
دستش بردم/ صورتم سمت به را دستش كنم/ چه ميخواهد كه دانستم
استخوانهاي و صورت روي به انگشتانش محكم/ هم و بود لطيف هم
نداشتم جرئت حتي ايستادم, همانجا بيحركت شد/ كشيده @گونهام
نگاه صورتم به انگار دستانش با ك1را اثنا, اين در و بكشم, نفس درست
حركت متوجه داشت, لب به لبخند كار اين دادن انجام حين ميكرد/
دستش ميكرد/ نجوا خاموش, و بيصدا پنداري, شدم, هم لبانش خفيف
لبانم به دستش وقتي پلكهايم/ و مو روي كردم, حس پيشانيام روي را
بوي انگشتانش كرد/ لمس را لبانم انگشتش دو با و كرد مكث رسيد,
شدت قلبم تپش كردم حس دادم, قورت را دهانم آب ميداد/ دارچين
صورتم سرخ رنگ تا ندارد حضور شاهدي كه كردم شكر را خدا و يافت,
روشن را سيگار هم متري نيم فاصلة از حرارتش كه صورتي ببيند, را

ميكرد/

٣

از خواب و نفس و قلب بارسلو ك1را بارانريز, و مِهآلود بعدازظهر آن در
حك نفريني پوستم بر او دستان ئو, آتِنِ شبحوارِ سايههاي دل در ربود/ من
و ازخودبيخود وقتي ماند/ باقي سال سالهاي تا شومش ساية كه @كردند
به هم خودش چطور كه داد توضيح برايم بودم, شده خيره او به مست
اثر به پرووِنس در روستايي در پيشبينينشده و اتفاقي كام� شكلي
وزراي كابينة با كه شاخص وكيلي پدرش, بود/ برخورده كارا@كس خوليان
آغاز در كافي بصيرت با داشت, نشر و حشر كاتالونيايي رئيسجمهور
بعضيها فرستاد/ مرز سوي آن به را دخترش و همسر داخلي, جنگ
رخ خاصي اتفاق بارسلونا در و است, بيمورد او ترس كه بودند معتقد
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خاستگاه مسيحي, تمدن اوج نقطة و آغازين نقطة اسپانيا, نميدهد/
سوار دوچرخه كه كساني بود, آنارشيستها خاص وحشيگري و بربريت
افراط نيز آنها حتي البته و ميپوشيدند, رفوشده ميشدندوجورابهاي
آينه در را خود تصوير هرگز ملتها كه بود معتقد ك1را پدر اما نميكردند/
سايه فكرشان و ذهن بر جنگ كه وقتي بهخصوص نميبينند, به@وضوح
در را آينده كه ميدانست و ميكرد درك بهخوبي را تاريخ او باشد/ انداخته
صبح روزنامههاي از واضحتر بسيار پادگانها و كارخانهها و خيابانها
نامه دخترش و همسر براي بار يك هفتهاي ماه, چند تا خواند/ ميتوان

1. Calle Diputación 2. Claudette

مينوشت, ديپوتاسيون١ كاله در دفترش از را نامههايش اوايل مينوشت/
نامه مخفيانه سرانجام, نداشت/ فرستنده آدرس ديگر نامههايش بعدا اما
آن به هيچكسورودشرا جاييكه مونخوييك, قصر سلوليدر از مينوشت,
بود/ نديده هم را خروجش كسي هرگز ديگر, بسياري مانند و, بود نديده

فرو را بغضش بتواند بيآنكه ميخواند, بلند صداي با را نامهها ك1را مادر
دخترش كه بخشهايي خواندن از و بگيرد, را اشكهايش جلوي و بخورد
مادرش وقتي درميگذشت/ نيز ميكرد حس را آنها شنيدنشان بدون
دوباره كه ميكرد راضي را كلودت,٢ دختردايياش, ك1را ميخوابيد,
با را نامهها ك1را كه بود نحو اين به بخواند/ آخر تا اول از را نامهها
وقتي حتي نديد, را او اشك كسي هرگز ميخواند/ عاريتي چشماني
بروز ترس جنگ, آغاز خبر وقتي حتي شد, قطع وكيل نامههاي

كاشت/ دلشان در را اتفاق هولنا@كترين
بيفته/ اتفاقي چه قراره كه ميدونست اول همون از <پدرم گفت: @ك1را
ميكنه/ عمل وظيفهش به ميكرد فكر چون موند, دوستانش كنار در اون
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اونا نوبت وقتي كه بود كساني به وفاداري شد, اون مرگ باعث كه چيزي
به بهخصوص دنيل, نكن اعتماد كسي به هرگز كردن/ خيانت بهش رسيد,
دردنا@كترين كه هستن آدمايي همون اونا ميكني/ ستايششون كه آدمايي

ميكنن/> وارد بهت رو ضربات
پنداري كه ميكرد ادا سختياي و تلخي چنان با را كلمات اين @ك1را
كـه نگـاهش به را خودم خاطر طيب با بود/ پنهاني انديشة سالها زاييدة
مورد در حرفهايش به و سپردم مينمود, شكسته چيني ظروف چون
سپردم/ گوش نميكردم, دركشان درست زمان آن در mاحتما كه مسائلي
و دقت با ميكرد; توصيف بود نديده هرگز كه را اشيايي و صحنهها مردم,
واژههايش ميكرد/ را كار اين ف1ندري زبان تمامعيار استاد يك صحت
بودند/ پاها صداي ضرباهنگ و صداها رنگ پژوا@كها, و بافتها القا@گر
و او فرانسه, در تبعيدش سالهاي خ1ل در كه كرد تعريف برايم
مردي معلمشان داشتند/ مشتركي سرخانة معلم دختردايياش
افادههاي و فيس با مسكرات, اهل بيش و كم بود, پنجاه@و@انديساله

@م/ ـ @ـ رومي/ شاعر ,�ق/م ـ@١٩ !٧٠@ـ Virgile /١

زبان به را ويرژيل,١ اثر انهايد, ميتواند كه گزاف و ^ف و ادبي, هميشگي
موسيو بودند گذاشته را اسمش دخترها بخواند/ لهجه بدون و ^تين

و بـدبو كـپكزدة پنير نوعي توليد دليل به كه فرانسه جنوب در است شهري , @Roquefort /٢
ـ@م/ @ـ است/ معروف آبيرنگ

اندام كه ادكلني حمامهاي بهرغم و تنش, عجيب بوي دليل به روكفور,٢

نـامتناسب انـدامـي است مشـهور كـه فـرانسـوي طـنزپرداز ,@�ـ@١٥٥٣ !١٤٨٣@؟@ـ Rabelais /٣
ـ@م/ @ـ است/ داشته

بهرغم روكفور موسيو اين حال, اين با ميخيساند/ آن در را رابله٣وارش
به جزمانديشانهاش و محكم باور �بهويژه غريبش و عجيب خصلتهاي
بيماري معجزهآساي دواي سسخون غذاهايحاويگوشتخوكو اينكه
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روزگاران از بود/ عالي طبع با مردي است�, نقرس و خون نامرتب @گردش
و هنري طبع و س1يق تا بود كرده سفر پاريس به بار يك ماهي جواني
بر بنا و, موزهها از ديدار ادبي, عالي آثار آخرين با را فرهنگياش
مادام بود گذاشته اسمشرا زيباييكه آغوشپريِ در شبي گذراندن شايعات,

م/ ــ نام/ همين به فلوبر معروف رمان اصلي شخصيت , Madame Bovary /١
2. Hortense 3. The Red House

آثار به مطالعاتش و بود هورتنس٢ طرف اصلي نام هرچند ــ بوواري١
ماجراجوييهاي اين خHل در بخشد/ ارتقا ــ ميشد محدود بيستفرانكي
در دستدوم كتابهاي فروش غرفة يك به اغلب روكفور موسيو آموزشي,
سال بعدازظهرهاي از كي ي در او كه بود همانجا ميزد/ سر نوتردام حوالي
كارا@كس خوليان نام به ناشناس نويسندهاي قلم به رماني به ١٩٢٩
جديد چيزهاي براي دلش هميشه كه هم روكفور موسيو بود/ برخورده
معنادار نظر به كتاب عنوان خريد/ را كتاب هوس و وير سر از ميتپيد,
در خانه به بازگشتش سفر هنگام هميشه كه داشت عادت هم او و ميآمد,
كتاب جلد پشت بود/ سرخ٣ ة خان رمان نام بخواند/ سبك چيزي قطار
با طرحي يا عكس يك شايد بودند, كرده چاپ نويسنده از مبهم تصويري
كارا@كس خوليان موسيو نويسنده, زندگينامة يادداشتهاي حسب بر مداد/
پاريس در كه بارسلونا, متولد و معاصر نويسندة بود, بيستوهفتساله
در حرفهاي پيانيستي عنوان به شبها مينوشتو فرانسه به ميكرد; زندگي
سبك با كه ناشر, پيشگفتار در ميزد/ پيانو ميكرد, ادارهاش يكزن كه باري
اثر, اين كه بود شده گفته بود, شده نوشته دوره آن منسوخشدة مطنطنوحال
با استعداديتوأم نشانة شجاعتيخيره@كنندهو از آ@كنده نويسنده, اثر نخستين
بهرغم اروپاست/ ادبي آثار آيندة كل براي عطفي نقطة و تنوع, و نوآوري
كه برميآمد چنين ميآمد, پي از كه چكيدهاي از جدي, ادعاهاي اينگونه




