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درآمد      

در  نسولاسائو 
ُ
ک خیابان  در  ما  کردند.  حمله  ما  به  دژبان‌ها   2013 ژوئن   13 در 

انبوه مردم توقف  سائوپائولو مرکز بزرگ‌ترین شهر آمریکای جنوبی ایستاده بودیم. 
کرده و به تپه‌ای چشم دوخته بودند که نیروهای سراپا مسلح روی آن تجمع کرده 
آن‌ها  شدند.  دست به کار  دژبان‌ها  که  بودند  بعدی  اقدام  فکر  در  مردم  بودند. 
بمب‌های  اشک‌آور،  گاز  با  ــ  کردند  شلیک  جمعیت  سوی  به  قبلی  اخطار  بدون 
شوک‌دهنده، و شاید گلوله‌های پلاستیکی. در آن لحظه تشخیص این‌که چه اتفاقی 
شوید  مجبور  که  است  این  سرکوب  شیوهٔ  این  از  هدف  بود.  دشوار  می‌افتد  دارد 
فوری سرپناهی پیدا کنید و به هیچ‌‌چیز جز امنیت خودتان فکر نکنید. بدین ترتیب 
جمعیت پراکنده می‌شود و بین افراد فاصله می‌افتد. همه چشم‌بسته و سرها رو به 
پایین شتاب‌زده پیرامون خود را می‌جویند و در پی فرار از معرکه‌اند. ما در تاریکی 
شب پراکنده شدیم و به درون هر سوراخ‌سنبه‌ای که یافتیم خزیدیم. هوا تاریک بود و 
زمستان داشت فرامی‌رسید و هوا چنان سرد شده بود که در سائوپائولو بی‌سابقه بود. 
این شهر وجود دارد و من سرپناهی در ورودی یک  آسمان‌خراش‌هایی در سراسر 
ساختمان مسکونی یافتم. لحظاتی طول کشید تا به خودم بیایم و بفهمم کجایم، و 

پس از آن بود که توانستم کمی منظم‌تر نفس بکشم.
من در طول زندگی در اعتراضات بسیاری در سراسر جهان و در برزیل شرکت 
 با گسترش موج اعتراضات، 

ً
کرده بودم، اما این یکی تازگی داشت. سرکوب معمولا
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اگر  می‌شود.  آغاز  تظاهرکنندگان  و  پلیس  بین  واکنش  و  کنش  و  متقابل  تحریکِ 
 همان دور و بر بمانیم، فرصت‌هایی برای فرار پیدا 

ً
نخواهیم برای درگیر شدن تعمدا

می‌کنیم، و اغلب درک می‌کنیم که چرا پلیس دست به چنان اقداماتی می‌زند. اما این 
بار نه. به نظر می‌رسید این حمله‌ای عامدانه از سوی دولت بوده است.

به  هم  بود،  گزارشگری  کارم  من  بودم.  نیامده  خیابان  به  اعتراض  برای  من 
آمریکایی‌ای که نقشی  از چند  به عنوان یکی  بین‌المللی و هم  عنوان خبرنگاری 
در رسانه‌های برزیل دارند. کمی احمقانه به نظر می‌رسد که بگویم پلیس به »ما« 
زمرهٔ  در  ما  و  نبودند،  حمله  عمدی  هدف   

ً
احتمالا گزارشگران  زیرا  کرد،  حمله 

تاریخ‌ساز   می‌خواستند خطر کنند و 
ً
نبودیم که آن شب واقعا پیشگامان شجاعی 

شوند. اما من فکر می‌کنم این حقیقت که خبرنگاران نیز آسیب دیدند برای این‌که 
دریابیم این رویدادها چگونه تاریخ را شکل دادند بسیار مهم است.

اگر همهٔ اتفاقاتی را که به آن شب انجامید تجزیه و تحلیل کنیم، حملهٔ پلیس 
کم‌کم قابل فهم می‌شود. اما شگفت‌انگیزتر، و حتی گیج‌کننده‌تر، اتفاقی بود که 
افتاد: چگونه ممکن است که اعتراضات ژوئن 2013 به شکل‌گیری دولتی   

ً
بعدا

بینجامد که در اواخر آن دهه تأسیس شد؟ هنوز مانده تا بتوان پاسخی برای این 
پرسش یافت. وقتی این پرسش را با برزیلی‌هایی در میان می‌گذاریم که همهٔ این 
رویدادها را از سر گذرانده‌اند، ممکن است در پاسخ تحلیل‌های دقیق )هرچند 
 گوناگون و متناقض( تحویل ما بدهند، یا با خشم ناگهانی یا نگاهی حاکی 

ً
معمولا

از اندوه و تأسف روبه‌رو شویم، و در پی آن نگاهی مات و مبهوت به نقطه‌ای دور.
آمدند.  پی  از  که  کنیم  توصیف  را  رویدادهایی  به‌اختصار  می‌توانیم   ،

ً
فعلا

سرکوب 13 ژوئن همدردیِ بسیاری را نسبت به اعتراضات و تظاهراتی برانگیخت 
بودند  آنارشیست‌ها سازماندهی کرده  و  از چپ‌گرایان  را گروه کوچکی  آن‌ها  که 
به  تن  میلیون‌ها  بود.  عمومی  هزینه‌های حمل‌و‌نقل  ارزان‌تر شدن  و خواسته‌شان 
خیابان‌ها آمدند و پایه‌های نظام سیاسی برزیل را لرزاندند. تظاهرکنندگان جدید 
خواسته‌های تازه‌ای را در این جنبش توده‌ای مطرح کردند ــ مانند داشتن مدارس 
و بهداشت بهتر، کاهش فساد و رفتارهای خشونت‌آمیز پلیس ــ که می‌توان آن‌ها 
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 ترقی‌خواهانه دانست. به‌یقین، رهبران حزب کارگران، که از 2003 بر سر 
ً
را اساسا

 همین‌گونه تفسیر می‌کردند.
ً
قدرت بودند، این خیزش را دقیقا

در آغاز سال 2013 امکان طرح چنین ادعایی بود که حزب کارگران برزیل1 
جنوب  جهان  تاریخ  در  دموکراتیک  سوسیال  ]اصلاحات[2  برنامهٔ  مهم‌ترین 
رشد  بود  توانسته  غیرجهان‌اولی  چپ‌گرای  دولت  یک  است.  گذاشته  اجرا  به  را 
با سیاست‌های اجتماعی‌ای  اقتصادی در چارچوب نظام سرمایه‌داری جهانی را 
درآمیزد که به طور معناداری فقر را التیام بخشیده و حمایتی گسترده در چارچوب 
دموکراسی لیبرال به دست آورده بود. لوئیز ایناسیو »لولا« دا سیلوا و جانشین وی، 
 فکر می‌کردند مردمی که در ژوئن 2013 به خیابان‌ها آمده 

ً
دیلما روسف، ظاهرا

بودند خواسته‌های بیشتری دارند. اما فقط چند سال پس از آن، قدرت در کشور به 
قبضهٔ رادیکال‌ترین رهبر جناح راست در جهان درآمد، کسی که آشکارا خواستار 
بازگشت به دیکتاتوری و خشونت گسترده بود. خدمات عمومی با مشکل مواجه 
شد و فقر اوج گرفت و مقامات به قتل شهروندان برزیلی به دست دولت مباهات 
 متضاد چیزی بود که 

ً
می‌کردند.)1( کوتاه سخن این‌که، دستاورد مردم برزیل دقیقا

به نظر می‌رسید در ژوئن 2013 خواستار آن بودند.
یک  به  منحصر  به‌هیچ‌وجه  اتفاقات  این   ،2020 تا   2010 از  گذشته،  دههٔ  در 
کشور خاص نبود. در سراسر جهان، بشر شاهد طغیان3 اعتراضات توده‌ای بود که 
تغییراتی ژرف را نوید می‌داد. این اعتراضات از نظر شرکت‌کنندگانِ آن‌ها پیروزی‌هایی 
شورانگیز بود که با ستایش و خوش‌بینی مطبوعات بین‌المللی روبه‌رو شد. اما سال‌ها 
بعد، با کنار رفتن اکثر خبرنگاران خارجی از صحنه، می‌بینیم که آن خیزش‌ها مقدمه 
 عاملِ ــ پیامدهایی شد که بسیار با هدف‌های آن جنبش‌ها متفاوت 

ً
ــ اگر نه لزوما

از  بسیاری  در  نرفت.  پیش  بود  که طرح‌ریزی شده  آن‌طور  اوضاع  هیچ‌جا  در  بود. 
موارد، بنا بر معیارهای تعیین‌شده در خود خیابان‌ها، اوضاع بسیار بدتر شد.

در حقیقت حتی می‌توان داستان آن دهه را داستان اعتراضات توده‌ای و پیامدهای 

1. Partido dos Trabalhardores (PT)
2. همهٔ قلاب‌ها از مترجم است. ــ م.

3. explosion
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 چنین 
ً
دقیقا این کتاب می‌کوشد  دانست.  اعتراضات  آن  از  پیش‌بینی‌نشدهٔ حاصل 

داستانی را روایت کند، حتی اگر با این خطر مواجه باشد که بیش از حد بلندپروازانه 
به نظر برسد. چه می‌شود اگر بکوشیم داستانی دربارهٔ جهانِ دههٔ 2020-2010 
با محوریت یک پرسش معماگونه بنویسیم: چگونه ممکن است این‌همه اعتراض 

 به وضعیتی متضاد آنچه معترضان می‌خواستند انجامیده باشد؟ 
ً
توده‌ای ظاهرا

داستان در سال 2010 از تونس آغاز شد. اعتراضات به‌سرعت بالا گرفت و 
به رویدادی بسیار بزرگ‌تر و به لحاظ کیفی متفاوت با آن چیزی از آب درآمد که 
معترضان یا مقامات در ابتدا انتظار داشتند. با سرنگونی یک دولت، جنبش‌های 
دیگری نیز پا گرفتند که یا دولتمردان را سرنگون کردند، یا طی فرایندی که مطبوعات 

خارجی »بهار عربی«اش نامیدند تغییر ژرفی را در سراسر منطقه رقم زدند.
 ـآماده  حاضر‌ مفاهیم  سری  یک  برزیل  رسانه‌های  و  مردم   ،2013 سال  در 
 ـپدید بهره گرفت. برخی  داشتند که می‌شد از آن‌ها برای تفسیر جنبش اعتراضی نو
رسانه‌ها در نهایت تظاهرات ژوئن را »بهار برزیلی« نامیدند.)2( در شب 13 ژوئن، 
جمعیت در میان گاز اشک‌آور شعار سر می‌داد که »عشق و عاشقی پایان یافت، 
به تظاهرات و سرکوبی اشاره داشتند که در همان زمان  ترکیه این‌جاست!« آن‌ها 
یکی  در  ــ  و  گذاشتم  توئیترم  حساب  در  را  این  من  داشت.  استانبول جریان  در 
]یا  همه‌گیر  ــ  اجتماعی  رسانه‌های  فراز و فرودهای  از  تجربه‌هایم  نخستین  از 
 وایرال1[ شد. در چند هفتهٔ بعدی، عکس‌ها و پیام‌هایی از مردم حاضر 

ً
اصطلاحا

در پارک گزی )محل اعتراضات ترک‌ها( دریافت کردم که پلاکاردهایی در دست 
داشتند با شعارهایی همچون »همهٔ جهان سائوپائولو است« و »ترکیه و برزیل یکی 
هستند«. پس از گذشت یک دهه، در سال 2020، و پس از نبردهای خیابانی از 
برهه‌ای  هر  به  نسبت  را  توده‌ای  اعتراضات  بیشترین  جهان  هنگ‌کنگ،  تا  شیلی 
معروف  از چرخهٔ جهانی  آن‌ها  که گسترهٔ  بود،  دیده  به خود  بشر  تاریخ  در طول 

ستیزه‌گری2 در دههٔ 1960 فراتر رفته بود.)3( 
 درست 

ً
 سائوپائولو شده بود؟ آیا واقعا

ً
 چنین بود؟ آیا همهٔ جهان واقعا

ً
اما آیا واقعا

1. viral		  2. contention
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بود که با قوت بگوییم »همه‌جا ]میدان[ تحریر است«، چنان‌که در یکی از شعارهای 
مردم مصر در دههٔ پیش چنین گفته شده بود؟ به باور من، اگر آن رویدادها با هم 
 در برزیل، وضع به گونهٔ متفاوتی پیش 

ً
پیوند نمی‌یافتند، در بسیاری از نقاط، و قطعا

 منطقی بود بگوییم »بهار«ی در برزیل، یا حتی در خود جهان 
ً
می‌رفت. آیا اصولا

عرب، از راه رسیده؟ تظاهرات توده‌ای در برخی جاها، هم از لحاظ احساسی و هم 
 
ً
تاکتیکی، الهام‌بخش خیزش‌هایی در نقاط دیگر بود. اما بسترهای بومی آن‌ها کاملا
 جهانی، می‌توان دید که کدام عوامل در میان بسیاری 

ً
فرق داشت. با رویکردی واقعا

 فرق دارند. برای درک این مسئله 
ً
از مناطق متفاوت مشترک‌اند و کدام عوامل قطعا

که در آن دهه چه روی داد، و برای آموختن از آن، باید به هر دوی آن‌ها پرداخت.
اکنون در یک نظام جهانی زندگی می‌کنیم، چه آن را تشخیص دهیم چه  ما 
نبینیم. حتی خیلی پیش‌تر  ببینیم چه  با چشم خود آن را  ندهیم، چه به‌روشنی و 
جنبش‌های  از  بسیاری  برای  را  شرایط  که  انقلابی  وقوع  سال   ،1789 سال  در 
سیاسی پس از آن آماده کرد، تغییرات سریع در فرانسه واکنش‌هایی در بقیهٔ جامعهٔ 
بین‌المللی آن زمان برانگیخته بود. و اکنون، وابستگی ما به هم بسیار بیشتر شده 
است. فارغ از نوع کتابی که اکنون در حال مطالعهٔ آن هستید ــ دیجیتالی، فیزیکی 
ـ این فراورده حاصل کار انسانی و منابع فیزیکی‌ای است که از سراسر  یا شنیداری ـ
مالک  که  دیگری  هر چیز   

ً
تقریبا و  پوشاک  مانند  درست  برگرفته شده‌اند،  جهان 

دربارهٔ  برای بحث  منسجمی  نظم جهانی، روش  این  به  ارجاع  بدون  آن هستیم. 
جنبش‌های سیاسی بلندپروازانه وجود ندارد.

حتی پیش از آن‌که از نزدیک نگاهی به این دههٔ اعتراضات توده‌ای بیندازیم، 
می‌توان تشخیص داد که از حیث اخلاقی و تاکتیکی مجموعهٔ معینی از رویکردها 
می‌شنیدید  گوناگون  اشکال  به  اغلب  شما  بود.  مرجح   2020 تا   2010 سال  از 
در  »خودانگیخته«  و  »افقی«،1  طور  به  رهبر،  بدون  توده‌ایِ  اعتراضات  این  که 
می‌شوند.  کشیده  شهر  میدان‌های  یا  خیابان‌ها  به  و  سازماندهی  مجازی  فضای 
که  را  جامعه‌ای  طرح  می‌شد  گفته  که  می‌گرفتند  خود  به  شکالی 

َ
ا اعتراضات  این 

1. horizontal
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مفاهیمی  مورد  در  »پیش‌انگاری«1 می‌کنند.  کنند  برآمدنش  به  می‌خواهند کمک 
که ممکن است ناآشنا به نظر برسند، مانند »افقی‌انگاری«2 و »پیش‌انگاری«3 ــ و 
نیز در مورد آن‌هایی که ممکن است این‌گونه نباشند ــ توضیح خواهم داد، این‌که 
آن‌ها از لحاظ تاریخی چگونه سر برآوردند، و چگونه آن فرایندها معنای امروزی 
آن مفاهیم را شکل دادند. کشاکش سیاسی خود‌به‌خود روی نمی‌دهد. زمانی که 
انسان‌ها بیدادگری را تجربه می‌کنند، یک فزونی اراده و انرژی لازم می‌آید تا آن‌ها 
را به جهش برای انجام دادن کاری علیه آن وادارد، و مجموعهٔ دیگری از جهش‌ها 
 ضرورت می‌یابد که آن انتخاب را به از جا برخاستن، بیرون آمدن، و دست به 

ً
کاملا

اقدام مشخصی زدن تبدیل کند. به باور من، گام‌هایی که تاکنون برداشته شده نتیجهٔ 
بهره‌گیری از مجموعه اقداماتی بوده که شخص پیش‌تر در کشور خود ــ یا به طور 
ـ شاهد آن‌ها بوده است.)4(  فزاینده‌ای، در نقطه‌ای دیگر از جهان در فضای مجازی ـ
و آن‌گاه پس از آن‌که مجموعه کنش‌هایی صورت می‌گیرد، معلوم می‌شود که 
این یک مسیر بسیار متفاوت و کمابیش لغزنده برای جبران بیداد یا بهبود شرایط 
جامعه بوده است. از 2010 به بعد، این آخرین بخشِ مربوط به اصلاح امور کاری 
دشوار بوده است. امید من این بود که با تحلیل دقیق آن رشته تصمیمات انسانی 
و پیامدهای آن‌ها، و با نگاه به رویدادهای این دهه طبق ترتیب زمانی وقوع آن‌ها، 
شاید بتوان درس‌هایی از آن‌ها گرفت. باور دارم که پس از چهار سال کار روی این 

پروژه چنین شده است.
من تاریخ‌نگار نیستم، و به‌یقین هرگز انقلاب موفقی انجام نداده‌ام. من فقط 
یک روزنامه‌نگارم، و از این رو خودم درسی ندارم که آن را به دیگران آموزش بدهم. 
 مهارتی داشته باشم، باید بگویم می‌توانم بی‌محابا خود را به این سو و 

ً
اگر اصلا

 چیزهایی می‌دانند. 
ً
واقعا را شناسایی کنم که  و کسانی  بکشانم،  آن سوی جهان 
می‌توانم با آن‌ها بنشینم و از آن‌ها بپرسم که چه فکر می‌کنند.

برای نوشتن این کتاب، بیش از دویست مصاحبه در دوازده کشور انجام داده‌ام، 
از  بسیاری  با  داده‌اند،  شکل  را  خیابانی  جنبش‌های  که  کرده‌ام  صحبت  مردمی  با 

1. prefigure	 2. horizontalism	 3. prefiguration
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سیاستمدارانی که مجبور شده بودند با آن مردم روبه‌رو شوند، و بسیاری از کسانی که 
در این بین زندگی‌شان تحت تأثیر قرار گرفته بود.)5( گفتگوهای ما بسیار متنوع بود، اما 
 ابلهانه جهت دهم: چه چیزی منجر به 

ً
کوشیدم به آن‌ها با چند پرسش خام و تقریبا

طغیان اعتراضات شد؟ هدف از آن اعتراضات چه بود؟ آیا به آن رسیدند؟ اگر نه، چرا؟
دلشان  آیا  یا  شدند،  خطایی  چه  مرتکب  بپرسم  این‌که  جای  به  سپس،  و 
نمی‌خواست کار را به نحو متفاوتی پیش ببرند، سعی کردم پرسش‌های تکمیلی‌ام 
 اغلب می‌پرسیدم: »به یک نوجوان تانزانیایی یا 

ً
را به شکل دیگری مطرح کنم. مثلا

مکزیکی یا قرقیز که ممکن است نوعی طغیان سیاسی را تجربه کند یا بکوشد نحوهٔ 
زیست مردم کشورش را تغییر دهد چه می‌گویید؟ یا چه درس‌هایی از تجربه‌های 

زیستهٔ خود می‌گیرید و در اختیار آن‌ها می‌گذارید؟«
انتخاب چنان چارچوبی، غیر از تمایل به پرهیز از زنده کردن خاطرات تلخ یا 
اهانت به کسانی که در راه تلاش برای ساختن جهانی بهتر دست به فداکاری‌های 

دردناکی زده‌اند، دلیل دیگری هم دارد.
با نگاهی به سال‌های 2010 تا 2020، روشن می‌شود که تمایل عمیقی برای 
این‌که  و  را تشکیل می‌دهند،  ما  نظام جهانی  داشته که  تغییر ساختارهایی وجود 
 آزاد و رها شود. این اثر هم، همچون بسیاری 

ً
ممکن است این انرژی دوباره کاملا

از کارهای تاریخی، هم نگاهی رو به پیش دارد و هم نگاهی رو به پس؛ با توجه 
به این سمت‌گیری، مردم بیشتر مایل بودند دربارهٔ گذشتهٔ نزدیک صحبت کنند.

 به یک دلیل مصاحبه را برگزیدم: نگاهی از نزدیک 
ً
و در این کتاب مخصوصا

به آن رویدادها و درک این‌که شرکت‌کنندگانِ آن‌ها چه احساسی نسبت به وقوع آن 
رویدادها داشتند. برخی تاریخ‌نگاران longue Durée ]نگاه بلندمدت[ را ترجیح 
می‌دهند و تحولات اجتماعی را نه بر اساس انتخاب‌های فردی، بلکه بر اساس 
تغییرات بلندمدت در ساختارها توضیح می‌دهند، تغییراتی که به طور زیرپوستی 
روی می‌دهند. اما شرایط انقلابی، به‌ویژه آن نوع شرایطی که از سال 2010 به بعد 
شاهد آن بوده‌ایم، زمان را فشرده می‌کند و جریان تاریخ را سرعت می‌بخشد. به 
 ـاوکراینی، این‌ها »بزنگاه‌هایی   ـروس  گفتهٔ گئورگی دیرلوگیان، جامعه‌شناس ارمنی‌ 
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هستند که در آن‌ها غریب‌ترین ابتکار‌عمل‌ها ممکن است به‌ناگاه روند رویدادها 
 گفته 

ً
را تغییر دهند«.)6( یک سده پیش، ولادیمیر لنین، رهبر انقلابی روس، ظاهرا

اتفاقی نمی‌افتد، و هفته‌هایی هست که  بود: »دهه‌هایی هست که در آن‌ها هیچ 
در آن‌ها ده‌ها اتفاق روی می‌دهد.«)7( اما مارک بیسینجر، کارشناس علوم سیاسی 
رویدادها  روند  سرعت  بیست و یکم،  قرن  در  که  می‌کند  خاطرنشان  آمریکایی، 
در شهرها از این هم بیشتر است، بدین معنا که زمان اندکی برای پردازش آنچه 
روی می‌دهد و تأمل دربارهٔ حرکت بعدی وجود دارد.)8( تصمیمات بی‌درنگ گرفته 
تصمیمات  این  آموخته‌ایم؛  گذشته  از  که  درس‌هایی  اساس  بر  اغلب  می‌شوند، 
کوتاه‌مدت  افشرده«،   

ِ
»تاریخ از  بزنگاه‌هایی  چنین  در  دارند.)9(  حیاتی  اهمیت 

ممکن است نقش بلندمدت را بازی کند.)10( 
کنم،  پژوهش  اندونزیایی  و  پرتغالی  اسپانیایی،  انگلیسی،  به  بودم  قادر  خودم  من 
نیز  و  ترکی  اوکراینی،  روسی،  عربی،  زبان  به  تحقیقات  و  مصاحبه‌ها  دادن  انجام  در  و 
چینی به کمک یاران پژوهشگر، روزنامه‌نگار و دانش‌پژوه متکی بودم. طی همان چهار 
سالی که مصاحبه‌ها را انجام دادم، تا جای ممکن تلاش کردم نوشته‌های دانش‌پژوهان و 
شرکت‌کنندگانِ آن رویدادها را تجزیه و تحلیل کنم. من این داده‌ها را با هم درآمیختم تا با 
تمرکز بر یک دهه، یعنی یکم ژانویهٔ 2010 تا یکم ژانویهٔ 2020، روایتی تاریخی خلق کنم.
البته »دهه‌ها« برساختهٔ انسان‌اند. او آن‌ها را به مثابهٔ ابزاری برای راحتی خود 
زبان  خود  دربارهٔ  این  اما  است.  کرده  تحمیل  پیچیده  بسیار  واقعیتی  بر  و  ابداع 
هم صادق است، و این ترفند مشخص به‌ویژه مناسب کار من است، زیرا دامنهٔ 
پژوهش را محدود می‌کند، و آن دوره به‌خوبی با مجموعه‌ای از رویدادهای عینی 
همخوانی دارد. داستان در سال 2010 در سیدی بوزیدِ تونس آغاز می‌شود و اوایل 
سال 2020 به پایان می‌رسد، درست زمانی که به دلیل ظهور یک ویروس، تاریخ 
جهان وارد مرحلهٔ جدیدی شد، یا دست‌کم ضرباهنگ متفاوتی یافت. اما چون 
بماند،  باقی  بلندپروازانه  بلکه  متکبرانه  مهلکی  طرز  به  نه  پروژه  این  می‌خواستم 
ناچار بودم طرح خود را باز هم محدودتر کنم. بنابراین فقط بر برخی پدیده‌های 
مشخص متمرکز خواهم شد: بر اعتراضاتی چنان گسترده که بنیادهای نظام سیاسی 
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 موجب تغییر 
ً
کشور را لرزاندند، و نظام سیاسی دیگری جایگزین کردند، یا سریعا

و تحولاتی در ساختار آن شدند. همهٔ آن‌ها با شکست روبه‌رو نشدند، و چه‌بسا 
بتوان گفت آن شکست‌ها پیروزی‌های کوچکی نیز در بر داشتند. بنا به دلایلی که 
روشن خواهد شد، همهٔ مواردی که برای تحلیل جدی برگزیده‌ام جزو کشورهای 
از  دارند.  قرار  اول  گروه جهان  در  و سنتی  تاریخی  از حیث  که  نیستند  توانگری 
انقلابی  از کنش‌های  برای بسیاری  انقلاب‌های 1789 و 1917  آن‌جا که میراث 
چپ  روشنفکری  تاریخ  که  شیوه‌هایی  شناسایی  شده‌اند،  محسوب  مرجع  نقاط 
به کمک آن‌ها اعتراضات معاصر را شکل داده اهمیت دارد، ولو این‌که تمایلات 
بیان‌شده در وقایع اخیر به همهٔ طیف‌های سیاسی مربوط بوده باشد. در این کتاب 
سعی می‌کنم جنبش‌های اعتراضی را با توجه به اهدافشان داوری کنم. و ناگزیر، 
بر  می‌شناسم.  بهتر  را  آن‌ها  که  گرفت  خواهد  شکل  چیزهایی  اساس  بر  داستان 
نقش رسانه‌های بین‌المللی دقیق‌تر خواهم شد و به‌ویژه بر تجربه‌های زیستهٔ خودم 
کنار  در  من  که  است  راست  این  نخواهم،  چه  بخواهم  چه  کرد.  خواهم  تمرکز 
بسیاری از دوستان نزدیکم و پس از مشاهدهٔ تغییر و تحولات پدیدآمده در برزیل 
 دستخوش تحول شده‌ام، و اگر بخواهم روایتم صادقانه باشد، گاهی ناچارم 

ً
عمیقا

مدت کوتاهی در این روایت حضور پیدا کنم.
دههٔ  در  را  بی‌شماری  ساعات  برزیل  در  دوستانم  از  بسیاری  مانند  هم  من 
گذشته صرف کردم تا بفهمم در 2013 بر من چه گذشت، و وقایعی را درک کنم 
از  بسیاری  که چگونه  راز  این  گره  دادند. گشودن  روی  در همه‌جا  آن  از  که پس 
 متضاد با آن وضعیتی از کار درآمده که معترضان خواستار 

ً
اعتراضات توده‌ای دقیقا

آن بودند پرسش شخصی من نیز بوده است، و باید رابطهٔ خود را با آن توضیح دهم. 
من از 2010 تا 2016 خبرنگار روزنامهٔ لس‌آنجلس تایمز بودم، و نیز یک تارنما 
را برای فولیا دو سائوپائولو،1 مهم‌ترین روزنامهٔ برزیل، اداره می‌کردم. پس از ترک 
برزیل، رویدادهای آسیای جنوب‌شرقی را برای واشینگتن پست پوشش دادم، که 
این کار سبب شد توجهم به دو واقعهٔ مربوط به مطالعهٔ کنونی جلب شود. اما دیگر 

شخصیت‌های داستان به‌مراتب مهم‌تر و بسیار هیجان‌انگیزتر و جالب‌تر هستند.

1. Folha de S.Paulo
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بازخواهیم  بازیگران  این  با  به گفتگوهایم  پایان دهه رسیدیم،  به  که  هنگامی 
گشت، تا به تأمل دربارهٔ گذشته و درک آینده بپردازیم.
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در نیمهٔ دوم قرن بیستم، این باور فراگیر شد که واکنش طبیعی به بی‌عدالتی اجتماعی 

ـ هرچه بلندتر، بهتر. درک و فهم این  رفتن به خیابان و بلند کردن فریاد اعتراض است ـ

تحول تاریخی فقط در چارچوب ظهور رسانه‌های همگانی ممکن است.

جویای  که  جنبش‌هایی  کاپیتالیستی،  کشورهای  پیشرفته‌ترین  از  شماری  در 

رادیو،  پوشش‌دهی  قدرت  بر  غلبه  توان  شدند  متوجه  بودند  سیاسی  اصلاحات 

اجتناب  راهکار  از  که  زمانی  حتی  جنبش‌ها  این  ندارند.  را  روزنامه  و  تلویزیون 

می‌شدند.  رسانه‌ها  توجه  مجذوب  همچنان  می‌بردند،  بهره  توده‌ای  تظاهرات  از 

هم  را  تصورش  هرگز  فعالان  که  نحوی  به  را،  آن‌ها  کنش  تأثیر  رسانه‌ای  پوشش 

نمی‌کردند، چند برابر کرد. افزون بر آن، این پدیده همانا ساختار آن جنبش‌ها را 

هم دگرگون کرد.

اختراع خط و چاپ، و سپس عکاسی ــ و سرانجام توسعهٔ فناوریِ بازتولید صدا 

 جامعهٔ انسانی را دگرگون 
ً
و تصاویر متحرک ــ همگی جهش‌هایی بودند که عمیقا

کردند.)1( در واقع، این احتمال وجود دارد که ایدهٔ »ملت« با استیلای دستگاه چاپ 

مرتبط بوده باشد.)2( اکنون عجیب است اگر یادآوری کنیم که در بخش عمدهٔ تاریخ 

قرار  چشمانمان  مقابل  در   
ً
مستقیما که  ببینیم  می‌توانستیم  را  چیزی  فقط  ما  بشر، 

داشت، و تنها زبانی که می‌توانستیم بفهمیم بایستی به واسطهٔ تارهای صوتی زنده در 

1
یادگیری اعتراض
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چندمتری گوشمان تولید می‌شد. به تعبیر دقیق‌تر، اندام‌های ما به نحوی تکامل پیدا 
کرده بودند که می‌توانستند چنین چیزهایی را تجربه کنند. »نشان دادنِ« خود به کل 
کشور با یک راهپیمایی اعتراضی، اگر فقط بخش ناچیزی از جمعیت قرار بود آن را 
ببیند، چندان منطقی به نظر نمی‌رسید و حکمرانان به‌سادگی از کنار آن می‌گذشتند.
البته، مردم همواره راه‌هایی برای مقابله با سرآمدان حاکم داشته‌اند. این مداخلات 
گاه خشونت‌بار بوده یا هزینه‌های مستقیمی بر افرادِ هدف‌گرفته‌شده تحمیل کرده ــ 
برخی کشته می‌شدند، اموال نابود می‌شد، جمعیت معترض غلات را غارت می‌کرد 
دوران  از  بزنگاه‌ها،  این  در  مؤثر  اقدامات  مجموعه  برای  علمی  اصطلاح  غیره.  و 

باستان تا قرن بیست و یکم، »ستیزه‌گری«1 یا سیاست‌های ستیزه‌گرایانه2 بوده است.
به عقیدهٔ چارلز تیلی، جامعه‌شناس آمریکایی، در طول تاریخ، زمانی که مردم 
اعتراض می‌کردند، به این گرایش داشتند که رفتارها و شیوه‌هایی را بازتولید کنند 
که از پیش در پیرامونشان وجود داشت. آن‌ها همیشه از مجموعه امکانات موجود 
ستیزه‌گری یا رپرتوار3 ستیزه‌گری بهره می‌گرفتند. این استعاره به‌درستی نمایشی و 
موسیقایی است. مجموعه ابزارها و روال‌هایی وجود دارد که یک اجتماع در اختیار 
دارد، گلچینی از اجراهایی که همه با آن‌ها آشنایی دارند، و آن‌ها را فی‌البداهه به کار 
می‌گیرند.)3( در بزنگاه‌های شورش، مردم به کاری آشنا روی می‌آورند، حتی اگر 
این احتمال وجود داشته باشد که توسل به کنش ناآشنا متضمن نتیجهٔ بهتری است. 
تیلی )با تحلیل رسانه‌های ملی آغازین( نشان می‌دهد که در فرانسهٔ قرن شانزدهم، 
مردم هرگز به تظاهرات یا سازماندهی یک گردهمایی یا اعتصاب، به روشی که 
می‌دانستند  خوب  آن‌ها  حال،  این  با  نمی‌کردند.  فکر  می‌گیرد،  صورت  امروز 
چگونه مأمور مالیات را از شهر بیرون برانند، مقامات را وادار کنند قیمت نان را 
در  که  نمایشی گروهی  ــ  بگذارند  اجرا  به  را  یا یک شاری‌واری4  بیاورند،  پایین 
آن بازیگران در بیرون خانهٔ متخلفِ محلی آوازهای موهن می‌خواندند و ساکت 
نمی‌شدند مگر این‌که او مجازات می‌شد.)4( به مرور زمان، نوآوری‌هایی صورت 
می‌گیرد و با تغییر فرهنگ، روال‌های تازه‌ای برای ستیزه‌گری پدید می‌آید، اما این 

 جدای از علل اصلی شورش‌هاست.
ً
فرایند تقریبا

1. contention	 2. contentious	 3. reportoire	 4. charivari
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در دهه‌های 1950 و 1960، مجموعه ابزارها و امکانات یا رپرتوار تازه‌ای برای 
ستیزه‌گری ایجاد شد، آن هم به واسطهٔ تعاملات آشفته با شرکت‌هایی که کارشان 

گزارشگری و کسب درآمد بود.
»عملیات  هندی  انقلابیون  از  الهام  با  بریتانیایی  صلح‌طلبان   ،1951 سال  در 
کشورشان،  از  آمریکا  ارتش  راندن  بیرون  خواستار  آن‌ها  کردند.  آغاز  را  گاندی« 
مانند  آن‌ها  شدند.)5(  ناتو  از  بریتانیا  خروج  و  هسته‌ای،  جنگ‌افزارهای  برچیدن 
سازمان‌های طرفدار حقوق مدنی سیاهان در آمریکا گروهی بسیار منضبط، به‌شدت 
پیامدهای  با  داشتند  آمادگی  که  بودند  خشونت‌پرهیزی  به  متعهد  و  سازمان‌یافته، 
فراگرفتند  را  گسترده‌ای  آموزش‌های  آن‌ها  شوند.)6(  روبه‌رو  خود  اقدامات  شخصی 
نه  و  کنند  معرفی  اخلاق‌مدار  را شهروندانی  کوشیدند خود  یکدیگر  با  و هماهنگ 
آدم‌های عجیب و غریب گیاهخوار )که صلح‌طلبان در سال‌های پس از جنگ جهانی 
دوم اغلب به آن شهره بودند(. آن‌ها همچنین مانند خود گاندی پی بردند کنش‌هایی 

که رسانه‌ها گزارش نداده‌اند اغلب بازتابی ندارند.)7( 
آن‌ها در آغاز دو رویکرد متفاوت را مد نظر قرار دادند. نخست به راه انداختن 
کارزاری جسورانه با استفاده از »چتر« در مرکز لندن بود، که در آن چتر نمادی از 
بیهودگی و پوچی کوشش برای حفاظت از خود در مقابل انفجار هسته‌ای محسوب 
می‌شد. آن‌ها با چتر در میدان گراس‌ونور گرد می‌آمدند، در سرتاسر پایتخت این 
چترها را به بادکنک‌هایی می‌بستند، و در حالی که از پی چهره‌های سرشناس آمریکایی 
روان بودند آن‌ها را در سراسر شهر می‌گرداندند. این کار بسیار تحریک‌آمیز تلقی 
شد. به جای آن، کنشگران تصمیم گرفتند به سوی پایگاه‌های نظامی و نیروگاه‌های 
 اخلاقی از 

ِ
هسته‌ای دور از شهر بروند. اعتراضات آن‌ها به شکل درخواست مستقیم

مردمی درآمد که امید می‌رفت تغییر عقیده دهند. اما در مناطق دور از شهر، کارگران 
محلی  کشاورزان  گرفتند،  نادیده  را  آن‌ها  به‌سادگی   ـصنعتی  نظامی‌ مجتمع‌های 
نفرستادند.  تظاهراتشان  گزارش  برای  را  کسی  نیز  رسانه‌ها  و  کردند،  مسخره‌شان 
 به جلب 

ً
صلح‌طلبان این اتفاق را شرم‌آور و بیهوده یافتند. آن‌ها فهمیدند که واقعا

توجه مردم نیاز دارند. در آن زمان آن‌ها به مدد همین کنشگری بود که این را آموختند، 
هرچند ممکن است هم‌اکنون از نظر ما بدیهی باشد. موضوع مهمی که صلح‌طلبان 
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به‌سرعت آن را دریافتند این بود که باید معنی فعالیت‌های خود را برای عابران توضیح 
دهند. آن‌ها این کار را با تهیه و ارائهٔ جزوات انجام دادند.

که  دلیل  این  به  هم  نبود،  آن‌ها  کار  دستور  در  هرگز  توده‌ای  یا  جمعی  کنش 
می‌دانستند آرمان‌های آن‌ها طرفداری ندارد، و هم به این دلیل که انضباط محض 
امری ضروری تلقی می‌شد. اما در چند سال بعدی، ناراضیان بریتانیایی ــ به‌ویژه 
گروهی به رهبری برتراند راسل، فیلسوف انگلیسی، که کمیتهٔ 100 نامیده می‌شد 
ــ آموختند که گرد آمدن »جمعیت کثیر« در داخل شهر بهترین راه کسب موفقیت 
است. از سرما به خود لرزیدن در دشت‌ها و مراتع بیرون از شهر هیچ نتیجه‌ای 
نداشت. اما روی آوردن به اعتراضات توده‌ای موجب مشکل دردسرساز دیگری 

شد: چگونه می‌شد همگام با افزایش جمعیت انضباط را نیز حفظ کرد؟)8( 
در سال 1960، گروهی از جوانان در ایالات متحدهٔ آمریکا انجمن دانشجویان 
برای جامعه‌ای دموکراتیک )اس‌دی‌اس(1 را بنیان نهادند. این انجمن چپ‌گرا متأثر از 
آن  اعضای  بود.  در کشورشان  مدنی سیاهان  فوق‌العادهٔ جنبش حقوق  دستاوردهای 
 دانشجویانِ سفیدپوستی بودند که کارزارهای سازمان‌های سختکوش و سرسختی 

ً
عمدتا

ر« )کنگرهٔ برابری نژادی(2 را می‌ستودند، و از شرایط اجتماعی داخلی که 
ُ
همچون »ک

وجود آن‌ها را ضروری می‌ساخت بیمناک بودند. در این زمان، ایالات متحده ــ یک 
مهاجرنشین متشکل از اتباع اروپای غربی که پس از بنیانگذاری در 31789 مساحتش 
به‌سرعت افزایش یافته ــ با فاصلهٔ زیاد به قدرتمندترین کشور جهان تبدیل شده ولی 

 جزو شهروندان خود محسوب نکرده بود.4
ً
هرگز جمعیت غیرسفیدپوست را کاملا

1. Students for a Democratic Society (SDS)
2. the Congress of Racial Equality (CORE)

3. نویسنده از این سال به عنوان سال رسمی تأسیس آمریکا یاد کرده، در حالی که در منابع رسمی سال 
1776 قید شده که سال تدوین و امضای بیانیهٔ استقلال آمریکاست. ــ م.

4. حتی موفقیت‌های مختصر جنبش حقوق مدنی سیاهان باید در بستر شرایط ژئوپولتیک در خارج و تعهد 
مفروض به دموکراسی و برابری در داخل فهم شود. اتحاد شوروی ایالات متحده را متهم می‌کرد که یک جامعهٔ 
 نژادپرست است، و نخبگان واشینگتن بیش از پیش از صحت این امر شرمسار بودند. ایالات متحده مانند 

ً
اساسا

بریتانیا یکی از بالاترین سطوح اشباع رسانه‌ای را در تاریخ داشت. در بستری بسیار متفاوت، زمانی که مردم در سال 
1960 علیه یک نظام تبعیض‌آمیز دیگر در آفریقای جنوبی )متحد آمریکا در دوران جنگ سرد( دست به تظاهرات 

زدند، مقامات به‌سادگی به روی آن‌ها آتش گشودند و 250 تن را در شهرک شارپ‌ویل کشتند یا زخمی کردند.
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قدیمی‌تر  سازمان  یک  در  ریشه  دموکراتیک  جامعه‌ای  برای  دانشجویان  انجمن 
ضدکمونیستی داشت، اما اعضای آن کمونیسم‌ستیزی را به مثابهٔ یک فلسفهٔ سیاسی 
دوران  در  آمریکا  خارجی  سیاست  مخالف  به‌شدت  آن‌ها  می‌کردند.)9(  رد  راهنما 
جنگ سرد بودند، به‌ویژه مداخلاتی که در آن‌ها آمریکا از استعمارگری در جهان سوم 
اقتصاد سوسیالیستی‌تری  انجمن مدافع حقوق مدنی و حامیِ  این  حمایت می‌کرد. 
دانشجویان  بر  مستقیم‌تری  شکل  به  که  داشت  انتقاد  نوظهوری  روال  به  نیز  و  بود، 
اثر می‌گذاشت. جامعهٔ پیشرفتهٔ صنعتی، هم در غرب کاپیتالیستی و هم در اردوگاه 
سوسیالیستی، دستخوش بوروکراتیک‌سازی عمیقی شده بود که افراد را از یکدیگر و 
از جایگاه‌هایی که می‌توانستند در آن‌ها تصمیمات حیاتی بگیرند بسیار دور می‌کرد. 
اعضای انجمن در بیانیهٔ تأثیرگذار سال 1962 خود، معروف به »بیانیهٔ پورت هورون«، 
 
ً
پیشنهاد »دموکراسی مشارکتی«1 را مطرح کردند، که خواستار آن بود که افراد مستقیما

در تصمیم‌گیری‌ها حق مداخله داشته باشند، تا نظامی شکل بگیرد که در آن »کارکردِ 
سیاست بیرون آوردن مردم از انزوا و هدایت آن‌ها به درون جامعه باشد«.)10(

از منظری واقع‌بینانه، این اعضا از ثروتمندترین و مرفه‌ترین افرادی بودند که تا آن 
زمان در سیارهٔ زمین زندگی کرده بودند. آن‌ها وقتشان را صرف یادگیری می‌کردند تا 
بتوانند شغل‌های مهم قدرتمندترین کشور جهان را بگیرند. اما این نسل از دانشجویان 

اغلب احساس می‌کردند چیزی بیش از چرخ‌دنده در ماشین آموزشی نیستند، ماشینی 

 ـصنعتیِ سرمایه‌داری ادغام می‌شد. به‌یقین  که به طور فزاینده‌ای با تشکیلات نظامی‌
نیاز داشت مهم بودند، و  آن‌ها برای اقتصادی که به دانشمندان و متخصصان فنی 
شمارشان بر اثر رشد زاد و ولد ]پس از جنگ[ افزایش یافته بود، بدین معنا که در دههٔ 

1960 موازنهٔ قوا به نحو تعیین‌کننده‌ای به سود جوانان تغییر کرده بود.)11(
تعامل  فکر  به  به‌ندرت  و  نداشت،  تمرکز  بزرگ  تظاهرات  برگزاری  بر  انجمن 
سازماندهی  کوچک،  گروهی  عنوان  به  انجمن،  این  هدف  می‌افتاد.  رسانه‌ها  با 
مستقیم دانشجویان بود، بدون آن‌که از راهبردی برای ارتباط با رسانه‌های گروهی 
مقام‌های  تعریف  یا  صُلب  ساختارهای  ایجاد  در  آن  اعضای  باشد.)12(  برخوردار 

1. participatory democracy
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رهبری با وظایف روشن تردید داشتند، که این امر انحرافی رادیکال از مسیر فعالیت 
سازمان‌های قدیمی‌تر مانند اتحادیه‌ها و احزاب سیاسی بود. انجمن در نیمهٔ نخست 
دههٔ 1960 از طریق ارتباطات چهره‌به‌چهره و پیوندهای شخصی به‌آهستگی رشد 
در  اما  می‌کرد.  تجربه  را  سیاسی  سازماندهی  از  تازه‌ای  اشکال  آن‌که  ضمن  کرد، 

1965، این سازمان به طور غیرمنتظره‌ای در کانون توجهات قرار گرفت.
در پاییز آن سال، اگرچه انجمن از رهبری یک رشته اعتراضات علیه جنگ ویتنام 
کناره گرفت، رسانه‌ها تصمیم گرفتند بر این سازمان متمرکز شوند. در آن زمان انجمن 
اندک شهرتی به عنوان یک سازمان ضدجنگ کسب کرده بود، لذا شاید خبرنگارانی 
که همواره در اهرم فشار زمان قرار دارند این نام را جایی دیده و توانسته باشند از آن 
برای گفتن داستان خودشان استفاده کنند. تاد گیتلین، رئیس انجمن، به یاد می‌آورد 
که این مسئله »انجمن سرگشته و نامنسجم ما را در مرکز توجهات قرار داد؛ ناگهان 
انجمن برای فعالیتی اعتبار پیدا کرد که به‌شدت با واقعیت سیاسی آن فاصله داشت«. 
بَرشرکت‌ها1 نگاه 

َ
البته چپ‌گرایان جوان همواره با دیدهٔ تردید به مطبوعات متعلق به ا

اما خیلی زود دریافتند روزنامه‌های جریان عمده، که در یک چارچوب  می‌کردند، 
می‌رفتند،  جلو  سرمایه  انباشت  منطق  با  و  بودند  شده  تعبیه  مشخص  ایدئولوژیک 
 گمراه‌کننده  قلب کنند. اما در همان 

ً
می‌توانند به‌سرعت واقعیت را به شیوه‌های عمیقا

زمان، برخی از آن‌ها قدرت عظیم نهفته در این عرصه را درک می‌کردند؛ کافی بود 
بتوانند در آن مطبوعات با مجموعه‌ای ظریف از فنون »جودو« بدل بزنند تا بتوانند پیام 
 در یکی از بیانیه‌های انجمن 

ً
خود را با مهارت در رسانه‌های همگانی منتقل کنند. مثلا

در 1965 چنین آمده: »ما اعلامیه‌های ضدجنگ را در صفحهٔ نخست روزنامه‌هایی 
با شمارگان میلیونی دیده‌ایم. ممکن بود ده سال از دستگاه‌های تکثیر استفاده کنیم و 
باز هم صدایمان به بسیاری از مردان جوان مشمول خدمت نرسد، در حالی که آن‌ها 

ظرف پنج روز از طریق این مطبوعات به ما دسترسی یافته بودند.«)13( 
این  بود  قرار  این‌که چه کسانی  نخست،  کرد.  آشکار  را  مسئله  دو  وقایع  این  همهٔ 

 بدون رهبرِ آن 
ً
کار را بکنند؟ انجمن دفتر مطبوعاتی نداشت، و ساختار سست و تقریبا

1. corporate press
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کارِ تصمیم‌گیری در خصوص این مسئله را که چه کسی قرار است سخنگوی آن باشد 

دشوار می‌کرد. وقتی رسانه‌ها دلخواهانه برخی را از میان سخنگوها و چهره‌های مشهور 

برگزیدند، اختلافاتی پیش آمد. و مسئلهٔ دوم و تناقض‌آمیز این‌که محبوبیت گروه مشکل 

به‌مراتب بزرگ‌تری درست کرد. انجمن با سیل اعضای جدید روبه‌رو شد، که موجب 

شد ظرف یک سال با نرخ 300 درصدی رشد کند. اما این تازه‌واردها نمی‌خواستند به 

انجمن بپیوندند، بلکه می‌خواستند به آن سازمانی بپیوندند که در روزنامه‌ها وصفش را 

 وجود نداشت. آن‌ها با موهای بلند، تعهد ایدئولوژیک 
ً
خوانده بودند، سازمانی که عملا

اندک، و یک رشته فرضیات غریب دربارهٔ سازمان از راه رسیدند.)14(

اما به دلیل ماهیت سست و »مشارکتی« انجمن، تشکیلاتی رسمی برای ادغام و 

آموزش اعضای تازه‌وارد وجود نداشت. آن‌ها به‌عمد توجه اندکی به مسائل سازمانی 

عضویت  به  هرگز  واقع  در  )که  جدید  اعضای  موارد،  برخی  در  می‌دادند.  نشان 

انجمن درنیامدند( با خیال آسوده مجمع جدید خود را در جایی برپا کردند، بدون 

فقدان  که  رسید  نتیجه  این  به  گیتلین  کنند.  قدیمی صحبت  اعضای  با  آن‌که حتی 

 غیرمنتظره به معنای پایان جنبش است. در سال 1967، برخی 
ِ

رهبری و رشد سریع

معترضان از »خوره‌های ساختار«، یعنی آن‌هایی که می‌خواستند به هر نحو که شده 

سازمانی داشته باشند، شاکی بودند.)15( 
داستان  چندوچون  و  همگانی  رسانه‌های  کارکرد  شیوهٔ  دربارهٔ  سرانجام  گیتلین 
خبر  بودن  تازه  آن   

ِ
لازم رسید. ‌شرط  نتایج  برخی  به  مدرن  مطبوعات  توجه  مورد 

باید تعلیق می‌داشت و مخاطب  بود ــ به هر حال، »تازه‌ها«1 نامیده می‌شد ــ و 
داده‌های  از  بی‌شماری  تعداد  میان  از  بودند  ناگزیر  رسانه‌ها  می‌کرد.  غافلگیر  را 
گوناگون دست به انتخاب بزنند و یک حقیقت را از میان حقایق موجود برجسته 
کنند. از این گذشته، هر داستانی می‌بایست برای عموم مردم قابل درک می‌بود، و با 
مقوله‌های از پیش موجود و چیزهایی که مردم از قبل درباره‌شان می‌دانستند و برایشان 
باورپذیر بودند همخوانی می‌داشت. به عبارت دیگر، هر داستانی می‌بایست شبیه 
پدیده‌ای می‌بود که پیش از آن روی داده بود و در عین حال »قدیمی« می‌بود.)16(

1. news
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بازخوردی  حلقهٔ  یک  در  نسل  این  اعضای  از  برخی  دهه،  تدریجی  گذر  با 
معیوب گیر افتادند. افرادی که توجه رسانه‌ها را خوش داشتند در پی جلب توجه 
را  بیشتری  توجه  که  برگزیدند  راهکارهایی  گاهانه  ناآ یا  گاهانه  آ و  بودند،  بیشتری 
که  نداد  تغییر  را  ساده  این حقیقت  راهکارها  این  از  هیچ‌یک  اما  برمی‌انگیخت. 
دولت آمریکا می‌خواست به جنگ ویتنام ادامه دهد، و می‌توانست )اغلب به کمک 
مطبوعات( تظاهرکنندگان را همچون اقلیتی پرهیاهو تاب آورد. با ظهور اعتراضات 
توده‌ای که ابزار اصلی جنبش ضدجنگ بود، رهبران اصلی انجمن تصمیم گرفتند 
پی  در  نه  هرگز  آن‌ها  بازگردند.  خود  ریشه‌های  به  و  کنند  عقب‌نشینی  صحنه  از 
تظاهرات خیابانی بودند، و نه در پی این‌که به یک بنگاه تک‌بُعدی ضد‌جنگ تبدیل 
شوند. آن‌ها ابتکار عملی به خرج دادند و آن را »پروژهٔ پژوهش و کنش اقتصادی«1 
 ـآفریقایی  آمریکایی‌‌ جمعیت‌های  تا  رفتند  شهر  فقیرنشین  مناطق  به  و  نامیدند 

ایالات متحده را سازماندهی کنند.

وارونه‌سازی چپ سنتی
داشتند  اغلب خوش  گروه‌های همسو  و  انجمنِ اس‌دی‌اس  نو«، چنان‌که  »چپ 
خود را این‌گونه بنامند، در واکنش به میراث انقلاب بلشویکی شکل گرفت. به هر 
حال این انقلاب ستارهٔ راهنمای »چپ سنتی«، به‌ویژه حزب کمونیست، بود )که 

در دهه‌های 1930 و 1940 در ایالات متحده نفوذ داشت(.
اما در سال‌های پایانی دههٔ 1950، دیگر از چپ سنتی در آمریکا خبری نبود. 
ضدکمونیست  که  کس  هر  بود.  برده  بین  از  و  شکسته  هم  در  را  آن  مک‌کارتیسم 
به سرکردگی رئیس اف‌بی‌آی از صحنهٔ  پایین  به  بالا  از  نبود در فرایندی  دو‌آتشه‌ای 
زیست عمومی حذف شد )همین شخص، یعنی جان ادگار هوور، همچنین تلاش 
کرده بود سازمان‌های سیاسی سیاهان را نیز در کشور نابود کند(. چپِ نو در آمریکا 

نه واکنشی به سنت‌های موجود، بلکه بیشتر شبیه نسلی از یتیمان ایدئولوژیک بود 

امر  این  بود.  پرورانده  این سیاره  فردگراترین جوامع  از  در یکی  را  آن  تلویزیون  که 

1. Economic Research and Action Project (ERAP)
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بستر  که  همان‌گونه  داد،  شکل  را  آن‌ها  فکری  تحول  مشخص  خط و ربط  به‌یقین 

فراهم‌شده در جنگ سرد چنین کرد.)17( آن‌ها بی‌درنگ تصریح می‌کردند که رهبران 

اتحاد شوروی رؤیای چپ سنتی را به انحراف کشاندند. از بسیاری جهات، می‌توان 

رویکرد سازمانی جدید این چپ دانشجویی دههٔ 1960 را وارونه‌سازی لنینیسم، 

کنش انقلابی حاکم در عرصهٔ جهانی پس از 1917، دانست.

زیرزمینیِ  ناراضیِ  یک  عنوان  به  که  لنین[  به  ]ملقب  اولیانوف  ایلیچ  ولادیمیر 

مخالف با امپراتوری روسیه قلم می‌زد مجموعه‌ای از رهنمودها را برای سازماندهی 

هم  می‌کنیم  اطلاق  بدان  لنینیسم  نام  آنچه  کرد.  صورت‌بندی  انقلابی  حزب  یک 

، وی از تسخیر دولت و بر سر کار آوردن 
ً
مضمون ایدئولوژیکی قدرتمندی دارد. مثلا

یک »دیکتاتوری پرولتری« به جای دیکتاتوری بورژوایی حمایت می‌کرد، که از نظر 

او )به دلیل بزرگ‌تر بودن طبقهٔ کارگر از طبقهٔ حاکم سرمایه‌دار( دموکراتیک‌تر از نمونهٔ 

پیش از خود بود. این حکومت شکلی ناقص از کمونیسم و مرحله‌ای گذرا در راستای 

نیل به آن بود.)18( مهم‌ترین تفاوت بین آنارشیسم کلاسیک و این سنت آن است که 

آنارشیست‌ها این مرحلهٔ بینابینی را رد می‌کنند.)19( اما گروه‌های مختلفی با خطوط 

ایدئولوژیک گوناگون ممکن است »لنینیسم« را به عنوان فلسفه‌ای سازمانی بپذیرند. 

سازماندهی  با  منضبط  بسیار  حرفه‌ای  انقلابیون  از  کوچکی  پیشتاز  گروه  از  لنین 

سلسله‌مراتبی حمایت می‌کرد. »مرکزیت دموکراتیک« به معنای آن بود که تصمیمات 

به طور دموکراتیک اتخاذ می‌شد، اما زمانی که حزب تصمیمی می‌گرفت، همه آن 

 دست به عمل می‌زدند. اگر کسی آن 
ً
خط‌مشی را می‌پذیرفتند و برای تحقق آن مشترکا

را نمی‌پسندید، مانعی نداشت، اما دیگر نبایست در حزب می‌ماند.

این رویکرد چندین دلیل داشت. نخست این‌که، مبارزهٔ سوسیال دموکرات‌های 

روس با تزار و پلیس مخفی وی نبرد مرگ و زندگی بود. این نبرد مستلزم آن بود که 

مجموعه‌ای از مهارت‌های بسیار خاص کسب و به دیگر انقلابیون آموزش‌دیده و 

متعهد انتقال داده شود. دوم این‌که، لنین درگیر یک »مبارزهٔ بسیار جدی و سخت 

داشت  اصرار  که  رقیب  انقلابی  جریان  علیه  یعنی  بود،  خودانگیختگی«  علیه 
کارگران برخیزند و سوسیالیسم را خلق کنند. اما از نظر لنین، سوسیالیسم چیزی 
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مستلزم  بلکه  شود،  کشف  باید  فقط  و  است  نهفته  انسانی  هر  قلب  در  که  نبود 
پیشرفت علمی و شرح و بسط نظری چندصدساله بود. وی معتقد بود هر خیزشِ 
 خودانگیخته‌ای، با در پیش گرفتن راهی که مستلزم کمترین مقاومت است، 

ً
صرفا

 همان ایدئولوژی‌ای را می‌پذیرد که همان زمان در آن جامعه مسلط است. 
ً
صرفا

زد. چون  و ساری است چنگ خواهد  قبل جاری  از  آنچه  به هر  چنین خیزشی 
طبقهٔ حاکم برای اشاعهٔ ایدئولوژی خود امکانات بسیار بیشتری در اختیار داشت، 
لازم بود برای هر جنبش انقلابی نوعی ایدئولوژی راهنمای منسجم تعریف شود.
کید داشت. هدف تسخیر  )20( لنینیسم بر تبعیت وسیله از هدف و فرد از حزب تأ

قدرت سیاسی و سپس شروع گذار دشوار به کمونیسم بود.
نظام  که  بود  باور  این  بر  اس‌دی‌اس  انجمن  دههٔ 1960،  در سال‌های 
 ـلنینیستی اتحاد شوروی منجمد و به یک بوروکراسی غیردموکراتیک  مارکسیست‌
متمرکز تبدیل شده است. روش‌های انقلابی به هدف‌های آن تبدیل شده بودند. 
در اتحاد شوروی، حزب پیشتازِ سلسله‌مراتبی اکنون خود به دولت تبدیل شده 
بود. رویکرد انجمن ــ شاید همان چیزی که به‌راستی در چپ نو »نو« بود ــ 
مقرر می‌داشت که آن‌ها اکنون باید اشکال سازمانی‌ای را برگیرند که مایل‌اند 
»سیاست  رویکرد  این  ببینند.  کنند  خلق  می‌خواهند  که  جهانی  در  را  آن‌ها 
انجام می‌دهید پیش‌انگاری جهانی  اکنون  آنچه  ــ  نامیده شد  پیش‌انگارانه«1 
 نمایی از آن را می‌بینید. 

ً
است که فردا می‌خواهید در آن زندگی کنید یا اجمالا

بین  بنیادی  تنشی  این رویکرد  انجمن متوجه شدند  حتی مدافعان سرسخت 
ایجاد می‌کند.  تغییر سیاسی  برای  تعریف‌شده  شکال سازمانی و هدف‌های 

َ
ا

را  آن‌ها  و  بود،  زدن ساختارهای ضدسلسله‌مراتبی  رویکرد محک  این  هدف 
آماج این انتقاد قرار داد که به‌واقع اهمیتی به مطالبات خود نمی‌دهند. حامیان 
است،  درست  اندازه‌ای  تا  انتقاد  این  که  می‌کردند  تأیید  رویکرد  این  سخنور 
این‌که وسیله هم به اندازهٔ هدف اهمیت دارد. اما می‌گفتند جنبش خود را، که 
 در خدمت ساختن جامعه نیز بود، برای هدف‌های ابزاری به فساد نمی‌کشانند.

1. prefigurative politics




