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سپاسگزاری

در دیدارهایم با دکتر موحّد، به خاطر این‌که او در بیست سی سال اخیر ساکن لواسان 
 ـلواسان را به‌تنهایی طی کردن کار آسانی نیست و رفیق راه می‌طلبد،  شده و راه تهران‌
همواره کسانی مرا همراهی کرده‌اند، که هم رفیق راهم بوده‌اند و هم مرا در جستجوی 
زندگی دکتر موحّد یاری کرده‌اند. از جمله و بیشتر از همه در این کار صفدر تقی‌زاده، 
مترجم سرشناس که خود با دکتر موحّد دوستی دیرینه داشت و همواره مشتاق دیدار او 
بود، و پس از او لیلا رستگار، روزنامه‌نویس سرشناس که این نوع کارها را دوست دارد، 
و بیشتر از همه دوست و همسایۀ من خانم لاله مصدق ]خشکنابی[، که بعد از شرکت 
در کلاس‌های مثنوی در فرهنگستان زبان و ادب فارسی علاقۀ خاصی به دکتر موحّد 
پیدا کرد، مرا همراهی کرده‌‌اند. خانم مصدق علاوه بر همراهی در راه و در کار، در 
تنظیم و تدوین کل فصل‌های کتاب نیز به کمک من شتافته و از هیچ یاری‌ای برای تنظیم 
این اوراق دریغ نکرده است. بنابراین بر خود فرض می‌دانم که در این‌جا از همۀ آنان و 

به طور خاص از خانم مصدق سپاسگزاری کنم.
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پیشگفتار

مدیر  باقرزاده،  اتفاق شادروان محسن  به  روز  که یک  بود  پیش  حدود سی سال 

در  تا  رفتیم  تهران  جنوب  در  فرهنگی  مفاخر  و  آثار  انجمن  به  توس،  انتشارات 

بزرگداشت مردی شرکت کنیم که می‌خواست ما را از خواب آشفتۀ نفت بیدار 

کند، ولی هنوز به گمانم در حوزۀ مولانا و شمس و سفرنامۀ ابن بطوطه شناخته‌تر 

بود تا نفت و ماجراهایش. در سالن باشکوه آن خانۀ باوقار قدیمی که دخلی به 

و  او  از  و سخنرانان  بودند  آمده  گرد  بزرگی  ندارد، جمعیت  بناهای شمال شهر 

آثارش می‌گفتند و او در پایان با حجب و حیای یک جوان خجالتی به تشکری 

کوتاه بسنده کرد و تواضعی نشان داد از جنس تواضع.

چند سال پیش به دعوت دانشگاه تبریز به آن شهر رفتیم تا در بزرگداشت مردی 

شرکت کنیم که خواب آشفتۀ نفت او معروف‌تر از تحقیقاتش در زمینۀ مولانا و شمس 

شده بود. زن و مرد و جوان و پیر چندان گرد آمده بودند که سالنِ عظیم دانشکدۀ 

کشاورزی با همۀ گل و گشادی‌اش جای نفس کشیدن نداشت. من آن استقبال عظیم 

را به این حساب گذاشتم که تبریز بیشتر از هر شهری نسبت به فرزندان خود تعصب 

می‌ورزد و این خصلتی نیکوست. مادران حق دارند به فرزندانشان بنازند. 

چندی پیش علی دهباشی جشنی به مناسبت رونمایی دفتر شعرش شاهد عهد 

شباب برپا کرده بود، دیدم جمعیت گروه‌گروه می‌آید و سالن کانون زبان فارسی را 

که حالا دیگر بیشتر سالن »شب‌های بخارا« شده بود پر می‌کند. به غیر از سالن 



10  آنچه نآمد در کتاب و در خطاب

اصلی، سالن پذیرایی نیز با آن صندلی‌های ناراحت از جمعیت انباشته شده بود و 

عدهٔ زیادی هم سرپا ایستاده بودند. 

این جمعیت دنبال چه می‌گشت؟ شعرهای کتاب شاهد عهد شباب را پیش 

بودم.  زبان شاعر شنیده  از  یا  را خوانده  و بعضی  بودم  دیده  آن‌که چاپ شود،  از 

چیزی نبود که بتواند آن‌همه جمعیت را به سوی خود بکشاند. شب شعر انستیتو 

گوته که نبود که شعرا به جای شعر، شعارهای انقلابی سر بدهند و مخاطبان را 

بود و  آمده  برای چه  نبود. پس آن جمعیت  مجذوب کنند. شب شعر خوشه هم 

با دکتر سلام و علیکی کردم و خودم را توی  دنبال چه می‌گشت؟ من در حیاط 

یکی‌یکی  بزرگان  می‌گذرد.  چه  ببینم  کردم  پنهان  بزرگان  دید  از  پذیرایی  سالن 

می‌دادند  نشان  افتادگی‌هایی  آن‌ها  از  برخی  برمی‌نشستند.  صف  به  و  می‌آمدند 

که بوی تکبر از آن برمی‌خاست. من در جای خود شاهد حیران این تواضع‌های 

چاپ  به  را  شعرش  دفتر  پیرانه‌سر  که  ما  شاعر  که  منتظر  و  بودم  تکبر  از  سرشار 

سپرده چه خواهد گفت. مجلس آهسته‌آهسته گرم شد و حرف‌هایی زدند که ربطی 

نداشت، و شاید ملال‌انگیز بود، اما پیش از آن‌که ملال‌انگیزی از حد بگذرد، خود 

دکتر موحّد پشت میکروفون قرار گرفت و سخن آغاز کرد. از این زمان به اطراف 

که می‌نگریستم از چهرۀ حاضران درمی‌یافتم که غرق لذت شده‌اند و حرف‌های 

دکتر در کامشان عین شکر شیرین می‌نشیند. پیش از خواندنِ هر شعری چیزهایی 

می‌گفت و توضیحاتی می‌داد، آن‌گاه شعری می‌خواند. با آن لهجۀ شیرین تبریزی 

با احساس هم می‌خواند. دکلمه‌وار می‌خواند. من حیران و هاج و واج مانده بودم 

انبوه به چه چیزی چنین گرم و مهربان دل سپرده است؟ این‌جا  که این جمعیت 

نمی‌توانستم  و حافظ.  مولانا  و  و سعدی  فردوسی  است. سرزمین  سرزمین شعر 

بگویم جمعیت شعر سرش نمی‌شود. نمی‌توانستم بگویم این مردم شعر ندیده‌اند 

یا حس شعر ندارند. نه، چنین چیزی نمی‌شد گفت. رازی در میان بود که آن را 

درک نمی‌کردم. در جستجوی آن بودم که دریابم قضیه چیست؟ آیا این کلام دکتر 

سپرده  گوش  سخنران  به  جادو‌شده  جمعیتِ  انبوه  داشت؟  گیرایی  که  بود  موحّد 

 تا 
ً
بودند. خیلی نگذشته بود که موضوع را فهمیدم یا خیال کردم فهمیده‌ام و تقریبا
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آخر نشستم. من هم جادو شده بودم. من آدم کم‌حوصله‌ای هستم و در مجالسی از 

این دست، پیش از موعد بخار می‌کنم و برمی‌خیزم. البته از من بی‌حوصله‌تر هم 

یکی هست؛ داریوش شایگان. ولی او هم تا آخر نشست. من نشسته بودم که بفهمم 

قضیه چیست، و مردمان برای چه گوش‌تا‌گوش ساکت و مجذوب نشسته‌اند. او 

نبود  مهم  بود:  قرار  این  از  فهمیدم  من  که  موضوعی  نمی‌دانم.  بود،  نشسته  چرا 

شعرهایی که شاعر می‌خواند خوب است یا نه. شاعر حرف‌هایی می‌زد که ریشه 

در واقعیت داشت و از این راه موفق شده بود رابطۀ صمیمانه‌ای با جمعیت برقرار 

از  حرف  کند.  برقرار  رابطه  جمعیت  و  خود  دشوارِ  الفاظ  بین  بود  توانسته  کند. 

واقعیت زدن از خواندن هر شعری مهم‌تر است. چنان‌که شاعرِ آن شب حرف‌هایی 

راجع به گذشته و آینده زد که من بعدها در محافل و مجالس مختلف از چند تنِ 

دیگر هم شنیدم. همان حرف‌ها را تکرار می‌کردند بی‌آن‌که منبع را ذکر کنند. شعر 

شاعر ورد زبان نشده بود اما حرف‌هایش ورد زبان شده بود. 

تنگ غروب که  پیش یک روز  پانزده سال  ده  آمد.  یادم  یک موضوع دیگر هم 

کنارش نشسته بودم برای من تکه‌ای از مطلبی را خواند که آن روزها دربارۀ وضع 

اما  تاریخ بود  ایران در زمان حملۀ اعراب نوشته بود. نمی‌توانم بگویم تاریخ بود. 

 خوانده‌‌ایم و می‌خوانیم. آن نوشته چهرۀ دیگری از 
ً
نه از جنس تاریخی که عموما

تاریخ می‌کشید. وضعیت روانیِ بین حکام غالب و مردم مغلوب را تصویر می‌کرد 

یخ سیستان و بلاذری و ... . حالا دیگر  که اعراب به وجود آورده بودند؛ به مدد تار

جزئیاتش یادم نمی‌‌آید اما چنان تصویری کشیده بود که مرا سحر می‌کرد. گفتم دکتر 

خواهش می‌کنم همۀ کارهایت را زمین بگذار و این‌ها را بنویس. اگر نمی‌توانی، بگو 

من ضبط کنم و پیاده کنم و به دست شما بدهم. بنشین و تمام کن. این کار از هیچ‌کس 

دیگر ساخته نیست. جز شما کسی نمی‌تواند این کار را بکند. اما به حرف من گوش 

نکرد. آدم سرتقی است. شاید هم وقت نداشت. من هم بعد از دو سه بار اصرار و 

تکرار سرد شدم و دیگر چیزی نگفتم. تا آن زمان من هم مثل دیگران دو وجه دکتر 

را دیده بودم: نفت و عرفان؛ مولانا و شمس و عوالمی که در کتب عرفانی می‌گذرد. 

اما این وجهش که آن شب از نگاه او به تاریخ دیدم برایم ناشناخته بود. برای این 
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بود که اصرار می‌کردم بنویسد. به هر حال نه گفت من بنویسم و نه خودش نوشت. 
تا این‌که این اواخر در مجلۀ بخارا دو پاره مطلب چاپ کرد دربارۀ سی سال بعد از 
پیامبر )ص( و این‌که اسلام چگونه به ایران راه یافت. همان بود که آن شب پاره‌ای از 

آن را برای من خوانده بود. البته دستکاری‌شده‌تر و ویراسته‌تر. اما همان بود. 
از  زمان  آن  تا  می‌شناختم.  روز  آن  تا  که  بود  مردی  از  دیگر  وجه  یک  این 
پژوهش‌های او دربارۀ نفت و مولانا سر درآورده بودم اما این وجه را نمی‌شناختم. 
می‌دانستم که به تاریخ و نوشتن از تاریخ علاقه‌مند است و در آن ید طولایی دارد، 
آنچه در روزگار  تاریخ معاصر و  از محدودۀ  او  تاریخ‌نویسیِ  از  برداشت من  اما 
خود او گذشته است فراتر نمی‌رفت. نمی‌دانستم او به تاریخ نگاهی گسترده‌تر از 
آن دارد که من می‌پندارم. پنجره‌ای که به گذشته باز می‌کند تمام عرصۀ تاریخ، 
پیش  یکجا  و  یکسره  را  ایران،  اسلام  از  بعد  هزار و پانصدسالۀ  تاریخ  دست‌کم 
چشم می‌آورد و در نگاه او به تاریخ صحرایی پدیدار می‌گردد که طول تقویمی‌اش 

هزار و پانصد سال و عرض جغرافیایی‌اش مرزهای ایران است. 
خب، دو نمونه گفتم. یکی آنچه در سخنرانی‌ها و خطابه‌ها به عموم می‌گوید و 
دیگری آنچه گاه در خلوت از او بروز می‌کند. در هر دو نمونه کسی را سراغ ندارم 

که بیش از او بر مخاطب و خواننده تأثیر گذاشته باشد.  
نمی‌توانند؟  دیگران  و  می‌تواند  او  چرا  می‌آید؟  کجا  از  چیست؟  از  این‌ها 
دریافته  حدی  تا  می‌کنم  خیال  و  دریابم  را  موضوع  کرده‌ام  تلاش  مدت‌ها  من 
باشم. دکتر موحّد هرچه می‌گوید یا می‌نویسد از متن زندگی می‌نویسد، از متن 
واقعیت. مقاله که می‌نویسد از متن واقعیت بیرون نمی‌رود، سخنرانی که می‌کند 
به همچنین. حتی شعرش از این قاعده بیرون نیست. این‌که من در شعر دنبال چیز 
دیگری می‌گردم به او مربوط نیست. او این قالب را اختیار می‌کند تا از تلخی‌ها 
و شیرینی‌های زندگی ــ از واقعیت زندگی ــ بگوید. به مقالات شمس هم که 
روی می‌آورد جز متن واقعی زندگی چیز دیگری مد نظر ندارد. این‌که داستانی 
هزار سال پیش در همدان یا ری اتفاق افتاده اهمیتی ندارد. اهمیت در این است 
پیدا  را  ارتباط  این  او  است.  مربوط  ما  امروزی  افکار  و  زندگی  به  اندازه  که چه 

می‌کند و تحویل می‌دهد. برای همین است که متن پرراز و رمز هزارسالۀ مقالات 



پیشگفتار  13

شمس ناگهان به متنی امروزی و این‌جهانی بدل می‌شود و داستان‌‌های گوناگون 

و رنگارنگ مثنوی به داستان همین روزگار ما. برای همین است که قادر می‌شود 

و  امروز  زندگی  متن  بر  که  بکشد  بیرون  را  حرفی  همان  مثنوی  داستان‌های  از 

یا  معاصر  تاریخ  در  و  اسلام  صدر  تاریخ  در  است.  منطبق  ما  امروز  حال و روز 

از  می‌تواند  که  است  همین  برای  است.  قرار  همین  از  موضوع  هم  نفت  تاریخ 

یخ سیستان یا طبری یا بلاذری و دیگران نکاتی را بیرون بکشد که با  لا‌به‌لای تار

واقعیت امروز زندگی ما گره در گره می‌افتد. ذهن و عمل را در هم می‌آمیزد. نه، در 

هم آمیختن درست نیست، باید بگویم ذهن نزد او جز عین نیست، جز برای بیان 

واقعیت نیست. برای همین است که نگاه او با نگاه دیگران تفاوت دارد. 

این‌ها که گفتم از توانایی‌ها و دانایی‌های او بود. اما شاید بهتر باشد در این 

تصویری که سعی دارم از او بکشم کمی از خودش هم بگویم. 

 من و صفدر تقی‌زاده با هم به دیدارش می‌رفتیم. بنابراین اگر مدت 
ً
معمولا

لواسان نمی‌گذاشتم، زنگ می‌زد که نمی‌خواهی  قرار  او  با  و  زیادی می‌گذشت 

نمی‌خواهی  که  زد  زنگ  و  شد  همین‌جور  بار  یک  برویم؟  موحّد  دکتر  دیدن  به 

برویم... گفتم کجای کاری مؤمن، مولانا پوست تختشان را در استانبول انداخته، 

چی؟  برای  استانبول  استانبول؟  گفت  ماند.  هاج و واج  تقی‌زاده  نداری؟  خبر 

استانبول چه خبر است؟ آن هم در این بگیربگیر کودتا! گفتم اگر در این خیالی که 

از کارهای مولانا سر دربیاوری، کور خوانده‌ای. مگر به کسی می‌گوید آن‌جا چه 

کار دارد؟ مگر ما از کار او سر درمی‌آوریم؟ هزار راز مگو دارد. به هر حال من به 

 کودتا کار 
ً
او سفارش کردم زود برگردد، چون ممکن است اردوغان بگوید اصلا

دکتر بوده. گفت شوخی را بگذار کنار، حالا از کجا فهمیدی که استانبول است؟ 

گفتم باباجان همین امروز بعدازظهر باهاش صحبت کردم. 

آخر، هر وقت گمش می‌کنم و به تمام آدرس‌هایی که دارم حتی لندن زنگ می‌زنم 

و پیدایش نمی‌کنم، به استانبول زنگ می‌زنم و نامنتظر صدایش را از آن‌جا می‌شنوم. 

دکتر  و چابکی  فرزی  از  و  گفت  ماشاءاللهی  تقی‌زاده  تمام شد،  که  مکالمه 

حیرت کرد. 
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او عاشق تبریز است و آذربایجان، و این آذربایجان در ذهن او تا باکو و قفقاز 

 اگر از ناسیونالیسم بهره‌ای 
ً
و آنقره و استانبول کش می‌آید. ما ایرانی‌ها، مخصوصا

و  از سمرقند  به خراسان داریم و ممکن است  باشیم، کشش مخصوصی  داشته 

بخارا سر درآوریم. اما بخارای دکتر موحّد آذربایجان است و اگر هوا خوب باشد 

تا استانبول می‌رود و از آن‌جا شاید سری هم به آنقره و قونیه بزند. نمی‌دانم در این 

سن و سال چطور سفرهای دور و دراز را تاب می‌آورد. تاب آوردن به یک سو، چه 

حوصله‌ای برای سفر دارد!

اما آدم به این فرزی در عین حال تا بخواهی تودار هم هست. جز آنچه خود اراده 

کند، کلامی نمی‌توان از او بیرون کشید. من سال‌هاست که پای صحبت او می‌نشینم 

برای آن‌که خیال می‌کنم دانستن دربارۀ او برای من که روزنامه‌نویسم وظیفه است. 

 مجله‌ای می‌خواهد ویژه‌نامه‌ای دربارۀ او منتشر کند لازم می‌آید. 
ً
برای مواقعی که مثلا

اگر روزنامه‌نویس باشی و این‌جور مواقع حرفی برای گفتن نداشته باشی، فی‌الواقع 

احساس شرمندگی می‌کنی و شما نمی‌دانید شرمندگی‌های من چه سرزمین وسیعی 

مطلبی  که  زدند  زنگ  رفقا  رفت،  دست  از  گیلان  در  شاعری  روزها  همین  است. 

بنویسم و من حتی نام شاعر را نشنیده بودم. خفت از این بالاتر نمی‌شود. برای همین 

خفت نکشیدن‌هاست که هر وقت فرصتی پیش آید از دکتر موحّد پرس و جوهایی 

کند  اراده  خود  آنچه  جز  می‌زند؟  حرف  مگر  می‌دهد؟  پس  نم  مگر  ولی  می‌کنم، 

کلامی نمی‌گوید. جز آنچه خود می‌خواهد به هیچ صراطی درنمی‌آید. 

گاهی برای آن‌که او را تحریک کنم و به حرف بیاورم شروع می‌کنم از آدم‌های 

نگاه  و  باشد، ساکت می‌نشیند  مرا خوانده  انگار حقۀ  بد گفتن،  مورد علاقه‌اش 

عاقل‌اندر‌سفیهش را می‌بینم. تا به حال نشنیده‌ام از هیچ‌کس بد بگوید. حتی از 

کسی که همه بد بگویند، او بد نمی‌گوید. روشنفکران آذربایجانی که جای خود 

دارند و جایشان در عرش اعلاست. اما نمی‌دانم چطور شده که یک آدم شیرازی 

گلستان.  ابراهیم  است؛  این‌قدر محبوب شده  او  نزد  را می‌گویند  بدش  که همه 

آقا  این  گفتم  به‌ش  روزی  ندارد.  دوست  گلستان  ابراهیم  اندازۀ  به  را  هیچ‌کس 

شب و روز  و  ندارد  قبول  را  هیچ‌کس  خود  جز  و  است  خودش  افکار  عاشق  که 
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به لت و پار کردن این و آن مشغول است و استالین را هم روی سرش می‌گذارد 

می‌کشد.  شمشیر  ابتذال  علیه  گلستان  می‌گفت  به‌‌پرخاش  دارد؟  دفاع  جای  چه 

بالاخره ما یک آدم لازم داریم که علیه ابتذال شمشیر بکشد یا نه؟! 

به گمانم شیطنت می‌کند ولی جالب‌تر این است که به هنگام شیطنت صورتش 

عین صورت بچه‌ها می‌شود. بچه‌های شیطان! 

یکی دو نکتهٔ دیگر باید به این مطلب اضافه شود تا صورت یک پیشگفتار بهتر 

را به خود بگیرد. مهم‌ترین چیزی که مرا شیفتهٔ دکتر موحّد کرده این است که نگاه 

به موضوعاتی  نگاه درست‌تری  از قضا همواره  و  دارد  تفاوت  نگاه دیگران  با  او 

داشته که به آن‌ها پرداخته است. به تاریخ، به نفت، به مثنوی، به مقالات شمس 

نگاهی افکنده است که به درد امروز می‌خورد. عقیده‌اش بر این است که وقتی 

سراغ تاریخ می‌رویم باید به چیزهایی توجه کنیم که به درد امروز ما بخورد وگرنه 

به ما چه مربوط است که هزار سال پیش چه گفته‌اند یا چه گذشته است. »گذشته 

برای  که  باشد  داشته  را  فایده  این  باید  اندیشیدن  گذشته  دربارۀ  و  خواندن  را 

امروزمان ازش چیزی بیاموزیم.«

او  کار  جنس  که  است  این  می‌کند  موحّد  دکتر  مجذوب  مرا  که  دیگری  نکتهٔ 

دوست  بیشتر  را  گزارشگری  کار  و  روزنامه‌نویسم  من  است.  من  کار  همان جنس 

دارم تا اظهارات فاضل‌مآبانه و کار دکتر موحّد هم در بیشتر آثاری که پدید آورده 

یزی و ابن بطوطه و خواب آشفتهٔ نفت، حتی در در  است، مانند مقالات شمس تبر

کشاکش دین و دولت همان گزارشگری است و چنان‌که در جایی گفته‌ام دکتر موحّد 

گزارشگر زمانهٔ خویش است، همان‌گونه که ابن بطوطه گزارشگر زمانهٔ خود بود. 

نکتهٔ آخر این‌که از دکتر موحّد آثار و مقالات و سخنرانی‌های بسیاری چاپ 

شده و در دسترس همگان است. من سعی کرده‌ام در این‌جا به چیزهایی بپردازم 

که در کتاب‌ها و مقالات ایشان نمی‌خوانید؛ »آنچه نآمد در کتاب و در خطاب«. 

اگر موفق شده باشم، می‌توانم به خود ببالم.1 

1. مضمون این پیشگفتار، چندین سال پیش، به صورت مقاله در مجلهٔ اندیشهٔ پویا چاپ شده است.
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نخستین دیدار
اولین برخورد من با دکتر محمدعلی موحّد در خانۀ او اتفاق افتاد. زمانی که ویژه‌نامهٔ 

سفر را منتشر می‌کردم، سال ۱۳۷۲. موضوع دیدار ما گفتگو دربارهٔ سفرنامهٔ ابن 

بطوطه بود. با صفدر تقی‌زاده به دیدارش رفتم که با هر دوی ما دوستی داشت و 

خانه‌هایشان نزدیک هم بود. تا آن زمان دکتر موحّد را از نزدیک نمی‌شناختم. قرار 

جئوگرافی  نشنال  معروف  مجلۀ  را  بطوطه  ابن  سفرنامۀ  گذاشت.  تقی‌زاده  هم  را 

بار دیگر مطرح کرده بود و من آن را سوژهٔ گفتگو با دکتر موحّد قرار داده بودم. 

یک شب از ماه خرداد سال 1372 به خانه‌اش رفتیم و دو ساعتی به گپ و گفت 

آن  از  بعد  بود که سبب دوستی چندین‌ساله شد.  ما  این نخستین دیدار  نشستیم. 

دیدار، من کم و بیش هر هفته یا چند روز یک بار دکتر موحّد را دیده‌ام. مدتی هم 

با تقی‌زاده در پارک ملت قرار می‌گذاشتیم و صبح‌ها پیاده‌روی می‌کردیم و حرف 

می‌زدیم. آن دوستی و رفت و آمد پایدار ماند و هنوز ادامه دارد. هرچند از زمانی 

که دکتر موحّد خانه‌اش را به لواسان منتقل کرده، فاصلۀ دیدارها زیادتر شده باشد. 

آن شب که با دکتر موحّد نشستیم و دربارهٔ سفرنامهٔ ابن بطوطه گفتگو کردیم، 

به دل من  اما سخنانش  بطوطه می‌نگریستیم،  ابن  به  متفاوت  از مواضع  هرچند 

نشست و حاصل آن را در همان ویژه‌نامهٔ سفر چاپ کردم که خیال می‌کنم به دل 

او هم نشست. سفرنامهٔ ابن بطوطه اولین کتاب دکتر موحّد است و از این جهت 

نزد او شاید ارج خاصی دارد. پیش از آن مقالاتی نوشته بود، اما کتابی ننوشته یا 

ترجمه نکرده بود. از قضای روزگار، بیست و پنج سال بعد هم، یک شب که به 

دیدارش رفتم و دربارهٔ موضوع معینی صحبت کردیم، باز موضوع سخن همین 
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سفرنامهٔ ابن بطوطه بود؛ برای این‌که چاپ جدید سفرنامه را نشر کارنامه درآورده 

بود و وقتی وارد شدم دو سه دوره از آن روی میز بود. گفت ترجمه‌اش متعلق به 

شصت سال پیش است، چون انتشارش در سال ۱۳۳۷ بوده و ما در سال 1397 

با هم نشسته بودیم. گفت که ترجمه‌اش را در سال ۱۳۳۴ شروع کرده بوده. من 

 ترجمه و چند و چون آن شوم، از شکل کتاب گفتم که 
ِ

پیش از آن‌که وارد موضوع

اما مانند دیگر کارهای نشر کارنامه  خوب درآمده، هرچند زیادی شیک است، 

پاکیزه است. البته من هنوز کتاب را تورق نکرده بودم و لزومی هم نداشت، چون 

 خوانده بودم و در چاپِ تازه به غیر از مقدمه و بعضی 
ً
سفرنامهٔ ابن بطوطه را قبلا

تعلیقات بقیه همان بود که در چاپ نشر آگاه دیده بودم. متأسفانه من چاپ اول 

کتاب را که بنگاه ترجمه و نشر کتاب درآورده بود ندیده‌ام. اما دکتر موحّد از چاپ 

تازۀ کتابش راضی نبود. صفحه‌ای از مقدمه را باز کرد و گفت در همین یک صفحه 

دو تا غلط آشکار هست. از آن »مصاحب« دیرین به صورت از آن »مصاحبت« 

دیرین چاپ شده یا در جایی نوشته‌اند »در این شهر تا سد یأجوج و مأجوج ۶۰ 

روز فاصله است«، در حالی که من نوشته‌ام »از این شهر تا ...«. 

که  گفت  کرد،  بیان  به‌اجمال  جدید  چاپ  دربارهٔ  را  عقیده‌اش  این‌که  از  بعد 

من این‌ها را به بچه‌های زهرائی نگفته‌ام، شما هم نگویید. بعد به شکل و قیمت 

کتاب پرداخت و یادآور شد که دهباشی آمده و گفته که چاپ فوق‌العاده‌ای است، 

همان‌طور که شما می‌گویید. بعد با اشاره به گفتگوهای خود با نشر کارنامه گفت 

من گفتم قیمت کتاب را مناسب بگذارید که مردم بتوانند بخرند. الآن هم کسی که 

این را لازم دارد می‌خرد، ولی قیمت کتاب این نباید باشد. کتاب باید قیمت مناسب 

داشته باشد که همه بتوانند بخرند. شاید اگر قیمت مناسب داشت، شب رونمایی 

کتاب تمامش فروش می‌رفت. من همیشه به این‌ها می‌گفتم که آقا قلمدانی هست 

مبلغ چه می‌دانم صدهزار  به  بخرید  را  این  است، شاید شما  کار هنری  که یک 

با آن کار  تومان! من که قیمت‌ها دستم نیست، ولی آن قلمدانی که شما هر روز 

می‌کنید نباید قیمتش این باشد. مطلب دو تاست. من کتاب را برای چه می‌نویسم. 

اگر کتاب شیک می‌خواهید بله. کسی کاری ندارد محتوایش چیست. 
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گفت پیشنهاد دیگر من این بود که برای چاپ کتاب از کاغذهای سبک استفاده 

کنند. من الآن این کتاب را برمی‌دارم خسته می‌شوم. سنگین است. سفرنامهٔ ابن 

بطوطه را که آمریکایی‌ها چاپ کرده‌اند دیده‌ام، مثل پر کاه است. فرانسوی‌ها روی 

کاغذ بایبلی چاپ کرده‌اند، خیلی عالی است. در ترکیه هم همین‌طور.

این حرف‌ها را که در هیچ جا نقل نکرده‌ام از آن جهت در این‌جا آورده‌ام که 

 
ً
همین اول کار خواننده را با روحیۀ دکتر موحّد آشنا کنم. وگرنه بحث ما اساسا

دربارۀ سرگذشت سفرنامهٔ ابن بطوطه در زبان فارسی بود. 

از دکتر موحّد پرسیدم که چه اتفاقی افتاد که اولین ترجمه را به بنگاه ترجمه و 

نشر کتاب دادید، آیا بدین جهت که انتشارات معتبری بود که کتاب‌ها را ویرایش 

می‌کرد و بعد به چاپ می‌سپرد؟ گفت من آن را برای چاپ به بنگاه ترجمه و نشر 

کتاب ندادم، مجتبی مینوی داد. »من روزهای جمعه می‌رفتم درّوس، پیش صادق 

چوبک. در آن سال‌ها من و چوبک در شرکت نفت در یک اتاق کار می‌کردیم. 

چوبک می‌دانست من به چه کاری مشغولم. یک روز که خانهٔ چوبک بودم، مینوی 

وارد شد. تازه از لندن برگشته بود. چوبک مرا معرفی کرد و گفت فلانی دارد ابن 

بطوطه ترجمه می‌کند. مینوی توجهش جلب شد و علاقه نشان داد. گفت یک 

مقداری از ترجمه‌ات را بیاور من نگاه کنم. آدرس داد که ببرم منزل برادرش، در 

خیابان فرانسه. آن‌جا زندگی می‌کرد. چند روز بعد، ده بیست صفحه‌ای از ترجمه 

 در دادم برگشتم. خودش در خانه نبود. بعد از یکی دو 
ِ
را بردم خانهٔ برادرش، دم

هفته باز هم او را دیدم، گمان می‌کنم باز پیش چوبک بود که دیدارش دست داد. 

این جزو  بنگاه ترجمه و نشر کتاب که چاپ کند. نگو  به  را دادم  این  گفت من 

آثاری بود که در فهرست انتشار آن‌ها بود.«

 دست نبردند. آن‌ها بخش ویراستاری 
ً
پرسیدم ویرایش کردند؟ گفت نه، اصلا

داشتند و کارها را ویرایش می‌کردند. یکی از ویراستارانشان هم شخصی بود به 

نام حسن ذوقی، که آن وقت که من دانش‌آموز بودم رئیس معارف آذربایجان بود. 

یک دیوان حافظ پژمان هم به من جایزه داده بود. این آقای ذوقی از شاگردهای 

آقای  گفتند  روز  یک  بود،  آذربایجان  معارف  رئیس  وقتی  بود.  نیشابوری  ادیب 
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رئیس به مدرسه می‌آید. آمد سر کلاس، خواست بچه‌ها را امتحان کند یا در واقع 

إمّا 
َ
هم امتحان بگیرد، هم اظهار فضل بکند. در قرآن آیه‌ای هست که می‌گوید ف

« چه صیغه‌ای است؟ هیچ‌کس جواب نداد. من آیه‌اش را  رینَّ
َ
رَینَّ ... گفت این »ت

َ
ت

خواندم، خیلی خوشش آمد. به هر حال این شخص از ویراستاران بنگاه ترجمه و 

نشر کتاب بود. آدم‌های مانند او را آورده بودند برای ویرایش. ولی به کار من کسی 

دست نزد. وقتی حروف‌چینی کردند، من خودم تصحیح کردم. وقتی چاپ شد، 

سال بعد یونسکو این را جزو ترجمه‌های ممتاز شناخت. 

پرسیدم که سفرنامهٔ ابن بطوطه تا حالا چند بار چاپ شده؟ گفت چه می‌دانم. 

من دیباچهٔ چاپ پنجم را این‌جا می‌بینم. بعد هم همین چاپ است که نشر کارنامه 

تازه‌ای هم کرده‌اید؟ گفت: خب  تازه، کار  درآورده است. گفتم: شما در چاپ 

نگاه کرده‌ام. آن زمان یادم است که حدود دویست تعلیقه بر این کتاب نوشته بودم 

 همین گروه فتوت، و از روی کتاب توضیح 
ً
و هر کدام از آن‌ها خیلی مهم بود. مثلا

مربوط به گروه فتوت را خواند و اضافه کرد که یادداشت‌های من این‌جوری است، 

فشردهٔ اطلاعات زیادی است که از این‌جا و آن‌جا گردآوری کرده‌ام. 

خجالت  گفت  کردید؟  دریافت  حق‌الترجمه  بابت  مبلغی  چه  که  پرسیدم 

می‌کشیدم بابت حق‌التألیف پول بگیرم. این اولین نوشته‌ای است که من بابت آن پول 

گرفته‌ام. یعنی ابراهیم گلستان، که در جریان کار بود، آمد تکه‌ای را گرفت و برد، یادم 

نیست دربارهٔ آبادان بود، یا دربارهٔ شیراز، بعد چکی آورد به مبلغ ۱۵۰ تومان. داده 

بود در رادیو خوانده بودند و ۱۵۰ تومان حق‌التألیفش را آورده بود. ۱۵۰ تومان خیلی 

پول بود. به هر حال اولین پولی که من بابت علم گرفتم همین بود. البته علم‌فروشی 

در قدیم بد بود، حتی بابت طبابت هم پول نمی‌گرفتند. پول دارو را می‌گرفتند، اما 

بابت خودِ طبابت پول نمی‌گرفتند. مثل قرآن که بابتش پول نمی‌گرفتند. دین فروشی 

نبود، علم فروشی نبود. حالا این‌جوری شده. بابت همه‌چیز پول می‌گیرند. 

پرسیدم ترجمهٔ سفرنامه چقدر طول کشید؟ گفت شروع ترجمه سال 1334 

بودم.  وکالت  کارآموزی  دنبال  آمدم.  تهران  به  آبادان  از   ۱۳۳۲ بهمن  من  بود. 

پیش مرحوم نورآذر کارآموزی می‌کردم. بعد دورهٔ دکترای حقوق باز شد. رفتم 
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می‌‌دادم.  انجام  هم  را  ترجمه  کار،  این  ضمن  در  نوشتم.  اسم  حقوق  دانشکدهٔ 

کتاب  از  را  بطوطه  ابن  من  گفت  می‌شناختید؟  کجا  از  را  بطوطه  ابن  گفتم 

کرده  نقل  چیزهایی  البلدان  مرآة  در  اعتمادالسلطنه  می‌شناختم.  اعتمادالسلطنه 

است. این مرآة البلدان جزو کتاب‌های پدر من بود که من در بچگی آن را دیده بودم. 

می‌فروخت،  کهنه  کتاب‌های  که  فروشنده‌ای  بساط  در  آبادان،  در  روز  یک  بعدها 

یک تلخیص بیلونی را پیدا کردم. چون چند بار مختصرش چاپ شده است. خود 

اروپایی‌ها هم از روی تلخیص بیلونی با ابن بطوطه آشنا شده‌اند، بعد رفتند دنبال 

اصلش. من هم در آبادان یک تلخیص بیلونی را پیدا کردم خریدم. تهران که آمدم 

اصل کتاب را از کتابخانهٔ مجلس وام گرفتم و ترجمه‌اش را شروع کردم. 

پرسیدم کتابخانۀ مجلس به مدت مدیدی این را به شما امانت داد؟ گفت بله، 

 قرار بود 
ً
برای این‌که عباس زریاب خویی در کتابخانهٔ مجلس کار می‌کرد. اصلا

این کتاب را زریاب ترجمه کند. من کتاب را توسط زریاب به امانت گرفته بودم. 

زریاب می‌دانست که من مشغول ترجمهٔ آن هستم. مینوی به من گفت که قرار بوده 

زریاب آن را ترجمه کند. به هر حال اگر زریاب ترجمه می‌کرد کار خیلی بهتری 

می‌شد. ولی مقدر بود که من آن را ترجمه کنم. 

اولین کار من ترجمهٔ سفرنامهٔ ابن بطوطه بود. من از سنین نوجوانی با ابن بطوطه 

آشنا شدم و در اوایل آشنایی او را به منزلهٔ قصه‌گوی گرم‌دهن و خوش‌محضر و 

شیرین‌سخن می‌شناختم. کم‌کم که آشنایی‌ام بیشتر شد درگیر او گشتم. مردی بود 

باریک‌بین، با ذهنی تیز و چشمانی همچون دوربین عکاسی که در حساس‌ترین 

مقطع از مقاطع تاریخی به مدت سی سال فراخنای جهان شناخته‌شدهٔ آن روز را 

پیمود و گزارش‌ها از جزئیات احوالات مسلمانان عالم در هر کجا که بودند برای 

ما گذاشت؛ گزارش احوال حاکمان و عالمان و صوفیان و توده‌های مردم؛ گزارش 

آنچه در صحنهٔ سیاست اتفاق می‌افتاد و آنچه در عرصهٔ مدرسه‌ها بود و آنچه در 

زوایای خانقاه می‌گذشت. درست در ایامی که عالم اسلام خسته و فرسوده شده 

بود و داشت از پای درمی‌آمد و در خواب می‌‌رفت و غرب تازه بیدار شده بود و 

داشت با جسارت و نشاطی روزافزون راه می‌افتاد.
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گفت  است.  دیده  چگونه  را  ایران  بطوطه  ابن  که  کشید  این‌جا  به  حرف 

خوشبختانه داریم یاد می‌گیریم که متن‌های قدیمی را چه جوری نگاه کنیم. این‌که 

یا  باید خواند،  دوباره  را  بیهقی  یخ  تار باید خواند،  دوباره  را  مثنوی  من می‌گویم 

گلستان سعدی را، برای همین است. ابن بطوطه را با این نظر باید دید که این آدم 

غریبه وقتی آمده ایران چه چیزهایی نظرش را جلب کرده است. من در همان مقدمۀ 

شصت سال پیش هم این را نوشته‌ام که گذشتگان ما به مردم توجهی نداشتند. از 

 من 
ً
مردم چیزی ننوشته‌اند، از مردم چیزی نمی‌دانیم، تاریخ صدر اسلام را مثلا

دارم کار می‌کنم. مورخان ما نوشته‌اند که فلان شهر چطور تصرف شد. سپاه چقدر 

بوده. فرماندهش کی بود. عرب‌ها که آمده‌اند اهل کجا بوده‌اند. قوم‌های مختلف و 

 
ً
... تمام این‌ها روشن است. همین‌جور وقتی این‌جا فتح شده، از طرف ایران مثلا

کی بود که می‌جنگید. وقتی تسلیم شدند، مرزبان کی بود، عهدنامه را کی امضا 
بر مردم چه گذشت. مردم  این‌که  دربارهٔ  نیست  اما هیچ  این‌ها هست  کرد. همهٔ 
بیهقی  یخ  تار باره  این  در  ما  کتاب‌های  بهترین  می‌کردند؟  زندگی  حالی  چه  در 
است. طرز  کرده  منعکس  را خیلی خوب  پرونده‌سازی‌های رجال  بیهقی  است. 
فکر این‌ها، رقابت این‌ها، چطور می‌خواهند به هر قیمتی به مرکز قدرت نزدیک 

بشوند، همهٔ این‌ها در بیهقی منعکس است اما خبری از مردم نیست. 
ابن بطوطه از این جهت ممتاز است. هر جا رفته راهش را کشیده رفته پیش شاه. 
معلوم نیست چرا راهش می‌داده‌اند. هم آن‌جا می‌رفته، هم پیش عالِم می‌رفته، هم 
پیش درویش می‌رفته، هم به مسجد می‌رفته، هم رفته در شیراز چشم‌چرانی کرده و 
گفته این زن‌ها خوشگل‌اند یا نیستند، چه شب‌هایی در مسجد جمع می‌شوند و از این 
قبیل. خب، این‌ها در ابن بطوطه خیلی مهم است. ابن بطوطه را این‌جور باید خواند.
امروز  جامعهٔ  در  کتاب  نشدن  دیده  یا  شدن  دیده  و  کتاب  دربارهٔ  آن  از  پس 
پیشخوان  از  کتاب  وقتی  می‌گفت  داشت.  جالبی  زدیم. حرف‌های  ایران حرف 
زمان  در  که  داریم  کارهای کلاسیکی  ما  غایب می‌شود، می‌میرد.  کتاب‌فروشی 
خب،  قدیمی.  کار  هر  مثل  شده  باخته‌اند،  رنگ  حالا  بوده،  درخشان  خودشان 
یک چیزهایی بعدها اضافه می‌شود اما کار کلاسیک اعتبار خود را حفظ می‌کند. 
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از  شود  غایب  کتاب‌فروشی  پیشخوان  از  مدتی  اگر  هم  کلاسیک  کار  این  حتی 
بفرمایید، یک  فرض  نوشته  فروزانفر  که  را  مولوی  آن شرح‌‌حال  می‌افتد.  نظرها 
کار کلاسیک است، یا گزیده‌ای که فروزانفر از مثنوی به سفارش وزارت معارف 
تهیه کرده، یا آن گزیده‌ای که فروغی از شاهنامه به دستیاری حبیب یغمایی درست 
کتاب‌فروشی  پیشخوان  از  چون  ولی  است  مهمی  کتاب  این‌که  وجود  با  کرده، 

غایب شده، شما از آن اطلاع ندارید. 
بعد گفت که مردم دیگر کتاب نمی‌خوانند. مردم خسته شده‌اند. روحیهٔ جویندگی 
ندارند. یک وقتی در مردم برای کسب اطلاع عطشی وجود داشت. وقتی حالت 
رخوت و دل‌زدگی هست دیگر این عطش می‌میرد. دیشب بچه‌ها صدا کردند که 
نمی‌خواهی خبر گوش کنی. رغبت نکردم بروم گوش کنم. کتاب هم همان است. 

کسب اطلاع است دیگر. 

 وقتی نزد دکتر موحّد می‌رفتم از ساعت ده و نیم 
ً
ساعت دوازده شده بود. من معمولا

تا دوازده می‌نشستم. بعد اجازهٔ مرخصی می‌گرفتم. دکتر موحّد هم دیگر خسته شده 

بود. قرار شد جلسۀ بعد در این باره صحبت کنیم که ابن بطوطه ایران را چه جور دیده 

است. اما هرگز اتفاق نیفتاد. چون هر بار که می‌نشستیم دکتر موحّد از جایی سخن آغاز 

می‌کرد و به میل خود سخن را پیش می‌برد و به من راه نمی‌داد که رشتۀ مطلب را به میل 

و نقشۀ خود پی بگیرم. ناچار او را به حال خود می‌گذاشتم و در عوض سعی می‌کردم 

هر جا قرار سخنرانی دارد، حاضر شوم و از دانش بسیارِ او بهره‌مند گردم. سخنرانی‌های 

او در سطح شهر و به صورت پراکنده و به مناسبت‌های مختلف صورت می‌گرفت. از 

جمله در فرهنگستان زبان و ادب فارسی که گهگاه از او دعوت به سخنرانی می‌شد. 

یکی از روزهایی که سخنانش بسیار بر دلم نشست سخنرانی او دربارۀ مولانا در روز 22 

اردیبهشت 1393 بود که من آن را تحت عنوان »زکات معرفت استاد« گزارش کرده‌ام 

و در زمان خود در مجلۀ بخارا چاپ شده است.

زکات معرفت استاد
شنوندگانی  فارسی،  ادب  و  زبان  فرهنگستان  سخنرانی  سالن  کوچک  فضای 
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نه‌چندان زیاد، ساعت یازده صبح که هیچ حال شنیدن سخنرانی وجود ندارد، و 

آن‌گاه یک سخنرانی ناب و درخشان دربارۀ لزوم تصحیح مثنوی. چهل سال بود 

که از سخنرانی‌های دربارۀ مثنوی این‌همه به وجد نیامده بودم. بیشتر از چهل سال 

پیش، در شامگاه سوم دی ماه 1352 به مناسبت هفتصدمین سال تولد مولانا، ایرج 

افشار در کتابخانهٔ مرکزی دانشگاه تهران مجلسی آراسته بود که در آن طی دو سه 

شب چند تن سخن گفتند از جمله در شب آخر، مجتبی مینوی، آوانس آوانسیان و 

محمدرضا شفیعی کدکنی. مجلس در دو شب اول نه‌چندان پررونق ادامه یافت، 

ولی در شب سوم پرشور شد و سخنانی گفته شد که مرا و بسیاری را به وجد آورد 

و گزارش آن را هم همان شب نوشتم و در روزنامۀ آیندگانِ روز بعد چاپ شد. بعد 

از آن هرگز آن شور و حال برای من تکرار نشده بود تا آن‌که در روز 22 اردیبهشت 

1393 در فرهنگستان به شنیدن سخنان محمدعلی موحّد نشستم. 

چهل سال پیش، مجلس کتابخانۀ مرکزی دانشگاه تهران مملو از جمعیت بود، 

بودند،  پر کرده  را دانشجویان  نه. مجلسِ چهل سال پیش  این‌جا در فرهنگستان 

این‌جا را نه، چهل سال پیش کتابخانۀ مرکزی بر اثر سخنان گویندگان پر از شور 

شد، این‌جا نه. در عوض، خود سخنران مایۀ بیشتری گذاشت و مسلط‌تر، دقیق‌تر و 

جالب‌تر سخن گفت. جا داشت چنین سخنرانی‌ای در چنان مکانی برگزار شود و 

جوانان از آن به شور و حال درآیند، حیف که فضا مساعدِ چنان شوری نبود. 

متن  یک  داشتن  و  مثنوی  تصحیح  لزوم  از  مینوی  مجتبی  پیش،  سال  چهل 

منقح از اثر بی‌نظیر مولانا گفته بود. موحّد هم بر همان راه رفت، چرا که در این 

فاصله هنوز هیچ‌کس متن منقحی از مثنوی به دست نداده است. مینوی از نسخۀ 

677 ه .ق که در کتابخانۀ قونیه است و از اعتبار آن گفته بود؛ موحّد، ضمن اشاره 

به آن، از نسخه‌ای یاد کرد که تاریخ کتابت آن 668 ه .ق است، ولی می‌دانیم که 

کاتب آن در قرن هشتم زندگی می‌کرد. دربارۀ تاریخ این نسخه بگومگو زیاد بوده 

ولی متن آن، به اجماع محققان صاحب‌نظر، متنی صحیح و دقیق و درخور اعتماد 

است. مینوی از این گفته بود که مثنوی و دیوان شمس را ناسخان تحریف کرده‌اند 

البته پیروان خودِ مولانا که هر غزلی می‌سرودند یک »شمس« در  و بیش از آن 
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پایانش می‌گذاشتند و بدین‌سان راه ورود آن به دیوان مولانا باز می‌شد. موحّد هم 

از آرزوی دل مینوی گفت که یک متن منقح از مثنوی می‌خواست و این‌که در اواخر 

نتوانست  اما اجل مهلتش نداد و  مثنوی همت گماشته بود،  عمر برای تصحیح 

اما دقیق‌تر سخن گفت و از تحریف‌هایی  از اوایل دفتر اول جلوتر برود. موحّد 

مناقب‌العارفین  از  بود.  شده  شروع  مثنوی  در  مولانا  زمانِ  همان  از  که  کرد  یاد 

افلاکی یاد کرد که در آن حکایتی هست که شیخ فخرالدین سیواسی، از اصحاب 

کبار مولانا، »در کلام خداوندگار به طریق اصلاح قلم می‌راند و تحریف کلمات 

در  را  او  عزیزان  از  یکی  رحلت،  از  بعد  فرمودی«؛  اجازت  بی‌‌آن‌که  می‌کردی 

خواب دید که »دندان‌هایش را ملائکۀ قهار به مقامع حدید خرد می‌کردند و او 

فریادها می‌کرد؛ بینندۀ بینا از آن حال باز پرسید، گفت: مکافات آن بی‌ادبی‌هاست 

که در کلام مولانا می‌کردم و مداخلت می‌نمودم«.

دکتر موحّد گفت حکایت افلاکی در عین حال که به حساسیت شدید مولویان 

نسبت به دخل و تصرف در مثنوی دلالت می‌کند، با استفاده از مفهوم مخالف به 

این نکته نیز اشاره دارد که برخی اصلاحات با اجازۀ خود مولانا صورت می‌گرفته 

 گاهی در 
ً
است. به عبارت روشن‌تر، اتهام فخرالدین سیواسی آن بوده که احتمالا

کلام مولانا بی‌‌اجازۀ او »به طریق اصلاح قلم می‌راند«.

از این‌جا سخن دکتر موحّد به جایی رفت که برای من شورانگیز شد و یحتمل 

پیش  در مجلس چهل سال  که  داد  بر من دست  دیگر. همان حالی  بسیاری  برای 

دست داده بود. سخنران از شیوۀ ویرایش مثنوی می‌گفت، چیزی که تا آن زمان از آن 

بی‌اطلاع بودم. معلوم شد مولانا همچنان که مثنوی را می‌سروده و تقریر یا تحریر 

می‌فرموده، روزها و شب‌های بعد به ویرایش آن می‌نشسته است؛ گاه به‌تنهایی، گاه 

در سروده‌های  روزها، خود  و  بودند. شب‌ها  در جوارش  که همواره  یاران  مدد  به 

خود دست می‌برده، کلمات را سوهان می‌زده، تغییر می‌داده، ویرایش می‌کرده تا به 

صورت نهایی درآید. یارانش هم اصلاحات خود را پیشنهاد می‌کردند و او دربارۀ 

آن پیشنهادها فکر می‌کرد. پیش از این تصور من این بود که مولانا وقتی سروده‌های 

 به 
ً
خود را تقریر می‌کرده و دیگران می‌نوشته‌اند، دیگر در آن دست نمی‌برده یا اصلا
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 خیال 
ً
حال دیگری می‌افتاده و مراجعه برای اصلاح برای او معنی نداشته است. اصلا

می‌کردم این ویرایش یک امر جدید است که پیشینیان ما از آن اطلاع نداشتند. فکر 

 فرصت این کار را هم نمی‌یافته. آخر گفتن و سرودن قریب 
ً
می‌کردم مولانا اساسا

سی‌هزار بیت مثنوی و یک دیوان تناور در حین تدریس و برگزاری مجالس وعظ و 

محافل بحث بیشتر از آن وقت می‌گیرد که شاعر برگردد و به تهذیب سروده‌هایش 

بپردازد. اما دکتر موحّد با توضیحات خود تصورات مرا به‌کلی در هم ریخت. گفت 

راه برای اصحاب مولانا که اهل شعر و ادب و معرفت بوده‌اند باز بوده که اصلاحاتی 

را پیشنهاد کنند و اگر مولانا موافقت می‌کرد و اجازت می‌فرمود آن اصلاحات را به 

صورت نسخهٔ بدل در حاشیۀ دفتر یادداشت می‌کردند. تجدیدنظرهای خود شاعر 

هم البته جای خود داشت که در بازخوانی مثنوی اتفاق می‌افتاد و همچنان در حاشیه 

یادداشت می‌شد؛ و چنین است که در حواشیِ دو نسخۀ بسیار معتبر مثنوی که یکی 

از رحلت مولانا کتابت شده، روایت‌های بدیل  پانزده سال پس  پنج سال و دومی 

)نسخهٔ بدل( از برخی ابیات دیده می‌شود.

نه، نتوانستم چنان‌که سزاوار است توضیح بدهم. اجازه بدهید بگویم که قضیۀ 

ویرایش مثنوی از این حد و حدودها فراتر می‌رفت. به روایت موحّد که از افلاکی 

هم‌سن و سال  گویا  افلاکی  می‌کرد.  املا  شب‌ها  را  مثنوی  مولانا  می‌آورد،  نقل‌قول 

سلطان ولد، فرزند مولانا، بوده و در جریان کارهای مولانا قرار داشته و مناقب‌العارفین 

را در همین زمینه‌ها نوشته است. او می‌نویسد مولانا مثنوی را شب‌ها بر یاران خود 

املا می‌کرد. حسام‌الدین چلبی به سرعت تمام می‌نوشت. تا این‌جا را می‌دانستم. 

چیزی که نمی‌دانستم این بود که کار این استاد چلبی تنها نوشتن آنچه املا می‌شد 

تا وی  نزد مولانا می‌خواند  بلند  به صدای  بعد  را شب‌های  نوشته‌ها  آن  بلکه  نبود، 

از  بلکه وقتی سرایش دفتری  نبود،  پایان کار  این  تازه  اصلاحات خود را وارد کند. 

دفترهای مثنوی پایان می‌یافت، دوباره حسام‌الدین چلبی آن دفتر را از ابتدا تا انتها 

ویرایش  یعنی  می‌کرد،  وارد  را  خود  اصلاحاتِ  دوباره  او  و  می‌خواند  مولانا  برای 

نهایی. موحّد گفت افلاکی حکایتی دارد که بیانگر روش مولانا در نظم مثنوی است: 

آواز  به  را  نبشته  مجموع  و  می‌نبشت  تمام  سرعت  به  حسام‌الدین  چلبی  »حضرت 
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خوب بلند بر حضرت مولانا می‌خواند و چون مجلد اول به اتمام رسید، حضرت 

چلبی به تلاوت ابیات و تصحیح الفاظ و قیود مشغول گشته مکرر می‌خواند.«

تا این زمان تنها می‌دانستم که حافظ  غزل‌های خود را ویرایش می‌کرد یا پاره‌ای 

سروده‌های خود را که نمی‌پسندید به‌کلی دور می‌ریخت. برای همین است که از 

حافظ کمتر از پانصد غزل به یادگار مانده یا می‌بینیم که بیتی در یکی از نسخه‌های 

دیوان حافظ نیست و در دیگری هست، یا مصراعی به دو سه روایت در دیوانش راه 

یافته است. با شنیدن سخنان دکتر موحّد در فرهنگستان دانستم که این کار در بین 

شاعران و نویسندگان ایران مرسوم بوده، منتها ما از شیوۀ کار آنان بی‌خبریم. در واقع 

این ویرایشی که امروز از غرب گرفته‌ایم و در نشر کتاب معمول شده شیوه‌ای است 

که در بین خود ایرانیان معمول بوده است. این برای من شورانگیز بود.

اخلاف  به  که  اوست  گفته‌های  و  نوشته‌ها  آدمی  دوبارۀ  عمر  می‌گفت  مینوی 

می‌رسد. این نوعی مقابله با فراموشی است و او در این رویارویی موفق بود. اکنون 

حدود چهل سال از مرگ مینوی می‌گذرد و نامش همچنان در جامعۀ ایرانی زنده 

است. دکتر موحّد با این سخنان دلنشین و نوشته‌های دلنشین‌تر و به یادگار گذاشتن 

آن‌ها برای آیندگان به راه مینوی می‌رود و یاد خود را در آینده زنده نگاه می‌دارد. 

او هرچند امروز در نود و چند‌سالگی اندام تکیده‌‌اش را در کت و شلوارش پنهان 

را  دستش  حتی  می‌شود  لازم  گاهی  و  می‌رود  تریبون  پشت  تا  خمیده  و  می‌کند 

می‌آید  وجد  به  و  می‌کند  گل  سخنش  وقتی  اما  بنشانند،  صندلی  روی  و  بگیرند 

مینوی  است.  بوده  جوانی  در  که  می‌شود  بدل  پهلوانی  همان  به  چست و چابک 

می‌گفت زکات معرفت و چیز دانستن آموختن به دیگران است. موحّد با نوشته‌ها 

و گفته‌هایش همواره در خدمت دیگران و بیشتر از آن در خدمت ایران بوده است. 

***

مثنوی  تفسیر  و  فکر تصحیح  به  که  بود  آن سخنرانی مدت‌ها  از  پیش  موحّد  دکتر 
 آن را به مدت چندین 

ِ
افتاده بود و گرچه همواره با مثنوی دمساز بود، اما کار تصحیح

مثنوی او در سال 1396 در دو جلد به  سال دنبال کرده بود. می‌دانیم که تصحیح 
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قطع وزیری با همکاری فرهنگستان زبان و ادب فارسی و نشر هرمس چاپ شد. اما 

سال 1396 در ذهن ایشان نقطۀ عطفی به حساب می‌آید و می‌گوید: »من از سال 

1336 که ابن بطوطه ترجمه و چاپ شد تا 1396 به مدت شصت سال در عرصۀ 

به نظر من  اما  ادبی و تحقیقی حضور داشته‌ام.« درست هم می‌گوید  فعالیت‌های 

مهم‌تر این است که بگوییم تصحیح مثنوی تنها یکی از کارهای بزرگ دکتر موحّد 

است. او در این شصت سال در زمینه‌های مختلف از نفت گرفته تا حق و عدالت 

و از مقالات شمس تبریزی گرفته تا دین و دولت در اسلام قلم زده و به مثابهٔ یک 

انسانِ چندساحتی در زمینه‌های مختلف خود را آزموده و سربلند بیرون آمده است.  

انسان چندساحتی
زمینه‌های  در  که  است  این  در  موحّد  دکتر  اهمیت  کردم،  اشاره  که  همان‌طور 

تاریخ، ترجمه و  مختلف کار کرده است. نفت، مثنوی، مقالات شمس، حقوق، 

مباحث دیگر، حتی یک دفتر شعر هم دارد که در آن وصف حال کرده است. این 

گوناگونی و اشراف بر موضوعات مختلف یادآور تبحر استادانی است که به‌اصطلاح 

کسانی  زمرهٔ  از  هم  موحّد  چندساحتی‌اند.  امروزی‌ها  قول  به  یا  جامع‌الاطراف 

نمی‌گنجد.  ساحت  یک  در  او  شخصیت  و  دارند  گوناگون  ساحت‌های  که  است 

اما آنچه من چندساحتی می‌نامم خود دکتر موحّد به پراکنده‌کاری تعبیر می‌کند. 

یادداشت‌های پراکندهٔ من نشان می‌دهد که یکی دو بار این موضوع را با او در میان 

گذاشته‌ام و از او جواب خواسته‌ام. عقیده‌اش بر این بوده است که پراکنده‌کاری هم 

جنبۀ مثبت دارد هم جنبۀ منفی، و هنوز نمی‌داند که جنبۀ مثبتش می‌چربد یا جنبهٔ 

منفی‌اش. »آدمی خوب است که ورقۀ تابعیتی از کشور معینی داشته باشد و خود 

را رعیت آن کشور بداند. سرسپردن به ساحتی واحد و مثل کبوتر پر زدن گرد بام 

کبوترخانۀ واحد البته که مزایایی دارد. تکلیف آدم با خود و تکلیف دیگران با او 

روشن است. اما گاهی فکر می‌کنم روزگارِ این قبیل انحصاراندیشی در دلبستگی‌ها 

گذشته است. انحصاراندیشی در همۀ زمینه‌ها آن صلابت را که در گذشته داشت از 

دست داده است. معایب پراکنده‌کاری روشن است اما می‌توان گاهی به محسنات 


