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به الکساندر دوما
کتاب حاضر را به شما و بهي اد و خاطرة پدرتان, الكساندر دوما, راويِي گانه 
تقدیم می‌کنم. در این اثر سعی بر این داشتم تا از ماتیاس ساندورفي ك مونت 
کریستوی سفرهای شگفت‌انگیز ديگر بسازم. تقاضا دارم اين پیشکش را به نشان 

مهر عمیق بنده بپذیرید.
ژول ورن

پاسخ جناب الكساندر دوما
23 ژوئن 1885 

دوست عزیز

بسیار تحت تأثیر ايده‌تان بابت پیشکش کتاب ماتیاس ساندورف قرار گرفتم و کتاب 
را به محض بازگشت از سفر، روز جمعه یا شنبه, خواهم خواند. در این پیشکش کنار 
هم قرار دادن یاد پدر و دوستیِ پسر از طرف شما بسیار پسندیده بود. هیچ‌کس به اندازة 
خالق مونت کریستو از خواندن داستان‌های فانتزیِ درخشان، گیرا و منحصربه‌فرد شما 
لذت نبرده است. میان او و شما چنان قرابت ادبی مبرهنی وجود دارد که شما به معنی 
بسیار  و  دارم  تا من. سال‌های سال است دوستتان  او هستید  بیشتر پسر  واقعی کلمه 

مفتخرم برادرتان باشم.
از مهر بی‌پایانتان سپاسگزارم و امیدوارم ارادت بنده را نيز بپذیرید.

الكساندر دوما    





بخش اول





11
کبوتر نامه‌رسان

متفاوت تشکیل شده: شهر  از دو بخش کاملًا  ایلیریا،  پایتخت  تریسْته، 
تا  بنا شده و آدمیزاد  با نظم کنار خلیج  ترِِزينشتات، که  جدید و مرفه، 
قدیمی و  دیگری شهر  و  کرده؛  را هم تصرف  زیرین خاکش  لایه‌های 
مفلسی که بدون نظم و ترتیب میان کورسو1 که از شهر اولی جدایش 
می‌کند و سرازیری‌های تپة کارسْت محصور شده، تپه‌ای که نوک قله‌اش 

قلعه‌ای با چشم‌اندازي دیدنی خودنمایی می‌کند.
اغلب  و  گرفته  بر  در  را  تریسته  بندر  دورتادور  سن‌کارلو  اسکلة 
کشتی‌های باری همان حوالی پهلو می‌گیرند. آن‌جا محل تجمع کولی‌ها 
در دسته‌های کوچک یا گاهی بیش از حد بزرگ است، خانه‌به‌دوش‌هایی 
که اگر لباس، شلوار، جلیقه یا کت‌هايشان جیب نداشته باشند هم هیچ 
اتفاقی نمی‌افتد، چرا که صاحبانشان هرگز چیزی نداشته‌اند و احتمالاً هم 

نخواهند داشت که در آن‌ها بگذارند.
با این حال، آن روز، 18 مة 1867، میان کولی‌ها دو نفر با سر و وضعی 
مرتب‌تر توجه‌ها را به خود جلب می‌کردند. آن‌ها اغلب پی قوت لايموت 

1. corso
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بودند, مگر این‌که چرخ روزگار بر وفق مرادشان می‌چرخید, و از آن دسته 
آدم‌هایی بودند که هر کاری می‌کردند تا چرخ روزگار بر وفق مرادشان بچرخد. 
نامش  یکی  آن  بود.  طرابلس  اهل  و  داشت  نام  سارکانی  یکی‌شان 
زیرونه بود و اهل سیسیل. هر دو بعد از ده بار گز کردن اسکله انتهایش 
ایستادند و چنان به منظرة دریا در غرب خلیج تریسته خیره شدند انگار 

چشم‌به‌راه کشتی‌اي باشند که حاملِ ثروت هنگفتشان است!
را صحبت  آن  روان  رفیقش همان‌قدر  که  ایتالیایی,  زبان  به  زیرونه 

می‌کرد که سایر زبان‌های مدیترانه را، پرسید: »ساعت چند است؟« 
سارکانی جواب نداد.

مرد سیسیلی فریاد زد: »هي! عجب احمقی هستم! ساعتی است که 
اگر صبحانه نخورده باشی, شکمت به قار و قور می‌افتد!«

 ـمجارستان آن‌قدر عناصر اتریشی،  در اين بخش از امپراتوري اتريش‌
ایتالیایی و اسلاو در هم تنيده‌اند که همراهی این دو نفر در شهر، هرچند 
عجیب بود, توجه‌ها را به خود جلب نمی‌کرد. به‌علاوه، با آن شنل‌های 
قهوه‌ای که تا روی چکمه‌هايشان می‌رسید، کسی فکرش را هم نمی‌کرد 

که جیبشان خالی باشد.
ظاهری  و  رفتار  بود،  متناسب  اما  متوسط  قدش  جوان‌تر،  سارکانی 
موقر داشت و بیست و پنج‌ساله بود. سارکانی، همین و بس. نام تعمیدی 
اهل  و  بود  آفریقایی  زیاد  احتمال  به  که  آن‌جایی  از  واقع،  در  نداشت. 
طرابلس یا تونس, غسل تعمیدش نداده بودند؛ اما با این‌که رنگ پوستش 
قهوه‌ای سوخته بود، پوست صاف و صوف صورتش باعث می‌شد بیشتر 

شبیه سفیدپوست‌ها باشد تا سیاهپوست‌ها.
ساركاني مصداق بارز چهرة غلط‌انداز بود. به‌‌سختی می‌شد از پس 
آن چهرة معمولی، چشمان سیاه و زیبا، بینی ظریف و سبیل باریک بالای 
دهانش پی به حیله‌گری مرد جوان برد. سرکشی و عداوتش با جامعه بر 
چهرة آرامش ردی از بی‌اعتنایی و تنفر انداخته بود, اما هیچ چشمی قادر 
به دیدنش نبود. هرچند چهره‌شناسان مدعی‌اند و اغلب مواقع هم حق 
با آن‌هاست که حقه‌باز هر چقدر هم ماهر باشد خودش را لو می‌دهد،  
سارکانی این موضوع را مطلقاً نفی می‌کرد. هیچ‌کس با دیدن او پی به 
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چیزی که هست و چیزی که بوده نمی‌برد. آن احساسِ انزجار شدیدی را 
که از دیدن شیادان و ریاکاران به آدم دست می‌دهد برنمی‌انگیخت.‌ اندازة 

آن‌ها خطرناک به نظر نمی‌رسید.
نمی‌دانست.  هیچ‌کس  بود؟  شده  سپری  چطور  سارکانی  کودکی 
بدون شک مثل کودکان طرد‌شده. چطور بزرگ شده و چه کسی او را 
بزرگ کرده بود؟ اولین سال‌های زندگی‌اش را در کدام گوشة طرابلس 
به  مقابل آب و هوای وحشتناکی که  او در  از  بود؟ چه کسی  گذرانده  
واقع  در  بود؟  کرده  محافظت  می‌شود  آدم  نابودی  مختلف سبب  طرق 
هیچ‌کس نمی‌تواند بگوید، شاید حتی خودش هم نتواند. تولدش اتفاقی، 
بزرگ شدنش اتفاقی و زندگی‌اش هم هر‌چه پیش آید خوش آید بود! با 
این حال، در نوجوانی چیزهای زيادي یاد گرفته بود یا بهتر بگوییم یادش 
داده بودند، احتمالاً به این دليل که در سفرهایی که در عمرش رفته بود 
با آدم‌هایی از همه دست حشر و نشر کرده بود و هر روز برای همان روز 
زندگی کرده و فقط سعی کرده بود زنده بماند. این‌گونه بود که به دلایل 
عدیده از چند سال گذشته پایش به خانة یکی از متمول‌ترین خاندان‌های 
تریسته، خانة بنگاهدار سیلاس تورونتال, باز شده بود، شخصی که نامش 

جداً به این داستان گره خورده است.
او  در  مشهود  چیز  تنها  ایتالیایی،  زیرونة  سارکانی،  رفیق  مورد  در 
اولین  برای  حاضر‌به‌خدمتی‌اش  و  بودنش  ملون‌المزاج  بی‌بندوباری‌اش، 
کسی بود که مزد خوبی به او می‌داد یا دومين كسي که مزد بهتری می‌داد، 
آن هم برای انجام دادن هر کار شاقی که فکرش را بکنید. اصالتاً سیسیلی 
بود و حدوداً سی‌ساله، و همان‌قدر در گفتن توصیه‌های چرند ماهر بود 
که در پذیرفتنشان و به‌خصوص عملی کردن بی‌چون و چرايشان. کجا به 
دنیا آمده بود؟ شاید اگر می‌دانست می‌گفت. در هر صورت به‌زحمت 
می‌شد فهمید خانه‌اش کجاست، البته اگر اصلاًً خانه‌ای داشت. در سیسیل 
که بود زندگی کولی‌وارش تصادفاً او را سر راه سارکانی قرار داده بود و 
به این ترتیب با هم از هر راهی و با هر مشقتی که بود دنیا را در تکاپو 
برای به دست آوردن ثروتي هنگفت زیر پا می‌گذاشتند. زیرونه ریشو، 
درشت و چابک بود، پوستش قهوه‌ای تیره بود و موهای بدنش مشکیِ 
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مشکی. چندان در پنهان کردن مکر نهادینه در وجودش ماهر نبود، مکری 
که از چشمان همیشه نیمه‌بسته و سر تکان دادن مدامش پیدا بود. فقط 
پنهان کند. در ضمن اغلب  سعی می‌کرد مکرش را در پس حرافی‌اش 
مواقع خوشحال بود تا ناراحت و هر چقدر رفیق جوانش خوددار بود، 

او برعکس سفرة دل برایش باز می‌کرد. 
با تمام این تفاسیر آن روز زیرونه بسیار دست‌به‌عصا حرف می‌زد. 
ظاهراً مسئلة شام او را نگران كرده بود. روز قبل، در قمارخانه‌ای پایین 
شهر بخت با آن‌ها یار نبود و در دست آخرِ بازی سارکانی تا قرِان آخر 
پولش را باخته بود. براي همین هم نمی‌دانستند چه بايد بكنند. فقط به 
بخت و اقبال دل بسته بودند و از آن‌جایی که یاری رساندن به پاپتی‌های 
سرتاسر اسکلة سن‌کارلو در اولویت مشیت الهی نبود، تصمیم گرفتند در 

کوچه‌های شهر جدید به استقبالش بروند. 
آن‌جا، در میدان‌ها، گردشگاه‌ها و کنار آب، سر تا ته بندر، کنارة کانال 
بزرگی که از وسط تریسته می‌گذرد، صداي ونیزی حرف زدن جماعت 
و  فرانسوی  آلمانی،  زبان  کنسرت  میان  ایتالیایی‌الاصل  هفتاد‌هزار‌نفرة 
اسلاو و انگلیسیِ دریانوردان، کاسبان، کارمندان و کارکنانی که از سراسر 

دنیا سراسیمه در رفت‌و‌آمد هستند گم می‌شود.
كه  نیست  معنی  این  به  است  ثروتمندان  شهر  جدید  شهر  این‌که 
هر کسی که در خیابان‌هایش راه می‌رود مال و منال فراوان دارد. خیر! 
پولدارترینشان هم به گرد پای تاجران انگلیسی، ارمنی، یونانی و یهودی 
زندگی‌شان  سبک  و  می‌آیند  حساب  به  تریسته  متمولین  که  نمی‌رسند 
آن‌ها،  از  غیر  اما  است.   ـمجارستان  اتریش‌ امپراتوری  پایتخت  درخور 
فراوان‌اند بدبخت‌بیچاره‌هایی که از صبح تا شب در خیابان‌های پر از مغازه 
همچون  تنگ‌و‌ترش  بلند،  ساختمان‌های  با  خیابان‌هایی  می‌زنند،  پرسه 
گاو‌صندوق‌هایی که انواع و اقسام اجناس مورد نیاز یک بندر آزاد درشان 
انبار شده، بندری که به‌زیبایی انتهای دریای آدریاتیک جا خوش کرده! 
هزاران نفر, که ناهار نخورده‌اند و بعید نیست شام هم گیرشان نیاید، در 
اسکله‌ها معطل‌اند، جایی که کشتی‌های لویدِ اتریشی، بزرگ‌ترين شرکت‌ 
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ناوبری اروپایی، سرمایه‌ای هنگفت را با خود از چهارگوشة دنیا به آن‌جا 
می‌آورند! خلاصه این‌که همان جماعت آس و پاسی که صدها نفر مثلشان 
در لندن، لیورپول، مارسی، لو هاوْر، آنتورپ و لیورنو قاتيِ کشتی‌داران 
آن‌ها  به  ورودشان  که  می‌پلکند  انبار‌هایی  دور و بر  و  مي‌شوند  ثروتمند 
ممنوع است یا دور و بر ساختمان بورس, که هرگز درهایش را به روی 
و  اداری  دفاتر  محل  كه  ترژستوم،1  پله‌های  پایین  و  نمی‌گشاید,  آن‌ها 

حسابرسی لوید است که کاملاً با اتاق بازرگانی هماهنگ است!
مسلم است که در تمام شهر‌های بزرگ ساحلی عصر قدیم و جدید 
جماعت مفلسی در هم می‌لولند که خاص همین مراکز بزرگ‌اند. معلوم 
درآورده‌اند.  این‌جا  از  سر  چطور  نیست  معلوم  می‌آیند.  کجا  از  نیست 
خودشان هم نمی‌دانند کارشان به کجا ختم می‌شود. در میان آن‌ها  فراوان‌اند 
زیادی  تعداد  اضافة  به  کرده‌اند،  تنزل  اجتماعی‌شان  طبقة  از  که  کسانی 
خارجی که قطارها و کشتی‌های باربری آن‌ها را مثل بسته‌های به‌درد‌نخور 

آن‌جا انداخته‌اند و سر راه‌اند و پليس بیهوده می‌کوشد متفرقشان کند.
زیرونه و سارکانی برای آخرین بار نگاهی به خلیج تا فانوسِ نوکِ 
سَنت‌ترِز انداختند، اسکله را ترک کردند و بین تئاتر‌و کمونال2 و ميدان به 
راه افتادند، به پیاتزا گرانده رسیدند و آن‌جا نزدیک پانزده دقیقه نزدیک 
ول  ششم,  شارل  مجسمة  پای  کارست،  سنگ‌های  از  ساخته‌شده  فوارة 

گشتند. 
با هم سمت چپش ایستادند. در واقع زیرونه عابران را برانداز می‌کرد و 
به نظر حسابی ویرش گرفته بود جیبشان را خالی کند. بعد، درست در ساعتی 

که بورس تعطیل شد، دور بناي چهارضلعی و عظيمِ ترژستوم چرخيدند.
داشته  خندیدن  حس و حال  این‌که  بدون  خنده‌کنان،  سیسیلی،  مرد 

باشد، گفت: »میدان هم که خالی است!... مثل جیب ما!«
اما سارکانیِ بی‌اعتنا انگار حتی شوخی بی‌مزة رفیقش را, که اعضای 

بدنش را کش می‌داد و از سر گرسنگی خمیازه می‌کشید, نشنيد.

Tergesteum .1: از بناهای اصلی و مهم شهر تریسته. ــ م.
Teatro Communale .2: تالار اپرايي در بولونياي ايتاليا. ــ م.
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به این ترتیب از میدان مثلثی که مجسمة برنزی امپراتور لئوپولدِ اول 
وسط آن بود رد شدند. سوت زیرونه، مثل سوت بچه‌های ولگرد، دستة 
کبوترهای خاکستری را که زیر رواق کهنة برنزی بغ‌‌بغو می‌کردند پراند، 
درست مثل کبوتر‌های زیر طاق‌های میدان سن‌مارکوي ونیز. خیابان کورسو 
از همان حوالی می‌گذشت و تریستة قدیم و جدید را از هم جدا می‌کرد. 
خیابانی عریض اما آشفته، مغازه‌هایی پر از جنس اما بی‌سلیقه، بیشتر 
شبیه خيابانِ ریجنت لندن یا برادوِی نیویورک تا بلوار ایتالیایی‌هاي پاریس. 
مضاف بر این‌که مدام از جمعیت پر و خالی می‌شد. انبوه ماشین‌ها بین 
پیاتزا گرانده و پیاتزا دلّ‌ لنِيا تردد می‌كنند. اسامی نشان‌دهندة این هستند 

که در شهر تا چه حد خون ایتالیایی جاری است.
سارکانی به نظر سرسخت‌تر از آنی می‌رسید که چیزی دلش را ببرد، 
مثل  حسرت،  با  بلا‌استثنا  می‌گذشت،  که  مغازه‌ها  مقابل  از  زیرونه  اما 
آن  در  این‌که  با  می‌کرد.  نگاهشان  ندارند  خرید  مالی  توان  که  كساني 
مغازه‌ها کم نبود چیزهایي که به کارشان می‌آمد، به‌خصوص آن‌هایی که 
مواد غذایی می‌فروختند و »آبجو‌سازی‌ها«‌یی که بیشتر از هر شهر دیگری 

 ـمجارستان ازشان آبجو می‌جوشید. در امپراتوري اتریش‌
سیسیلی که زبانش مثل کلیکت1 راهزنان در دهان خشکش تق و تق 
صدا می‌کرد گفت: »در این خیابان آدم بیشتر از جاهای دیگر احساس 

گرسنگی و تشنگی می‌کند!«
سارکانی در جواب این اظهار‌نظر تنها شانه بالا انداخت.

به حاشیة  و  پیچیدند  اولین خیابان دست چپشان  در  دو  سپس هر 
کانال، جایی که پونتو روسو _ پلِ گردان _ روی آن قرار دارد رسیدند 
بالا  می‌گیرند  پهلو  کنارشان  عظیم‌الجثه  کشتی‌های  که  سکو‌هایی  از  و 
می‌کرد.  وسوسه‌شان  کمتر  بسیار  ویترین‌ها  جذابیت  آن‌جا  یقیناً  رفتند. 
کنار کلیسای سَنت‌آنتونیو، سارکانی یکمرتبه به راست پیچید. رفیقش هم 
بدون هیچ اظهار‌نظری دنبالش رفت. بعد دوباره از خیابان کورسو عبور 
کردند و مشغول گشت و گذار در شهر قدیمی شدند. اولین سربالایی‌های 
و  نمی‌شود  رد  ازشان  کالسکه  که  هستند  باریکی  خیابان‌های  کارست 

ـ م. cliquette .1: نوعي ساز كوبه‌اي كه استفاده از آن در ميان كولي‌ها و راهزنان متداول بوده. ـ
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شکل‌گیری اکثرشان به نحوی است که جلوِ هجوم وحشتناک بادِ بورا,1 
باد سوزناک شمال‌شرقی، را بگیرد. مسلماً زیرونه و سارکانی، دو مفلس، 
در تریستة قدیمی بیشتر احساس می‌کردند در خانه‌اند تا میان ثروتمندان 

شهر جدید.
نزدیک  معمولی  هتلی  در  ایلیریا،  پایتخت  به  ورودشان  زمان  از 
کلیسای سانتا ماریا ماجوره اقامت داشتند. اما از آن‌جایی که صاحب هتل، 
که تا آن لحظه پولی به او نداده بودند، با توجه به فاکتوری که روز‌به‌روز 
طولانی‌تر می‌شد، کم‌کم به‌شان فشار می‌آورد، تصمیم گرفتند آن طرف‌ها 
آفتابی نشوند، از میدان رد شدند و چند دقیقه اطراف آرکو دی ریکاردو2 

پرسه زدند.
روی‌هم‌رفته از مشاهدة بقایای معماری رومی چیزی عایدشان نشد 
در  فرصتي  هيچ  خلوت  خیابان‌های  اين  در  مي‌رسيد  نظر  به  چون  و 
انتظارشان نيست، مسير ناهمواري را در پيش گرفتند که تقریباً تا بالاي 

کارست و محوطة مسطح کلیسای جامع می‌رفت.
زیرونه, که شنلش را دور کمرش سفت گرفته بود, زیر لب گفت: 

»عجب فکر بکری، صعود به آن بالا!«
اما از رفیق جوانش جدا نشد و از پایین می‌شد دیدشان که دارند از 
پله‌های کج ‌و ‌معوج بالا می‌روند و به خاکریز‌های کارست مي‌رسند. ده 

دقیقه بعد، تشنه‌تر و گرسنه‌تر از پیش به محوطة مسطح رسیدند.
بر  پیداست،  آب  وسط  تریسته  خلیج  زیبای  منظرة  ارتفاع،  آن  در 
فرازِ بندر شلوغش که قایق‌های ماهیگیری دایم در آن در رفت‌و‌آمدند 
ناو‌های باری مدام مي‌آيند و مي‌روند. نگاه سرتاسر شهر  و کشتی‌ها و 
را در بر می‌گیرد، حومه‌اش، خانه‌های پلکانی‌اش روی تپه و ویلا‌های 
پراکنده در ارتفاعات, اما دو ماجراجو دیگر با دیدن  هیچ‌یک از این‌ها 
شگفت‌زده نمی‌شدند. از این دست مناظر بسیار دیده بودند و در ضمن 
بارها و بارها بدبخت و بی‌پول آن‌جا پرسه زده بودند! به‌خصوص زیرونه، 

1. بادي كه از شمال و شمال‌شرقي بر روی دریای آدریاتیک، دریای سیاه، یونان و ترکیه 
می‌وزد. ــ م.

Arco di Riccardo .2: طاق پيروزي رومي در تريسته. ــ م.
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خیلی خوشش می‌آمد جلوِ بوتیک‌های لوكسِ کورسو ول بگردد. به هر 
حال، چون به دنبال اقبال و عنایات غیر‌مترقبه‌اش تا آن ارتفاع رفته بودند، 

بایست صبورانه منتظر می‌شدند.
انتهای پلکانی که به محوطه‌اي مسطح مي‌رسد, نزدیک کلیسای جامع 
بیزانسی سن‌ژوسْت، محوطة محصوری وجود دارد که سابق قبرستان بوده 
و حالا تبدیل شده به موزة عهد عتیق. دیگر خبری از مقبره نیست بلکه 
تا چشم كار مي‌كند تکه‌سنگ‌قبر‌هایی‌اند که افقی زیر شاخه‌های تحتانی 
درختان زیبا قرار گرفته‌اند، سنگ‌قبرهای رومی، ستون‌های منقش قرون 
وسطایی، قطعات سه‌تَرک1 و میتوپ‌2های دوره‌هاي مختلف رنسانس و 
محفظه‌های شیشه‌ای که هنوز رد خاکستر در آن‌ها دیده می‌شود و همة 

این‌ها در ميان چمن‌ها صورتي آشفته پيدا كرده‌اند.
درِ محوطه باز بود. سارکانی فقط زحمت هل دادن آن را به خودش 
به خودش  قیافه‌ای حزن‌آلود  که  حالی  در  هم  زیرونه  و  وارد شد  داد. 
گرفته بود پشت سر او رفت: »اگر قرار بود همین حالا به زندگی‌مان پایان 

بدهیم، این‌جا جای مناسبی بود!«
چنین  به‌ت  »اگر  گفت:  تمسخرآمیز  لحنی  با  جواب  در  سارکانی 

پیشنهادی بدهند چه؟...«
»هه! قبول نمی‌کنم رفیق! از هر ده روز عمرم اگري ك روز هم خوش 

باشد برایم بس است!«
»خواهد بود، بیشتر هم خواهد بود!«

»قدیسان ایتالیا از دهانت بشنوند. خدا می‌داند که ایتالیا چقدر قدیس 
دارد!«

سارکانی گفت: »برویم جلوتر.«
هر دو از مسیری نیم‌دایره‌‌اي، از ميان ردیف خاکستردان‌ها, گذشتند و 

روی پنجرة قوسدار کلیسا که روی زمین افتاده بود نشستند.
اول ساکت ماندند، که برای سارکانی خوشایند بود، اما برای رفیقش 

triglyphes .1:ي ا تريگليف, لوح‌هاي عمودي شياردار در معماري كلاسيك. ــ م.
métope .2:ي كي از عناصر معماري كلاسيك كه اغلب براي تزيين آن از نقاشيي ا مجسمه 

استفاده مي‌شود. ــ م.
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نه. به همین خاطر طولی نکشید که زیرونه یکی دو خمیازة نیمه‌تمام کشید 
و گفت: »خدایا! پس چرا بخت و اقبالی که ما احمق‌ها رویش حساب 

می‌کنیم سراغمان نمی‌آید!«
بگردیم!  دنبالش  خراب‌شده  این  وسط  باید  چرا  »حالا  افزود:  بعد 
می‌ترسم راه را اشتباه آمده باشیم رفیق! مگر خدا پس سرمان زده که آمده‌ایم 
را ترک می‌کنند  فانی‌شان  ارواح هم وقتی جسم  قدیمی؟  قبرستان  این  ته 
دیگر این طرف‌ها پیدايشان نمی‌شود! من هم وقتی مُردم، دیگر چه اهمیتی 
دارد که از وقت شامم بگذرد یا اصلًا شامی برای خوردن داشته باشمي ا نه! 

بیا از این‌جا برویم!«
سارکانی، غرق در افکار خود، خیره مانده بود و تکان نمی‌خورد.

زیرونه چند لحظه‌ای ساکت ماند. بعد طبق معمول پرچانگی را از سر 
گرفت و گفت: »سارکانی، می‌دانی دلم می‌خواست این اقبالی که امروز 
سر و کله‌اش  چطور  کرده  فراموش  سگ  مثل  را  ما  چون  مشتری‌هایی 
مالي  بنگاهِ  از آن جوانک‌های صندوقدار  پیدا می‌شد؟ این‌طور که یکی 
از طرف  را  این‌جا و کیف مذکور  پول می‌آمد  از  پر  کیفی  با  تورونتال 
بنگاهدار مذکور به ما می‌داد و کلی بابت این‌که ما معطل شده‌ایم ازمان 

عذر‌خواهی می‌کرد!«
کن  »گوش  گفت:  بود  خورده  گره  بدجور  ابروهایش  که  سارکانی 
زیرونه. برای آخرین بار می‌گویم، دیگر هیچ امیدی به سیلاس تورونتال 

نیست.«
»مطمئنی؟«

او  از  که  باری  آخرین  و  ندارم  اعتباری  هیچ  پیشش  دیگر  »بله! 
درخواست پول کردم، با یک نه قاطعانه پاسخم را داد.«

»این بد است!«
»بد است اما همین است که هست!«

زیرونه ادامه داد: »خب، اگر اعتبارت از بین رفته، پس یعنی روزی 
اعتبار داشته‌ای! این اعتبار روی چه حسابی بوده؟ روی این حساب که 
تو بارها هوش و ذکاوتت را برای یک‌سری معامله در اختیار بنگاهش 
در  ما  اقامت  ماه‌های  اولین  طول  در  ضمن،  در  به‌موقع!  گذاشته‌ای... 



سارکانی و زیرونه ساکت ماندند.
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داد!  خرج  به  انعطاف  خود  از  مالی  مسائل  مورد  در  تورونتال  تریسته، 
حتماً هنوز از یک جهاتی می‌توانی خِرش را بگیری‌، با تهدید کردن...«

سارکانی شانه بالا انداخت و پاسخ داد: »اگر این کار شدنی بود، تا 
حالا انجام داده بودم و تو نگران شام شبت نبودی! به خدا قسم که نه! 
در حال حاضر زورم به تورونتال نمی‌رسد، اما آن روز خواهد رسید و 
وقتی برسد قران‌به‌قران پولی را که امروز از من دریغ می‌کند با سودش 
از او خواهم گرفت! در ضمن حدسم این است که کار و بار بنگاهش این 
روزها کمی به مشکل برخورده و سرمایه‌اش را در شرکت‌های نامطمئن به 
خطر انداخته باشد. آوازة ورشکستگی‌اش تا آلمان و برلین و مونیخ رفته 
و تا تریسته آمده. سیلاس تورونتال، قبول کند یا نه، در آخرین ملاقاتمان 

مشوّش به نظر می‌آمد! بگذار این آب گل‌آلود شود... وقتی شد...«
زیرونه فریاد زد: »به فرض ‌که این‌طور باشد، تا آن موقع ما باید آب 
خالی بخوریم! ببین سارکانی، من فکر می‌کنم تو باید یک بار دیگر در مورد 
تورونتال شانست را امتحان کنی! یک بار دیگر باید دستت به صندوقش 

برسد تا حداقل پول لازم برای برگشتن به سیسیل را داشته باشیم...«
»برویم سیسیل که چه شود؟«

»آن دیگر با من! سیسیل را می‌شناسم و می‌توانیم با خودمان گروهی 
از اهالی مالت را به سیسیل ببریم، شرکای نترس بی‌تعصبی که می‌شود 
کارها باهاشان کرد! آهای! لعنت بر شيطان! ما که دیگر این‌جا کاری از 
پیش نمی‌بریم، بيا این بنگاهدار لعنتي را مجبور کنیم خرج سفرمان را 
بدهد! تا آن‌جایی که من می‌دانم، همین که ترجیح می‌دهد تو هر جایی 

باشی الّ در تریسته کافی است!«
سارکانی سری تکان داد.

دهیم!  ادامه  این  از  بیش  نمی‌توانیم  »بي‌خيال!  داد:  ادامه  زیرونه 
رسیده‌ایم به ته خط!«

بلند شده بود و پایش را چنان بر زمین می‌کوبید انگار نامادری‌اش 
نبود. در همان لحظه چشمش  او  به سیر کردن شکم  قادر  بزند, که  را 
پرواز می‌کرد.  قبرستان  از محوطة  بیرون  به‌زحمت  افتاد که  پرنده‌ای  به 
کبوتری که بال خسته‌اش به‌زحمت تکان می‌خورد و چیزی نمانده بود 
نقش بر زمین شود. زیرونه بدون آن‌که از خود بپرسد این کبوتر متعلق 
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واژگان  در  امروزه  که  است  کبوتران  تیرة  هفتاد و هفت  از  کدام‌یک  به 
از  بي‌شك  این‌که  را می‌دید,  فقط یک چیز  پرنده‌شناسی مکتوب شده، 
تیرة خوردنی‌هاست. به همین دليل, بعد از این‌که آن را به رفیقش نشان 

داد، با نگاه دنبالش کرد.
پیدا بود که جانی برای پرنده نمانده. خودش را به برآمدگی‌های برج 
چهار‌ضلعیِ کلیسا چسباند که باقدمت‌تر از نمای آن بود. در همان حال 
لانه‌ای  روی  بیفتد،  بود  عن‌قریب  و  بود  نمانده  برایش  توانی  دیگر  که 
به  قادر  پاهای ضعیفش  اما  بالای مجسمة سن‌ژوست نشست؛  کوچک 
نگه داشتن او روی لانه نبود، لیز خورد و روی سرستون کهنه‌ای گوشة 

برج و نما افتاد.
سارکانی، همچنان بی‌حرکت و ساکت نشسته بود و پرواز پرنده را 
از آن برنداشت. پرنده از شمال می‌آمد.  اما زیرونه چشم  دنبال  نکرد, 
مسیر طولانی پرواز چنین از پا درش آورده بود. طبعاً غریزه‌اش به سمت 
مقصدی دور‌تر هدایتش می‌کرد. به همین خاطر درجا دوباره پر کشید، 
مسیری قوسی‌شکل را پیش گرفت و ناگزیر مجدد برای استراحت روی 

شاخه‌های زیرین یکی از درخت‌های قبرستان قدیمی نشست.
به  درخت  به سمت  آهسته  بگیرد.  را  پرنده  گرفت  تصمیم  زیرونه 
راه افتاد. کمی بعد پای درخت رسید, که با توجه به گره‌های تنه‌اش بالا 
رفتن از آن و رسیدن به شاخه‌هایش راحت بود. لحظه‌ای بی‌حرکت ماند، 

درست مثل سگی که طعمة بالای سرش را بپاید.
کبوتر, که متوجه حضور او نشده بود، خواست بپرد, اما باز بال‌هایش 

یاری نکرد و در چند‌قدمیِ درخت روی زمین افتاد.
سیسیلی یک آن با یک جهش دستش را دراز کرد و پرنده را گرفت 
و بدیهی است که قصد داشت حیوان نگونبخت را خفه کند, اما یکمرتبه 
فریادی از سر تعجب کشید و بدو سمت سارکانی رفت و گفت: »کبوتر 

نامه‌رسان است!«
سارکانی جواب داد: »بله، نامه‌رسانی که آخرین نامه‌اش را می‌رساند!«
زیرونه گفت: »دقیقاً و بدبخت کسی که نامة بسته‌شده زیر بال‌هایش 

به او تعلق دارد...«



کبوتر روی زمین افتاد.
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سارکانی فریاد زد: »نامه؟ دست نگه‌دار زیرونه، دست نگه‌دار! حقش 
پرنده گره شده  را که دور گردن  بدهی!« و دست رفیقش  است مجال 
بود پس کشید. سپس پاکتی را که زیرونه برداشته بود گرفت، باز کرد و 

یادداشتی رمزی را از آن بیرون کشید.
یادداشت تنها حاوی هجده کلمه بود که در سه ستون عمودی نوشته 

شده بود:

دریغ از هیچ آدرسی, نه از گیرنده و نه از فرستنده. و اما در مورد آن 
هجده کلمه که تعداد حروف تشکیل‌دهندة همگی‌شان یکسان بود، اصلًا 
امکانش  نوشته؟  چه  رویش  بفهمند  می‌توانستند  رمزگشا  داشتن  بدون 
خیلی کم بود, مگر این‌که رمزگشاهای قهاری مي‌بودند، تازه آن هم در 

صورتی که یادداشت قابل رمزگشایی مي‌بود!
سارکانی، با دیدن یادداشت که هیچ از آن نمی‌فهمید، ابتدا بسیار ناامید و 
بعد به‌شدت گیج شد. آیا یادداشت حاوی مطالب مهم و به‌خصوص حاوي 
مطالبي بود كه رسوايي به بار مي‌آورد؟ از تمهیداتی که دیده شده بود، که 
در صورت افتادنش به دست هر کسی بجز شخص مورد نظر قابل خواندن 
از پست کمک  نه  ارسالش  برای  این‌که  این‌طور حدس زد.  نباشد، می‌شد 
گرفته بودند و نه از تلگراف، بلکه به غریزة شاهکار پرندة نامه‌رسان بسنده 

کرده بودند, نشان‌دهندة این بود که موضوع یادداشت بسیار سری است.
سارکانی گفت: »شاید در این خطوط رازی نهفته باشد که ما را به 

مال و منال برساند!«
اقبالی است که از  زیرونه پاسخ داد: »خب، پس این کبوتر نمایندة 
صبح پی‌اش می‌دویم! خدای من! مرا بگو که می‌خواستم سر از تنش جدا 

زياااه 	 چارسار	 	 رقض‌تات	
مم‌مازب 	 هیپ‌بهر	 یحس‌هاس	
يتل‌شسچ 	 تفی‌کیس	 	 یراتا	
عهاهکن 	 گیم‌یرم	 	 وسجراخ	
ييم‌لهه 	 وهردنت	 	 خرب‌بمه	
ودتشاا 	 یاط‌متی	 	 نلماال	
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کنم!... البته، مهم این است که نامه به دست ما رسیده و هیچ‌چیز مانع این 
نمی‌شود که نامه‌رسان را طبخ کنیم...«

سارکانی که یک بار دیگر هم جان پرنده را نجات داده بود گفت: 
»صبور باش زیرونه. شاید به کمک این کبوتر بتوانیم فرستندة نامه را پیدا 

کنیم، البته به شرطی که ساکن تریسته باشد.«
»بعدش چه؟ در آن صورت هم ممکن است نفهمیم در یادداشت چه 

نوشته سارکانی!«
»نه زیرونه.«

»همین‌طور این‌که از کجا می‌آید!«
فکر  کنیم،  شناسایی  را  یکی  گیرنده  یا  فرستنده  از  اگر  اما  »قطعاً! 
می‌کنم بتوانیم آن یکی را هم پیدا کنیم! پس به جای کشتنش باید کاری 

کنیم انرژی بگیرد تا بتواند به مقصد برسد!«
زیرونه پرسید: »با یادداشت؟«

»با یادداشت. من رونوشتی دقیق از آن برمی‌دارم و نگه می‌دارم تا 
روزی که به کارمان بیاید!«

با مداد  بیرون آورد و  از جیبش  ترتیب سارکانی دفترچه‌ای  این  به 
نوشته‌های  اکثر  در  این‌که  به  توجه  با  برداشت.  یادداشت  از  رونوشتی 
رمزی نباید به‌هیچ‌وجه در ترتیب حروف بی‌دقتی کرد، حواسش بود تا 
جای دقیق کلمات را نسبت به یکدیگر رعایت کند. کارش که تمام شد، 
رونوشت را در دفترش گذاشت و یادداشت را در پاکت کوچک و پاکت 

کوچک را هم زیر بال کبوتر گذاشت.
زیرونه، بی‌اعتماد به اقبالی که در این پیشامد برایشان بود، او را نگاه 

کرد و گفت: »خب! حالا؟«
سارکانی پاسخ داد: »حالا مشغول رسیدگی به نامه‌رسان شو.«

خستگی.  تا  بود  درآورده  پا  از  را  کبوتر  گرسنگی  بیشتر  واقع  در 
بال‌های صحیح و سالم و بدون جراحت و ‌شكستگي‌اش نشان می‌داد 
که ضعف موقتش نه ناشی از گلولة سربی شکارچیان است و نه ضرب 

سنگ کودکان خرابکار. گرسنه بود و بیش از آن تشنه.



28  ماتیاس ساندورف

بنابراین زیرونه گشت و روی زمین پنج شش تایی حشره و مقداری 
دانه پیدا کرد و پرنده با ولع آن‌ها را خورد؛ در آخر او را با پنج شش قطره 
آبی که از آخرین باران تهِ خرده‌های یک ظرف سفالی قدیمی باقی مانده 
بود سیراب کرد. طوری که نیم ساعت بعد از گرفتن پرنده، رسیدگی به 
او و گرم کردنش، کبوتر در وضعيتي عالی آماده بود تا سفر نیمه‌کاره‌اش 

را به اتمام برساند.
سارکانی گفت: »اگر مسیری طولانی در پیش داشته باشد و مقصدش 
آن سوی تریسته باشد، به حال ما فرقی نمی‌کند که در راه از پا در‌بیاید، 
چون دیر یا زود از دیدرسمان خارج می‌شود و دیگر نمی‌توانیم دنبالش 
در  کسی  و  برود  تریسته  خانه‌های  از  یکی  به  بخواهد  اگر  اما  کنیم. 
انتظارش باشد، توان کافی برای رسیدن به آن‌جا را خواهد داشت چون 

یک یا دو دقیقه بیشتر پرواز نخواهد کرد.«
مرد سیسیلی در پاسخ گفت: »کاملًا حق با توست. اما حتی اگر از تریسته 
هم خارج نشود، مگر ما می‌توانیم با چشم تا رسیدن به مقصد دنبالش کنیم؟«
سارکانی در جواب به گفتن همین بسنده کرد: »دست‌کم در این مورد 

همة تلاشمان را می‌کنیم.«
و کاری که کردند این بود: کلیسای جامع از دو کلیسای قدیمی رومی 
تشكيل شده،ي کی متعلق به مریم مقدس، دیگری متعلق به سن‌ژوست 
قدیس تریسته. یک گوشة آن برجی وجود دارد که یک پنجرة گلدیس1 
وسط آن كار شده و درِ اصلی بنا درست زیر آن پنجره قرار گرفته. برج 
مشرف به فلات تپة کارست است و شهر مثل نقشه‌اي برجسته زیر پای 
آن پهن شده. از آن نقطة مرتفع تمام بام‌های چهارضلعی خانه‌هایش، از 
پایین دامنه تا کرانة خلیج, در دیدرس‌اند. بنابراین دنبال کردن پرواز کبوتر 
به این شرط که او را از بالای برج کلیسا پر می‌دادند امکان‌پذیر بود و 
پناه  تریسته  ایلیریا که در همان  تنگة  از  نه خارج  به خانه‌ای  اگر  سپس 

مي‌برد، می‌توانستند آن را شناسایی کنند.
تلاشی که ممكن بود به نتیجه برسد. دست‌کم ارزش امتحان کردن 

داشت. کافی بود پرنده را آزاد کنند.

1. rose-window
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میدان  از  رفتند،  بیرون  قدیمی  قبرستان  از  زیرونه  و  سارکانی  پس 
از درهای  یکی  رفتند.  برج  به سمت  و  کلیسا رد شدند  مقابل  کوچک 
قوسدار، دقیقاً همانی که زیر گچبریِ قدیمیْ عمود بر طاقچة سن‌ژوست 
است، باز بود. با هم وارد شدند و از پله‌های بلندِ پلكان مارپيچي که به 

طبقة دوم می‌رسید بالا رفتند.
دو سه دقیقه‌ای طول کشید تا به بالای برج برسند، زیر همان سقفي 
که سرپوش بناست و از بیرون تراسی ندارد اما دو پنجره, که هر کدام در 
یک جبهة نما باز می‌شود، این موقعیت را فراهم می‌کند تا نگاه یکپارچه 

بر تمام چشم‌اندازِ تپه و دریا بیفتد.
سمت  به  تریسته،  به  رو  که  پنجره‌ای  لب  زیرونه  و  سارکانی 

شمال‌غربی، بود نشستند.
کارست،  بلندای  بر  که  قرن‌شانزدهمی  قصر  ساعت  ترتیب  این  به 
پشت کلیسا، بنا شده بود چهار ضربه نواخت. هنوز هوا کاملًا روشن بود. 
خورشید در فضایی بسیار عرفانی، آرام به سمت آب‌های آدریاتیک پایین 
می‌رفت و طبعاً پرتوهایش بر اغلب خانه‌های شهر می‌افتاد که نمايشان 

رو به برج بود.
لذا موقعیت مناسب بود.

سارکانی کبوتر را میان دست‌هایش گرفت، برای آخرین بار با نوازشی 
محبت‌آمیز به او نیرو داد و بعد پراندش.

کبوتر بال زد اما همان اول با سرعت پایین رفت و آن‌ها ترسیدند که 
سقوطی وحشتناک به زندگی او به عنوان نامه‌بر بالدار پایان دهد.

بگیرد و  را  نتوانست جلوِ خودش  بود  مرد سیسیلی که هول کرده 
فریادی از سر نا‌امیدی کشید.

سارکانی گفت: »نه! دوباره اوج گرفت!«
بله، کبوتر تعادلش را روی لایة پایینی هوا پیدا کرد؛ بعد دور تندی 

زد و مورب به سمت شمال‌غربي شهر پرواز کرد.
سارکانی و زیرونه با نگاه او را دنبال می‌کردند.

به طرزی شگفت‌انگیز  و  نمی‌شد  دیده  پرنده  پرواز  در  تردید  ذره‌ای 
غریزه‌اش راهنمایی‌اش می‌کرد. کاملًا مشخص بود که دارد مستقیم به سمت 
یک‌ساعته  پیش‌بینی‌نشدة  توقف  اگر  که  جایی  می‌رود.  نظر  مورد  مقصد 



ـ اسکلة سن‌کارلو. تریسته‌ ـ


