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این کتاب ترجمة جلد نخست از مجموعة چهار‌جلدیِ »دیالوگ با هایدگر« 
نام  است. عنوانِ جلد نخست فلسفة یونانی است. سه جلد دیگر چنین 
دارند: ‌فلسفة مدرن‌، ‌نزدیکی به هایدگر‌ و ‌راه هایدگر‌. واژة دیالوگ، در 
عنوانِ اصلی کتاب، دلالت‌های معنایی چندگانه‌ای دارد که در جریان کتاب 
و در مواجهه با واژه‌های یونانیِ »دیا« و »لوگوس« تبیین می‌گردد، و به این 

دلیل ترجمة آن را جایز ندانستم. 
جلد نخست از شش مقاله تشکیل شده، به همراه نامه‌ای که آغازگر 
از او ــ به رشتة  کتاب است و خطاب به هایدگر ــ در پاسخ به متنی 
تحریر درآمده است. همان‌طور که از عنوان پیداست، کتاب دربارة فلسفة 
یونانی است. ژان بوفره واژه‌های یونانی را با الفبای یونانی و اکثر اوقات 
بدون ترجمه در متن می‌آورد، اصطلاحات لاتینی و آلمانی نیز اغلب در 
متن اصلی ترجمه نشده‌اند. از آن‌جا که الفبای یونانی برای فارسی‌زبانان 
چندان آشنا نیست، ترجیح دادم بسیاری از واژه‌ها را به فارسی بنویسم 
و اصل واژه‌ها را در پرانتز بیاورم تا برای خوانندة ناآشنا با الفبای یونانی 
قابل خواندن شوند. برای واژه‌های فارسی‌نویسی‌شده‌ای که بارها در متن 

مقدمة مترجم
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آمده، واژه‌نامه‌ای به همراه توضیحات در انتهای کتاب آورده‌ام. همچنین 
تمام اصطلاحات لاتینی و آلمانی را که در متن اصلی ترجمه نشده بود 
ترجمه کرده و اصل آن‌ها را در پرانتز آورده‌ام، پانویس‌های مترجم هم با 

نشان ــ م. مشخص شده‌اند.
اثر  یونان  فیلسوفان  کتاب ‌نخستین  به  بارها  اثر  این  ترجمة  در حین 
شرف‌الدین خراسانی رجوع کردم، از این رو لازم می‌دانم یادی کنم از آن 

استاد بزرگوار. 
از دوستان عزیزم، بهروز خوشدوز و ندا بختیار که اصلِ این کتاب را 

برایم فراهم کردند، سپاسگزارم.
همچنین از ویراستاران انتشارات ققنوس که متن کتاب را با دقت و 
صبوری ویرایش کردند متشکرم و نیز بر خود واجب می‌دانم از جناب 
آقای امیر حسین‌زادگان، مدیر محترم انتشارات ققنوس، که با حمایت‌های 
بی‌دریغشان امکان چاپ این اثر را به بهترین شکل فراهم کردند، قدردانی 

و تشکر کنم.
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پیشگفتار

کمی بیش از سی سال پیش بود ــ دو سال پیش از جنگ جهانی دوم 
ــ که چند صفحه نوشته‌ از شما در مجلدی به قلم جمعی از نویسندگان 
منتشر شد. این صفحات با این‌که در کتاب‌شناسی ویلیام جِی. ریچاردسون 
سال،  همان  بهار  در  مانده‌اند.  ناشناخته‌  همچنان  نیز  امروز  شده‌اند،  نقل 
یادبود سیصد‌سالگیِ  برای  بانیانِ مجمعی که  از طرف  یعنی 1937، شما 
جامعة  از طرف  نیز،  ماه دسامبر  بود، و در  برگزار شده  گفتار در روش 
حرفة  استاد  هایدگرِ  اگرچه  شدید.  دعوت  پاریس  به  فلسفه،  فرانسوی 
استادی خویش را در آلمان ادامه می‌داد، هایدگرِ نویسنده‌ چند سالی بود 
که کمابیش سکوت کامل اختیار کرده بود. مقدر بود این سکوت ده سال 

دیگر نیز ادامه یابد.
به سوی  بود: راهی  به سال 1937 چنین  عنوان آن صفحاتِ مربوط 
مباحثه )Wege zur Aussprache (. »مباحثه«ای که شما به دنبال آن بودید، 
مباحثه میان دو ملت همسایه بود: آلمانی‌ها و فرانسو‌یها. پس موضوع 
عبارت از نامه‌ای بود که توأمان دو ملت را مخاطب قرار می‌داد. آن نامه‌ 

نامه‌ای به مارتین هایدگر برای هشتادمین سالگرد تولد او
26 سپتامبر 1969
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تاکنون بی‌پاسخ مانده. نامة امروزِ من می‌خواهد نخستین تلاش برای پاسخ 
باشد، پاسخِ یک فرانسوی به آنچه شما در سال 1937 می‌گفتید.

وقتی در سپتامبر 1946 برای نخستین بار در توتناوبرگ با هم ملاقات 
کردیم، از وجودِ راهی به سوی مباحثه بی‌خبر بودم. در آن زمان، شناختنِ 
شما  از  که  بود   1959 سال  در  تنها  نمی‌کرد.  نصیبم  مهمی  چیز  نیز  آن 
خواستم تا آن صفحات قدیمی را برایم بخوانید اما درخواست من هنوز 
در حال و هوایی فارغ از خود این نامه بود. به عبارتی در آن زمان هدفی 
جز این نداشتم که دربارة دورانی که شما برایم نامی بیش نبودید، اطلاع 

بیشتری کسب کنم.
با این همه، شما در راهی‌ به سوی مباحثه نوشته‌اید که یگانگیِ لایب‌نیتس، 
که  است  این  دورانِ خودش  در  آلمان«،  اندیشمندان  آلمانی‌ترین  از  »یکی 
»همواره به واسطة مباحثه با دکارت، در کارِ فکری خود هدایت می‌شود«. 
برای  این مباحثه، که لایب‌نیتس هرگز آن را ترک نکرد،  به  اشاره  با  شما 
آلمانی‌ها و فرانسو‌یها، »شرطِ« دوگانة درکی متقابل، یعنی مباحثه‌ای اصیل، 
را چنین تعریف کردید: »خواستِ صبورانة گوش ‌فرادادن به یکدیگر و عزم 
مصمم، اما خویشتندارانه، به سوی مقصدِ خاصِ هر یک.«1 به طور حتم، 
این خواست صبورانة گوش ‌فرادادن به کلامِ دیگری، با برخی ناصبور‌یها 
از جانب لایب‌نیتس همراه است. او گاهی با عباراتی دربارة دکارت سخن 
می‌گوید که بسیاری از فرانسو‌یها آن را ناعادلانه می‌دانند. اگر درک کنیم که 
اریس )‌Ἔρις(2 نام دیگرِ دیکه )Δίϰη(3 است4 و دوره‌هایی که حال حاضرشان 
نیستند،   ) leere Blätter( به قول هگل، جز صفحه‌ای‌ خالی  نباشد،  طوفانی 
دیگر خود را در این باره ناراحت نمی‌کنیم. لایب‌نیتس، که متهمش کرده‌اند 

1. Der lange Wille zum Aufeinanderhören und der verhaltene Mut zur eigenen Bestim-
mung

ـ م. 3. عدالت، الهة عدالت. ـ 		 2. نزاع، الهة نفاق. ــ م.
4. در این‌جا ژان بوفره به قسمتی از قطعۀ شمارۀ 80 هراکلیتوس اشاره دارد که می‌گوید: »نزاع، 

عدالت است« )καὶ δίκην ἔριυ(. ــ م.
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که »خواستار تخریب شهرتِ« دکارت بوده،1 خودش بهتر از هر کسی بلد بود 
که با فراروی از امر عامیانه، مباحثه‌اش با دکارت را آن‌طور که باید توصیف 
کند. او در سال 1680 به فیلیپی می‌نویسد: »وقتی با مردمان سرسختِ مکتبی 
حرف می‌زنم که نام دکارت را با تحقیر می‌آورند، شایستگی‌های او را بالاتر 
می‌برم، اما وقتی با یک دکارت‌گرای پرشور سر و کار دارم، ناچار می‌شوم 
لحن خود را تغییر دهم«2 چرا که تقلید، تکرار و »شرح و بسط«3 یک استاد، 
»شیوة حقیقیِ پیروی از مردان بزرگ و سهیم شدنِ بی‌سرقت در افتخارات 
آن‌ها«4 نیست. شما نیز در برابر استادتان هوسرل همواره چنین رفتاری ‌داشتید 
از  و اهدای هستی و زمان به وی، سپاسی است بسیار بزرگ‌ و پردوام‌تر 

نوشته‌های آن‌همه »هوسرلی‌های« پرشور.
 langer Wille( اگر اندیشة لایب‌نیتس خواست صبورانة گوش‌ فرادادن
zum Hören( به دکارت است، از چه نظر، عزمی مصمم، اما خویشتندارانه، 

 )verhaltener Mut zur eigenen Bestimmung( به سوی مقصدِ خاصِ خویش
این نکته  یادآوری  به  بیان نکرده‌اید و  به‌روشنی  این را  نیز هست؟ شما 
قناعت می‌کنید که لایب‌نیتس همان‌قدر آلمانی است که دکارت فرانسوی 
 geschmeidige( است. در این مورد، نیچه به‌درستی از قابلیتِ انعطاف‌پذیری
Stärke( لایب‌نیتس یاد می‌کند که به او امکان می‌دهد تا »در میان تضادها« 

زندگی کند. اما این‌گونه سخن گفتن هنوز هم عطشِ ما را رفع نمی‌کند. 
ِ« لایب‌نیتس، به عنوان یک آلمانی، کجاست؟ شما در کتاب  »مقصد خاص
 )ein Fragezeichen( نیچة خود گفتید که آن مقصد در یک علامت سؤال
است.5 هولدرلین آن را با کلامی دیگر بیان کرده که شما درک آن را به 

ما آموختید: 
Aber der Schatz, das Deutsche, der unter des heiligen Friedens Bogen 
lieget, er ist Jungen und Alten gespart.

1. Die philosophische Schriften von Gottfried Wilhelm Leibniz, ed. C. J. Gerhardt (Ber-lin: 
Weidmann, 1875–1880), vol. VI, p. 342.
2. Ibid., pp. 286 – 287.	      3. paraphraser	   4 Ibid., p. 309.	 5. N., I, 124.
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اما گنج، زبانِ آلمانی، که در زیر قوس صلحِ مقدس آرمیده، برای پیر و 
جوان پس‌انداز شده. 

یادشده  معمای  دربارة  خود،  نیچة  کتابِ  از  صفحه  همان  در  شما  اما 
افزوده‌اید: »تنها یک چیز قطعی است: اگر نفهمیم، تاریخ از ما حساب‌خواهی 
می‌کند.«‌ اگر اجازه داشته باشم، آنچه شما دربارة آلمانی‌ها گفتید ‌من نیز 
دربارة فرانسو‌یها می‌گویم. مقصد خاصِ آن‌ها نیز به همان اندازه به نحو 
مخاطره‌آمیزی اسرارآمیز است. اما ــ این را هم شما ‌گفته‌اید ــ »حقیقتِ 

هیچ ملتی در تاریخ، هرگز از آسمان فرونیفتاده است.«1
شاید اغلب در گوش‌سپاری به دیگری باشد که هر‌کس دربارة خودش 
بیشتر می‌آموزد. نه‌فقط به این دلیل که در گوش‌سپاری به دیگری، ناممکنی 
این  از  بلکه  می‌آزماییم،  را  دیگری  با  کامل  این‌همان شدن  یعنی  غریب، 
بابت که طریقی که دیگری مرا می‌بیند، اغلب مرا دربارة خودم و در ورای 
برای  آنچه  زیرا  بدانم، روشن می‌کند.  دربارة خودم  آنچه خودم می‌توانم 
از  یادداشتی  بنماید. در  برای دیگری غیرطبیعی  من عادی شده، می‌تواند 
مشاهدات )Beobachtungen ( سال 1764 از کانت، چیزی نامتعارف دربارة 
جامعة فرانسوی قرن هجدهم آموختم: »بنا بر ذوقِ فرانسوی، نمی‌گویند: 
حال  در  خانم  هست؟  خانه  در  خانم  آیا  بلکه:  هست؟  خانه  در  آقا  آیا 
به  این‌که تمام مکالمات،  آماده ‌شدن است. خانم گرمش است... خلاصه 
تمام  کانون  که  است  خانم  این  و  می‌پردازند  خانم  به  انحصاری،  شکل 
مشغولیت‌هاست.« آنچه مادام دو استال )باز هم خانم( دربارة آلمان نوشته 
آن  و  قرار ‌دهد.  تأثیر  تحت  همان‌قدر  را  آلمانی  خوانندگان  می‌تواند  نیز 
هنگام که شما در سال 1955 برای نخستین بار به فرانسه آمدید، چندین 
جملة شما کمک کردند تا پاریس بر من آشکار شود. همان‌طور که شاید 
برخی از اظهار تعجب‌های من، در فرایبورگ، در مسکیرش و در توتناوبرگ 

1. Ibid., p. 37.
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توانسته باشند به شما کمک کنند تا چیزهایی از سرزمینِ خودتان را ببینید. اما 
 )Wohnen( هنوز هم سکونت ‌کردن )Gewöhnliches( خروج از امر روزمره
است.1 دیگری  آن  رازِ  یکی  این  این‌که  وجود  با  حتی  نمی‌کند،  تبیین  را 

در جریانِ گفتگوهایمان ــ در حالی که خودِ هستیِ زبان آلمانی، هم 
قول  به  که  می‌کرد  ظاهر  من  بر  را  چیزی  آن  شعر،  در  هم  و  فلسفه  در 
گاه دستیابی  ــ  است  آن   )Wert und Ehre( ارزش و شرف  هوفمانستال، 
موجبات  که  مناسبی   نامگذاری  باب  در  فرانسه  زبان  در  کشفی  به  شما 
خاطر  به  می‌شد.  بدل  اصلی  موضوع  به  می‌آورد  فراهم  را  شما  تحسین 
شاید  که  گفتم  شما  به  وقتی  توتناوبرگ،  در   1947 سال  در  که  می‌آورم 
آلمانی، در   3 ereignet به واژة  باشد  بتواند پاسخی  فرانسه   2 ‌conceré واژة 
به من گفتید: واژه‌ای زیباست،  ادراک می‌کنید،  آن معنایی که شما آن را 
بیان  در  توأمان  را  محصور‌شدگی  و  برانگیخته‌شدگی  مواجه‌شدگی،  زیرا 
 Ein schönes Wort, denn es sagt zugleich: getroffen, aufgerührt,( می‌آورد
umschlossen(. و هشت سال بعد، در جریانِ همایش ده‌روزه در سریزی4 

شنوندگان فرانسویِ خود را به گوش‌سپاری به زبان مادر‌یشان ترغیب و 
تأکید کردید که واژة représentation فرانسه همان‌قدر غنای معنایی دارد که 
واژة Vorstellung آلمانی، اما غنای کاملًا دیگری را هم در خود پناه داده که 
طنین‌افکنِ آن‌ است که این واژه از خویشاوندان مخفیِ هستی و زمان است. 
همچنین به خاطر می‌آورم که روزی نظر مرا در مورد یکی از ترجمه‌های 
آلمانی  اشعار بودلر پرسیدید، به شما پاسخ دادم: »بدون شک بسیار دقیق 
و خوب است، تنها یک چیز کم دارد؛ نسبتی با زبان فرانسه.« چرا که این 
را هم از شما آموختیم: یک زبان نه سیستمی از نشانه‌ها بلکه نسبتی است 
با جهان. نه به این دلیل که جهانِ زبان، آن‌طور که هومبولت می‌گفت، میان 

1. W. D?, p. 59 and S. Z., p. 259.
2. به معنی »منسوب«. ــ م.       3. اسم مفعول از فعل ereignen، به معنای »روی ‌دادن«. ــ م.

Cerisy .4 ، شهری در فرانسه. ــ م.
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ما و چیزها قرار دارد بلکه به واسطة گشودگیِ خودِ جهان، که هرچیز را 
چنان ــ به بیان بودلر ــ »بر حقیقتِ درخشانِ هارمونیِ فطریِ خودش« 
می‌گشاید. بدین‌سان همان جهان و همان چیزها، در خطاب یک زبان یا 
زبانی دیگر، همان جهان و همان چیزها و همزمان جهانی دیگر و چیزهایی 
دیگر به نظر می‌آیند، این رابطۀ همان و دیگر هم تقلیل به امر این‌همان و 
هم فهرست‌سازی از تفاوت‌ها را به نفع والاترین رازِ جهان‌بودگی جهان و 
چیزیت چیز حذف می‌کند. ارسطو شاید این را از پیش احساس کرده بود 
که اساسی‌ترین کلامش چنین بود: هستنده به شیوه‌های متعدد بیان می‌شود 

‌.)τὸ  ὄν  λέγεται  πολλαχῶς(
از دو »ملتِ همسایه« ــ  متنِ سال 1937 شما، آنچه هر یک  اما در 
چنان همسایگانی که تاسیتوس در پاسخ به سزار می‌گفت که آن‌ها صرفاً 
با رود راین )Rheno flumine( از هم جدا شده‌اند ــ در سکونت‌ خاص 
خویش، دارای آن هستند، کمتر مورد پرسش است تا منشأ مشترکی که 
همسایگی‌ آن‌ها را در خود پنهان کرده است. منظورم اروپا، آن‌چنان که 
امروزه از آن یاد می‌کنیم، نیست. بلکه آن چیزی است که هنوز در اروپا در 
نهفتگی باقی مانده، معما بودن اروپا برای خودش، این »نمی‌دانم کدامین 
ِّ تمدن« که اروپا به سوی آن روان است ــ این را بالزاک در متنی کمتر  سِر
شناخته‌شده می‌گفت، متنی که اِ. ر. کورتیوس ]زبان‌شناس آلمانی[ آن را 
 ـپونتی به شما   ـپونتی خبر داد و من این را از قول مرلو یافت و به مرلو

منتقل می‌کنم. شگفتیِ همسایگی!
این وظیفه برای شما باقی ماند که راز اروپایی، حاملِ این‌همه جنگ، 
را به بیان آورید. نه توضیح دادنِ آن ــ که به مورخین و جامعه‌شناسان 
واگذار شده ــ بلکه اندیشیدنِ به آن تا علامت سؤالی که در خودِ آن 
 )griechischer Ansatz( قرار دارد، آنچه شما اغلب حركتِ آغازین یونانی
می‌نامید. یکی از پردوام‌ترین سوءتفاهمات دربارة جهتِ اندیشة شما از 
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همین‌جا ناشی می‌شود. کمابیش همه‌جا گفته می‌شود که هایدگر پیرو 
یونانیان است. او ادعا می‌کند که فلسفه را با نوسازیِ امر باستانی‌ جانی 
فرضی  یونان‌دوستیِ  این  فرانسو‌یها،  برخی  دیدة  به  می‌بخشد.  دوباره 
چیزی نیست مگر دستاویزی برای »آلمانی‌گراییِ« اعتراف‌نشده‌ای که به 
واسطة دشمنی‌ای همان‌قدر فرضی با زبان  لاتین فاش می‌شود، لاتینی 
که برای »توازن اروپایی« همان‌قدر اساسی است که زبان یونانی. شگفتی 
در  را  ــ  مابقی  و  لاتین  یونانی،  ــ  همه  که  است  این  در  فوق  توازنِ 
جهان‌وطن‌گرایی‌ای بی‌مرز هماهنگ کرده است. پس آن‌ها لایب‌نیتس را 
به شما یادآور می‌شوند که به دِ بییت1 نوشته بود: »اگر چیزی نتیجه‌بخش 
رخ‌ دهد، برایم فرقی نمی‌کند که در آلمان رخ‌ دهد یا در فرانسه، چرا که 
من نفعِ نوع انسان را آرزو دارم؛ من نه یونان‌دوست )φιλέλλην( هستم 
 )φιλάνθρωπος( انسان‌دوست  بلکه   ،)φιλορωμαῖος( روم‌دوست  نه  و 

هستم.«2
در  خصمانه  شکلی  به  که  لایب‌نیتسی  »انسان‌دوستیِ«3  قطع  طور  به 
چارچوبِ متافیزیکیِ دعوای »خدا یا انسان، کدام‌یک ‌از این دو بر دیگری 
تشکیل  را  شما  پرسش  بنیاد  یافته،  توسعه  ما  میان  در  می‌شود؟«  چیره 
نمی‌دهد. نامه‌ای در باب اومانیسم، در سال 1947، به شیوة خودش نشان 
می‌داد که این آلترناتیوِ مفروض ]اومانیسم[، در حقیقت، چیزی جز یک 
به طریق دیگری  اندیشه  این‌که وظیفة  نیست و  باخت4  دوراهی دو سر 

ریشه‌ای است:

چراکه بدون هستی، آن‌جا که در یک گفته آشکار شده است هیچ اندیشه‌ 
نخواهی یافت.

پس سرانجام باید به پرسش هستی روی آورد، پرسشی که گشودنِ آن، 

1. Gilles Filleau des Billettes	 2. Philosophische Schriften, vol. VII, p. 456.
3. la «philanthropie»		  4. dilemme
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ردپای  کردن  دنبال  با  شما  بدین‌سان‌،  بود.  یونانیان  انحصاری  دستاورد 
و  یونانیان  که  می‌پرسیدید  از خود  اندیشمندانه‌تری  به شکل  هولدرلین، 
معمای آن‌ها از چه لحاظ برای ما »اجتناب‌ناپذیر« هستند، اگر مسئلة ما 
نه‌فقط بر سر نبردِ »انسان‌گرایی‌ها« بلکه دربارة استفادة آزاد از امرِ از آنِ 

خودمان‌freier Gebrauch des Eigenen‌( 1( باشد.
یونانیان در نظر ما، نه »کلاسیک‌ها«یی هستند که باید آن‌ها را با امرِ »طبیعی« 
برابر بدانیم و بکوشیم تا خودمان را با آن‌ها تنظیم کنیم ــ آن‌گونه که در نظر 
بزرگانی چون راسین و گاهی نیز گوته پدیدار گشته‌اند ــ و نه »بدوی«هایی 
هستند که شاید بتوان دوباره با آتشِ آن‌ها گرم شد، در آن معنا که داریوس 
میو گمان کرده بود که باید در موسیقایی کردنِ ترجمة پل کلودل از نیازآوران2‌ِ 
آیسخولوس، مایه‌ای از »آدم‌خواری« به آن بدهد. یونانیان از آن رو که هستی، 
در روشنگاهِ درون هستنده، بر ایشان گشوده شد، در واقع آغازگرانی برای ما 
هستند، اما در این معنا که آغازگریِ یونانیْ فی‌نفسه چیزی نیست مگر نخستین 
دورانِ نهفتگی ]پس‌نشینی‌[‌ای که به نوبة خود خصیصة بنیادینِ کلِ یک تاریخ 
است: یعنی تاریخ ما. نهفتگیِ هستی؟ این چیزی است که به شکلی عجیب 
طنین‌‌افکن می‌شود. با این حال، آیا شاه‌کلامِ اندیشة یونانیان، یعنی »واژه«ی‌ آلثیا 
)‌ἀλήθεια( ‌،3 به همین سو اشارت ندارد؟ در هستی و زمان، این واژه صرفاً  
عبارتی سلبی )p. 222( ) privativer Ausdruck( درک شد. اما کمی بعد، در سال 
1942، چند صفحه‌ نوشتة شما دربارة افلاطون ما را به سوی چیزی راهنمایی 
‌کرد که آن را این‌گونه بیان کردید: قرار دادن امر »ایجابی« حاضر  در ذاتِ 

1. Hölderlin, First Letter to Böhlendorf.	 2. choéphores
3. آلثیا یعنی حقیقت، این واژه در اصل به معنای ناپوشیدگی و نانهفتگی است. از دید ژان بوفره، 
آلثیا نفیِ مطلق نهفتگی و پوشیدگی نیست بلکه کشمکشی است میان پوشیدگی و ناپوشیدگی.
از آن‌جا که برخی واژه‌های یونانی نظیر آلثیا، کاسموس، فوسیس، دُکسا و غیره به‌وفور در متن 
استفاده شده‌اند، بار اول آن‌ها را همراه با اصل یونانی آورده و در ادامه از شکل فارسی آن‌ها 

استفاده کرده‌ام. فهرستی از این واژه‌ها در پایان کتاب موجود است. ــ م.
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»سلبیِ« آلثیا 1در جای درست خود.2 چراکه شما در سال 1943 می‌گفتید که 
تنها در شامگاهِ جهان یونانی و در دید علمای دستورزبان است که حرفِ اول 
لثیا )ἀ-λήθεια( بیانگر  )»ἀ« معنای سلبی‌اش را به خود می‌گیرد. پس »واژة« آ‌ـ

پیروزیِ سادة روز نیست، در معنایی که شاعر می‌نویسد،

روز از دل شب بیرون می‌آید همچو پیروزی.

 .)Kampf( است اساسی‌تر از هرگونه نبرد )Streit( بلکه بیشتر بیانگر منازعه‌ای
کشمکش  استعلاییِ  دیالکیتکِ  دلِ  در  هنوز  که  است  همان  آلثیا   منازعة 
)Widerstreit( می‌تپد که منازعة خاصِ عقل است، منازعه‌ای بسیار متفاوت 
با کاربرد جدلی سادة آن، که کانت را وامی‌دارد تا با درک درستی که از زبان 
دارد، دربارة دو نفر که ضد یکدیگر سخن می‌گویند، بگوید: آن‌ها خوب 
 Critique de la raison pure, A756,(  )Sie haben gut kämpfen( جنگیدند 
B784(. چنین مقابله‌ای هرگز به هیچ پیروزی‌ای نمی‌انجامد. ما امروزه مردانِ 

»نبرد« هستیم، »قهرمانانِ علتِ درست«،3 به عبارتی انسان‌هایی کین‌توز. ما 
قول  به  که  را  منازعه  از  معنایی  آن  کرده‌ایم،  گم  را  منازعه  یونانیِ  معنای 
 شما، هر یک از دو چیزی را که گرد می‌آورد و در خودتأییدگری ذاتشان 
می‌دهد،  قرار  یکدیگر  ضد  بر   4‌)in die Selbstbehauptung ihres Wesens( 
آزاد می‌کند. شما در سال 1937، آلمانی‌ها و فرانسوی‌ها را به چنین منازعه‌ای 
شاید  منازعه.  بدون  درافتادند،  فجیع  نبردی  به  آن‌ها  می‌کردید.   ترغیب 
آنچه شما یک  واسطة  به  مگر  نباشند  امان  در  نبرد  آن  از  امروز هم   آن‌ها 
 eine vermutlich lange dauernde( نظم طولانی و مداوم احتمالی بر زمین
ـ که نیچه از پیش آن را احساس   Ordnung der Erde( می‌نامید.5 این نظم دادن ـ

1. Heidegger, P.‌ L., p. 51.
 ـلثیا پنهان شده، یعنی »نهفتگیِ« مستتر در  2. یعنی ارج نهادن به امر مثبتی که در ذاتِ سلبی آ

واژة »نانهفتگی«. ــ م.
3. la bonne cause	 4. HZW., p. 38.	 5. V. u. A., p. 83.
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می‌کرد1 و متافیزیک که به پایان خود رسیده، آن را همه‌جا اشاعه می‌دهد ــ 
انسان را به »حیوانِ کار« تقلیل می‌دهد، این نظم دادن صلحی اساسی نیست 

بلکه ابهام زوالِ نهایی است.2
اما این را هم از شما آموختیم: دوران انتقام‌جوییِ نبردهای سیاره‌ا‌ی، 
و  به شکلی صلح‌طلبانه  زمین، چه  بر  تسلط  قصدِ  به  آدمیان  که  دورانی 
تاریخ  با هم رویارو می‌شوند، ما را بر روی سطح  به اشکال دیگر،  چه 
چه  نیست،  آن  رونمای  جز  رؤیت‌پذیر  تاریخِ  که  می‌کند  رها  رازآلودی 
موضوع بر سر جنگ‌های ملی باشد چه نبرد طبقاتی ) Klassenkampf( که 
در آن، ایمانی نوین در انتظار »جامعة بدون طبقه« به عنوان »شکلی مطلق 
برای توسعة نیروهای مولد«3 است. آنچه انسان »این آن‌جا«ی آن است،4 
شاید برای او سرنوشتی را در نظر گرفته باشد کاملًا غیر از سرنوشتی که او 
کورکورانه خود را از هر سو به آن مشغول کرده است. شاید این سرنوشتِ 
دیگر سرنوشتی باشد که کلامی کاملًا غیر از فلسفه، آن را همچنان برای 
او، در آن‌سوی آنچه مونتنی »هیاهوی این‌همه مغزهای فلسفی« می‌نامید، 
حفظ کرده باشد. فلسفه‌ای که امروزه خود را بی‌شرمانه در برابر »همه‌چیز 
را رها کنِ!« فعالیت علمی تسلیم می‌کند، مگر آن‌جا که خود را به مأمنِ 
کلامی  یعنی  ایمان،  بدون  تدین  نوعی  برای  باشد  کرده  تبدیل  محقری 
کلام،  این  که  می‌گفتید  آن  دربارة  تراکل،  به  اشاره  با  شما،  که  شاعرانه 
»کهن‌تر زیرا متفکرانه‌تر، متفکرانه‌تر زیرا آرام‌تر، آرام‌تر زیرا صلح‌جوتر«5 
است. این‌چنین سرنوشتی نه پایانِ منازعه‌ای که هولدرلین در امپدوکلس 

»منازعة عشاق« می‌نامید، بلکه شاید پایان منازعه به‌مثابة نبرد باشد.

1. Werke, éd. Kröner, XIII, § 401. 	 2. S. Z. § 37.	
3. Karl Marx, Das Kapital (Berlin: Dietz, 1979), vol. III, p. 293.
4. هایدگر پیش‌تر در نامه‌ای به ژان بوفره نوشته بود که اگر بخواهد دازاین را توضیح دهد، آن را 
 ـآن‌جا‌ـهستن[ و  به »فرانسه‌ای بی‌شک غیرممکن« )نقل مستقیم( چنین بیان می‌کند: être-le-là ]این‌
ـ م. ‌ـآن‌جا[ دقیقاً آلثیا است، ناپوشیدگی‌‌ـگشودگی«. ـ در ادامه چنین توضیح می‌دهد که »le-là ]این‌
5. U. z. S., p. 55.
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در  آن  فرانسة  ترجمة  ظاهراً  که  نیچة خود  کتابِ  دوم  در جلد  شما 
انتظار چاپ است، به شکلی اسرارآمیز، از امکان جایگاهی کاملًا غیر از 
تعیین کرده، تحت  برایش  تاکنون  غربی  انسانِ  متافیزیکی‌  آنچه موقعیتِ 
نام موقعیتِ بنیادین )Grundstellung( یاد کردید. بگذارید کلام خودتان را 
بدون شرح تکرار کنم: »موقعیت بنیادینی که در آن، دوران متافیزیکِ غربی 
به پایان می‌رسد، به نوبة خود به منازعه‌ای کاملًا متفاوت وارد می‌شود. 
مباحثه‌ای  نیست...  هستنده  بر  تسلط  برای  نبرد  دیگر  منازعه‌ای  چنین 
مباحثه  این  دیدنِ  تدارک  هستی.  حقیقت  و  هستنده  قدرت  میان  است 

دوردست‌ترین هدفِ تعمقی است که در این‌جا آغاز گشته.«1
اگر کلِِ معنای هستی و زمان به بیان آوردنِ آن‌جایی2 است که هر یک 
از ما انسان‌ها، پیش از آن‌که انسانِ یک حزب، یک کلیسا، یک ملیت یا 
یک شغل باشیم، به آن تعلق داریم و اگر انسانْ نگهبانِ این نزدیکی‌ است 
که نخستین‌تر از نزدیکی‌ ناشی از کوتاه‌شدگی تکنیکیِ فاصله‌هاست، پس 
چطور می‌توان به »هدف پیشاهنگِ« هستی و زمان، یعنی تفسیرِ هستی در 
افق زمان، نیندیشید؟ پس چگونه می‌توان در هدفِ پیشاهنگی که شما در 
آن زمان، بر مبنای تعمقی از ارسطو تعیین می‌کردید، اعلانِ دوردست‌ترین 
هدف را از پیش احساس نکرد؟ بیش از چهل سال است که شما خودتان 
»با  نه  می‌برید،  پیش  نزدیکی  این  سوی  به  مکانی  تغییر  هیچ  بدون  را 
ادعای روحیۀ پیامبرگونه«، بلکه شاید ــ آن‌گونه که خود می‌گویید ــ در 
راهی  که  »ملت همسایه«‌ای  دو  نه‌تنها  مردد«.3  هنوز  »سپیده‌ای  روشناییِ 
به سوی مباحثه آن‌ها را نام می‌برد، دو ملتی که از کلام یونانی سرچشمه 
گرفته‌اند، بلکه حتی در ورای کلام یونانی، دورترینِ ملت‌ها نیز به چنین 
نزدیکی‌ای تعلق دارند و با این همه بر ما مقدر است تا بیاموزیم که آن‌ها 
را در دور‌یشان ملاقات کنیم، چرا که شما روزی، در مجمع هولدرلین 

1. N., II, 262. 	 2. Le Là               3. S. G., p. 171.
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)Hölderlin Gesellschaft( که در مونیخ برگزار شده بود، گفتید که امروزه 
برای آن‌جا امکانپذیر نیست که در »انزوای غربی« خویش ساکن بماند. 
اما چگونه می‌توان دیالوگی »از خانه به خانه«1 گشود با آن‌هایی که ساکن 
قصد  به  را  اقامتگاهمان  چگونه  هستند؟  ما  خانة  از  غیر  کاملًا  خانه‌ای 
که  باشیم  نیافته  را  توانایی  این  پیش‌تر  که   اگر  کنیم  ترک  آن‌ها  اقامتگاه 
اقامتگاه خودمان را به سوی مبدائی ترک کنیم که خودمان ذاتاً از آن هستیم. 
 Γένοί οἷος .اگر مدعیِ درکِ دیگری هستی، ابتدا بیاموز آن که هستی شَوی
ἐσσὶ μαθών.‌2 این‌چنین است رازی که مَحمِلِ دیالوگ لایب‌نیتس با دکارت 

همان  از  نیز  شما  راه  سزان.  راه  و  هولدرلین  راه  بود  این‌چنین  می‌شود. 
سرمنشأ چنین بوده است.

اکنون اجازه می‌خواهم  به دو »ملت همسایه«،  بازگردیم  این‌که  برای 
از   1937 سال  در  شما  کنم.  اشاره  آن‌ها  همسایگی‌  رازهای  از  یکی  به 
کل  بابت  چه  از  که  دادید  نشان  و  گفتید  سخن  لایب‌نیتس  و  دکارت 
اندیشة لایب‌نیتس، در بنیاد خویش، مباحثه‌‌ای با دکارت است. تنها با این 
باید رابطه  مباحثه است که لایب‌نیتس خودش می‌شود. شاید در این‌جا 
انتقادی و  آیا دکارت، بدون تعمق  بپرسیم که  از خود  را وارونه کنیم و 
چگونه  امر  این  و  هست  که  شود  آنی  می‌توانست  لایب‌نیتس،  قاطعانة 
ممکن بود. علاوه بر چرخشِ پاسکالی ــ که همانند هر آنتی‌‌ای ذاتاً به 
همان چیزی تعلق دارد که ضد آن را بیان می‌کند ــ مالبرانش و اسپینوزا 
نیز، پیش از لایب‌نیتس، به دکارت وابسته هستند. نه مالبرانش با دکارت 
)نیچه(  معنویِ«  اما هر یک »خط‌الرّأس  اسپینوزا،  نه  و  دارد  کامل  توافق 
موریس  می‌کند.  دکارت کسب  از  نام روش،  تحت  را،  فلسفه‌های خود 
بلوندل ــ که شما طی نخستین اقامت خویش در شهر اکس، یاد و خاطرة 

1. U. z. S., p. 90. 
2. بنا بر ترجمة نیچه؛ Werde der du bist. ــ م.
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وی را گرامی داشتید ــ در سال 1915 می‌گفت که مالبرانش و اسپینوزا 
از دکارت متمایز نمی‌شوند مگر به واسطة نوعی شهود )که در آن زمان 
واژة بابِ روز بود( یا، آن‌گونه که با احتیاط بیشتری می‌گفت، به واسطة 
نوعی نیت. نیتِ مالبرانش، در مقام »فیلسوف مسیحی«، کاملًا آگوستینی 
است. اما نیتِ اسپینوزا به الهیاتی کاملًا متفاوت مربوط است. اما در زیر 
الهیاتی، هستی‌شناسیِ آن‌ها در بنیاد و از اساس دکارتی باقی  تفاوتِ نیات 
آشکار  هستی  خودِ  از  اصیل  تجربه‌ای  برعکس،  لایب‌نیتس  با  می‌ماند. 
می‌شود. تنها از این‌جاست که او، که در مقام فیلسوف کار خود را آغاز 
کرده بود، در مقام متکلم آن را پایان می‌بخشد. از آن زمان به بعد منازعه‌ای 
اساسی ]میان دکارت و لایب‌نیتس[ زبانه می‌کشد، حال آن‌که مالبرانش و 
نکات محدود  بر سر برخی  با دکارت  به جنگیدن  را  اسپینوزا کار خود 
کرده بودند. و بر پایة چنین منازعه‌ای بود که ]اندیشة[ دکارت به کانت 
انتقال یافت و سپس به هگل. سرانجام هگل به کل جهان گفت که دکارت 
کیست؛ »یک قهرمان«. بدین‌سان فرانسوی‌ها، چه بخواهند چه نخواهند، 
را  آن  که ‌باید  کردند  دریافت  آلمان  از  را  دکارت  از  ناشناخته‌ای  ابعاد 
می‌پذیرفتند. این »دیدِ دکارتی« که والری در سال 1937، در کنگره‌ای که 
شما در آن غایب بودید، مطرح کرد نیز از آلمان به وی رسیده بود. او این 
را نه از هگل، بلکه از نیچه دریافت کرد. نه از آنچه نیچه دربارة دکارت 
گفته، که بیش از حد ناچیز است، بلکه با پیش‌آگاهی از این امر که در پرتو 
اندیشۀ نیچه است که دکارت همچون آنی که هست پدیدار می‌شود. شاید 
گفتن این حرف گزاف نباشد که ــ گذشته از سزان که من در برلین با 
آثارش آشنا شدم ــ دست‌کم برخی از فرانسوی‌ها تنها به واسطة سکونت 

در ساحتی آلمانی کاملًا فرانسوی شدند.
رابطة  شاید  که  گرفت  شکل  شما  در  آرام‌آرام  اندیشه  این  زایشِ 
بوده  اساسی  موضوعی  فرانسوی‌ها  و  فرانسه  با  خودتان  خاصِ  اندیشة 
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است ــ بی‌شک اساسی‌تر از دیگر مواجهه‌های اروپایی و جهانی. شگفتی 
این‌جاست که جمعی از یک ملتِ ظاهراً سبکُسر دست به کار شوند تا 
کلامی را که از همان آغاز برایشان بیگانه به نظر می‌آمد بهتر درک کنند. 
عده‌ای که هنوز هم از آن متعجب می‌شوند، از دوستان شما نیستند. اما 
بار  به  را  چیزی  فرادادن،  گوش  برای  خود  تلاش  در  کم‌شمار،  عده‌ای 
نشاندند که نه نیاز به خارجی‌گرایی بلکه »یگانگیِ فرانسو‌یبودگی« بود 
ــ همان‌طور که روزی یکی از قدیمی‌ترین و عزیزترین دوستانم این را 
می‌گفت؛ دوستی که با این حال هرگز نفهمید چرا و چگونه هستی و زمان 
می‌تواند مهم‌ترین کتاب از نظر من باشد. آن‌ها که عجول‌تر بودند، گمان 
می‌کردند »نوآور‌یهایی فلسفی« را نزد شما یافته‌اند. دیگران از کنجکاوی 
نبودید، حتی یک استاد  فراتر رفته بودند. شما برای آن‌ها یک فیلسوف 
نخستین  برای  که  بودید  مدرسه  سادة  معلم  یک  شاید  بلکه  نبودید.  هم 
بار، سرهم ‌کردن حروف، شکل دادن سیلاب‌ها و، درنهایت، هجی‌ کردن 
واژه‌های کتاب فلسفه را به آن‌ها می‌آموزاند. پس آن‌ها به سال‌های دراز 
کارآموزی وارد شدند. هیچ‌یک از آن‌ها از هیچ نظر به لایب‌نیتس ــ در 
منازعه‌ای، در سطح  نبودند. هنوز هیچ  جایگاه خوانندة دکارت ــ شبیه 
امر اساسی، جوانه نزده بود. بلکه این خود شما بودید که سال گذشته در 
سمینار تُر1 ــ پنجم سپتامبر بود ــ به ما دربارة هگل گفتید که هر اندیشة 
فقط  که  کردید  اضافه  و  است  اساسی  و  ذاتی  محدودیتی  شامل  اصیلی 
وقتی یک اندیشمند بزرگ را درک می‌کنیم که حدود او را ببینیم. و در آن 
لحظه رو به سوی همة ما گفتید: »وقتی مرا می‌فهمید که حدود مرا ببینید. 

خودم نمی‌توانم آن‌ها را ببینم.«
اندیشه‌ای  که  باشد  ما  دوران  علایم  از  این  شاید  بیندیشیم،  خود  با 
پیشرو، که برای اکثریت ناواضح است، می‌تواند چنین پیشرو‌ی‌ای کند و 

1. Thor
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 ) μετά( نه، همچون هگل، تنها در مقابل »نامتناهیِ بد« بلکه در مقابل متای
خودِ متافیزیک بگوید ــ به خود اجازه دهد بگوید ــ که وظیفة اندیشه هنوز 
برای خودش ناشناخته باقی مانده: زیرا این فراروی خودش مورد فراروی 
 indem über dies Hinausgehen nicht selbst hinausgegangen( نشده  واقع 
اقدام  می‌توانند  این‌جا  در  که  کردند  گمان  به‌اشتباه  جسور‌ترها   1.)wird

برای »فراروی از متافیزیک« را به شما نسبت دهند، حتی با این‌که شما 
نکرده‌اید  استفاده  هرگز  عبارتی  چنین  از  که  کردید  تصریح  زود  خیلی 
نه  آغاز،  از همان  ثانویه« )V. u. A., p. 71(. در واقع شما  »به شکل  مگر 
به سوی چیزی  آن،  عکسِ  در جهت  بلکه  »فراروی«ای  چنین  به سوی 
اشاره می‌کردید که آن را Schritt zurück aus der Metaphysik می‌نامیدید: 
گامی که از متافیزیک پا پس می‌کشد، و خود را از آن آزاد می‌کند. چنین 
که  افکنیم  نظر  چیزی  بر  آن‌که  مگر  نیست  امکانپذیر  نیز  پس‌نشینی‌ای 
هولدرلین das Geringe می‌نامد ــ به فرانسه می‌توانیم بگوییم: تقریباً هیچ. 
اما در این‌جا، توجه به μιϰρόν )میکرون( درست برخلاف آن چیزی است 
که افلاطون تحت نام میکرولوژی پس می‌زند. در »تقریباً هیچ«، آنچه ما به 
آن »منسوب« )ereignet( هستیم، تقلیل‌یافتگیِ امر کوچک )Kleines( نیست 
 ،)ϰόσμος( 2است، درخششِ کاسموس )Kleinod( بلکه درخششِ جواهر
موجب  مدرن  تکنولوژیِ  جهانِ  دلاور‌یهای  حتم،  طور  به  که  گوهری 

پس‌نشینیِ ]نهفتگیِ[ آن شده است اما موجب حذفِ آن نه.

1. Wissenschaft der Logik, Jubilee Edition (1931), vol. I, p. 164.
2. به طور معمول کاسموس را به کیهان ترجمه می‌کنند، اما ژان بوفره معتقد است که چنین 
ترجمه‌ای حق مطلب را ادا نمی‌کند. در این‌جا ژان بوفره کاسموس را به گوهر برمی‌گرداند، در 
فصول آینده به‌تفصیل در این مورد صحبت می‌شود: »کاسموس بیشتر اشاره به چیدمان و ترتیب 
چیزهایی دارد که دربارة آن‌ها صحبت می‌کنیم. با این حال نه هر گونه ترتیبی. بلکه موضوع 
عبارت است از ترتیبی که به یاری آن، چیزها در اوج درخشش خویش ظاهر می‌شوند. درست 

به همین دلیل است که این واژه در آثارِ هومر معنای زینت می‌دهد«. ــ م.
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ی‌ لاتین و  jocari ِگوهر[ ــ که در آن ارتعاش[ joyau ِشاید این از ذات
شاید هم gaudium را توأمان می‌شنویم، یعنی بازی ]jeu[ و شاید شادمانیِ 
ـ است که می‌تواند »کمترینِ چیزها« باشد، آنچه در ناپیداییِ  ]joie[ هستی ـ
امر بی‌ارزش پنهان می‌شود، این مسئلة هستی است نه مسئلة ما. هیچ‌چیز 
برای شکوفایی خاص‌تر از نهفتگی نیست. اما این گوهرِ ناپیدا که وظیفة 
اندیشه است که آن را به وسیلة اندیشیدن حفظ کند، شاید پیش از هرچیز 
آن  به  بی‌آن‌که  می‌گوییم،  سخن  آن  به  یک  هر  که  باشد  زبانی  ما  برای 
بیندیشیم. پس بر ماست که بکوشیم تا زبان مادری خود را بیاموزیم، آنچه 
به ما می‌گوید بشنویم و به آن سخن بگوییم چنان که گویی خود زبان 
سخن می‌گوید. این چیزی است که ــ حالا که تقدیر چنین بود که راهِ 

خاص شما از فرانسه بگذرد ــ برخی فرانسو‌یها از هایدگر آموختند.‌
به این دلیل است که در پایانِ پاسخ خود به نامة سال 1937 شما ــ 
نامه‌ای که در آن لایب‌نیتس را در رابطه‌اش با دکارت، »یکی از آلمانی‌ترین 
اندیشمندانِ آلمان« نامیده بودید ــ اگر مجاز باشم کلام را، در پاسخ، به 
فرانسو‌یترینِ شاعران فرانسه واگذار می‌کنم، همو که عظمتش حتی بر 
دیدة فرانسویان هم هنوز عیان نشده، چرا که او گوهرِ شعر فرانسوی را 
در خود پنهان کرده است. نام او ژان دو لا فونتن1 است. در کتاب پنجم 
حکایات،2 یکی از حکایت‌ها ــ شانزدهمی ــ »مار و سوهان« نام دارد. 
می‌توان این زیرعنوان را به آن داد: »هایدگر و منتقدین.« و اینک بدون 

هیچ شرحی:

همسایگی  این  )و  بود  ساعت‌ساز  یک  همسایة  ماری  که  می‌شود  نقل 
برای ساعت‌ساز همسایگیِ ناخوشایندی بود(. مار وارد شد به دکان او 
و در جستجوی خوردنی‌ چیزی گیر نیاورد مگر سوهانی فولادین. پس 
او گفت:  به  بی‌آن‌که عصبانی شود  کرد. سوهان  آن  به جویدن  شروع 

1. Jean de la Fontaine	             2. Fables
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»نادان بیچاره! چه کار می‌خواهی بکنی؟ با سخت‌تر از خودت درافتادی 
بکَِنی، همة  از من  ارزنی  اندازۀ  به  از آن‌که  پیش  نادان.  مار کوچولوی 
دندان‌های  از  مگر  نمی‌ترسم  من  را خواهی ‌شکست.  دندان‌های خود 

زمان.«
این خطاب به شماست، جان‌های ترازِ آخر که در حالی که به هیچ 
کار نمی‌آیید، در پی آنید که همه‌چیز را گاز بزنید. بیهوده خود را عذاب 
می‌دهید. آیا گمان می‌کنید که دندان‌های شما ردِ ناسزاهاتان را بر روی 
این‌همه آثار خوب به جا می‌گذارند؟ آن‌ها برای شما از برنز، فولاد و 

الماس‌اند.
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چنین عنوانی پرسشی را در خود پنهان کرده است. از خود دربارة زایش 
احتمالی فلسفه می‌پرسیم. اما بلافاصله پرسش دیگری مطرح می‌شود: آیا 
پرسش نخست ما، مانند پرسش از منشأ زبان یا پرسش از منشأ نابرابری میان 
آدمیان، پرسشی اشتباه نیست؟ آیا فلسفه حقیقتاً زایشی دارد؟ یا همچون زبان 
و شاید هم نابرابری میان آدمیان، هر قدر که به گذشته بازگردیم، همواره از 
ابتدا تا حدودی وجود داشته؟ به بیان دیگر، آیا چیزهایی وجود ندارند که 

بدون سرمنشأ باشند؟ و آیا فلسفه یکی از آن‌ها نیست؟
اگر هنرِ گسترشِ نظراتِ کمابیش عام و عموماً متضاد با یکدیگر دربارة 
هر موضوعی را فلسفه بنامیم ــ مانند آنچه در ضرب‌المثل‌ها می‌بینیم که 
هم به ما می‌آموزند که لباسْ انسان را راهب نمی‌کند و هم می‌آموزند که 
بال است که پرنده را پرنده می‌کند ــ پس مسلماً فلسفه همان‌قدر کهن 
است که جهان، و آدمیان بی‌شک از زمانی که به وجود آمده‌‌اند، ‌اندیشیده 
و سخن گفته‌اند، از زمانی به‌یاد‌نیامدنی، فلسفیدن را آغاز کرده‌اند. اما اگر 
فلسفه نه هر تمرین سادة فکری، بلکه همان‌طور که هگل می‌گوید، طریق 

زایش فلسفه
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بسیار خاصی از اندیشیدن باشد، پس موضوع باید به گونه‌ای دیگر باشد. 
شاید چنین باشد که آدمیان می‌اندیشیده‌اند، حتی وسیع و ژرف، بی‌آن‌که 

هنوز فیلسوف بوده باشند.
که  است  دوم  امکان  شویم،  دقیق  فلسفه  واژة  بر  این‌که  محض  به 
پررنگ می‌شود. این واژه انتقالِ مستقیم و تحت‌اللفظیِ واژه‌ای یونانی به 
زبان ماست. در نگاه نخست، این موضوع خاصی نیست، اکثر واژه‌های 
فرانسوی یا از یونانی آمده‌اند یا از لاتین یا از یونانی به واسطة لاتین ــ 
که خودش بسیار از یونانی اقتباس کرده است. اما نکتة عجیب آن است 
که نه‌تنها در زبان ما، بلکه در تمام زبان‌ها، فلسفهْ فلسفه نامیده می‌شود. 
نه‌فقط در انگلیسی و آلمانی، در ایتالیایی و اسپانیایی، بلکه همچنین در 
روسی، عربی و بدون شک در چینی. و از سوی دیگر، واژة فیلوسوفیا 
از  پس  ــ  را  واژه  این  نداشته،  وجود  یونانی  در  ابتدا  از   )φιλοσοφία(
صفتِ فیلوسوفوس )φιλοσοφος( که در اوایل قرن پنجم پیش از میلاد 
نیمة  در  که   )φιλοσοφεῖν( فیلوسوفین  فعلِ  و  می‌یابیم  هراکلیتوس  نزد 
دیگرِ همان قرن نزد هرودوت یافت می‌شود ــ افلاطون به زبان وارد کرد، 
یعنی در قرن چهارم پیش از میلاد. در این دوران، ایلیاد و ادیسه نزدیک 
به پنج قرن را پشت سر گذاشته‌اند. در این فاصله، یونانیان صحبت کرده 
که  افلاطون  دیگر،  از طرف  باشند.  فلسفیده‌  بی‌آن‌که  بودند،  اندیشیده  و 
پایان  بدیع معرفی می‌کند. در  نوبری  را  آن  نام می‌نهد،  فلسفه  را  فلسفه 
رسالة فایدروس است که آدمیان، فارغ از سودای سوفیا )σοφία، دانایی( 
ــ که بیشتر سهمِ خدایان است تا آدمیان ــ شایستة فیلوسوفیا ]عشق به 
دانایی[ معرفی می‌شوند. یعنی اگرچه شایستة تصاحبِ آن چیزی نیستند 
که واژة سوفیا بیانگر آن است، حداقل شایستة آن هستند که بکوشند تا ــ 
اگر خدایان اجازه دهند ــ چیزهایی از سوفیا به چنگ آورند، بی‌آن‌که با 

خدایان برابر شوند.


