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یادداشت مترجم

کمبود معنای گسترده‌ای دارد و می‌توان آن را به چیزهای بسیاری نسبت داد. 
اما در نگاه کلی، کمبود یعنی کم داشتن، یعنی پیشی گرفتن نیازها و خواسته‌ها 
بر داشته‌ها. همة ما درگیر کمبودهای گوناگونی هستیم؛ این کمبودها دست ما 
با خود  یابیم. هر کمبود  آنچه می‌خواهیم دست  به  را می‌بندند و نمی‌گذارند 
هر  نمی‌تواند  است  کم‌پولی  دچار  که  فقیری  انسان  می‌آورد.  محدودیت‌هایی 
چیزی را که نیاز دارد بخرد. انسان گرفتاری که دچار کم‌وقتی است نمی‌تواند 
کارهایش را سر وقت تمام کند. اما آیا اثرهای کمبود به همین محدودیت‌های 
کمبود  کجاست؟  تا  کمبود  اثرهای  عمق  و  گستره  می‌شود؟  ظاهری خلاصه 
چگونه بر تصمیم‌های ما اثر می‌گذارد و به چه رفتارهایی می‌انجامد؟ کمبود با 
ذهن فرد چه می‌کند؟ با ذهن جمع چه می‌کند؟ این کتاب به ما نشان می‌دهد که 

اثرهای کمبود بسیار فراتر از آنی است که ما تاکنون می‌پنداشته‌ایم.
ذهن انسان توانایی‌های شگرفی دارد. شما می‌توانید هر روز اطلاعات بسیاری 
را وارد حافظة خود کنید، می‌توانید بارها این اطلاعات را فرابخوانید، و می‌توانید 
کنار  در  ذهن  اما  بسازید.  نو  اندیشه‌های  و  ایده‌ها  و  بیامیزید  هم  با  را  آن‌ها 
توانایی‌های شگرفش، کاستی‌ها و محدودیت‌هایی هم دارد. برای مثال، توجه 
همزمان به بیش از یک چیز معمولًا دشوار و حتی ناممکن است. شما نمی‌توانید 
همزمان به حرف‌های دو نفر گوش کنید، نمی‌توانید هنگام گفتگو با تلفن همراه 
به‌درستی رانندگی کنید، و نمی‌توانید همزمان که می‌دوید مسئلة ریاضی حل 
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کنید. همة ما تا اندازه‌ای از ظرفیت محدود توجه خود آگاهیم و می‌دانیم تمرکز 
بر یک کار معمولًا ما را از کارهای دیگر بازمی‌دارد. اگر هم بخواهیم چند کار 
جداگانه را با هم انجام دهیم، یا از دقتمان کاسته می‌شود یا مجبوریم هر دم بر 
یک کار تمرکز کنیم و یک‌به‌یک انجامشان دهیم. به گفتة دانشمندان، برخلاف 
حافظة بلندمدت، ظرفیت توجه ما »ثابت« است و با تلاش و تمرین هم بیشتر 
نمی‌شود. با نظر به این محدودیتِ دستگاه شناخت انسان، چه می‌شود اگر انسان 
دچار کمبود شود؟ این پرسشی است که این کتاب می‌خواهد به آن پاسخ بدهد. 
کمبودها بسیارند. اما فراگیرترین کمبود فقر است. انسان بی‌پولی را تصور کنید 
که کار ثابتی ندارد، قسط وام‌هایش عقب افتاده، به چند نفر بدهکار است، پول 
مدرسة بچه‌اش را ندارد، همسرش بیمار است، و چندین مشکل ریز و درشت 
دیگر که هرچه ‌زودتر باید برای حل آن‌ها چاره‌ای بیندیشد. تمام این مشکلات 
بنا بر اهمیت و فوریتشان بخشی از ظرفیت ذهن او را می‌گیرند و بر فکر او 
سنگینی می‌کنند. وضعیت این فرد به گونه‌ای است که باید به همة این مشکلات 
توجه کند، اما این به دلیل محدودیتِ ذهن شدنی نیست. او ناچار می‌شود بر 
فوری‌ترین, و نه لزوماً مهم‌ترین، مشکلات تمرکز کند. بنابراین از مشکلات دیگر 
غافل می‌ماند و چه‌بسا زمانی متوجه آن‌ها شود که کار از کار گذشته باشد. انسان 
بی‌پول باید تمام فکر و ذکرش جور کردن خرج روزانه‌اش باشد. کمبودهای وی 
به قدری توجه محدود او را گرفته‌اند که او فرصتی برای خلاقیت، برنامه‌ریزی و 
دوراندیشی ندارد؛ اگر حتی وقتش را هم داشته باشد، حوصله‌ای برایش نمی‌ماند 
که با خانواده‌اش به تفریح برود، ورزشی بکند، یا کتابی بخواند. همة این‌ها ذهنی 
می‌خواهند که دست‌کم تا اندازه‌ای آزاد باشد. اما چنین فردی از چنین نعمتی 
محروم است. او از نظر مادی محدودیت‌‌های بسیاری دارد، اما، به عقیدة مؤلفان 
این کتاب، شاید مهم‌تر از محدودیت‌های مادی او این باشد که کمبود تمام ذهن 
او را می‌گیرد و از قدرت برنامه‌ریزی و دوراندیشی محرومش می‌کند؛ به همین 

دلیل است که رهایی از فقر بس دشوار می‌شود.
تصور رایج بر این است که فقیران چون تنبل و »بی‌عرضه«اند، چون تربیت و 
آموزش درستی ندارند، چون برنامه‌ریزی ندارند، و چون کم‌هوش و کوته‌بین‌اند 
فقیرند. اما نویسندگان این کتاب نگاه تازه و متفاوتی دارند؛ فقیران چون در دام 



یادداشت مترجم  9

فقرند، چون دچار کمبودند، کوته‌بین می‌شوند و نمی‌توانند برنامه‌ریزی کنند.
اما فقر یگانه کمبود نیست. نویسندگان در این کتاب کمبودهای گوناگونی 
را بررسی کرده‌اند، از کمبودهای کلان گرفته ــ همچون فقر و بیکاری ــ تا 
کمبودهای شخصی‌ترــ همچون کمبود زمان و کمبود دوست. در نگاه اول، شاید 
به نظر برسد که میان این‌ها شباهت چندانی وجود ندارد، اما نکتة چشمگیری که 
نویسندگان کتاب با آزمایش‌ها و یافته‌های بسیار می‌خواهند ثابت کنند این است 
که همة این کمبودها نتایج کمابیش مشابهی دارند و به رفتارهای پیش‌بینی‌پذیری 
می‌انجامند؛ رفتارهایی که، فارغ از نوع کمبود، برآمده از »ذهنیتِ کمبود«ند؛ برای 
مثال، انسان گرفتاری که کارهای بسیاری بر سرش ریخته و وقت کمی دارد دچار 

کمبود زمان است و از او هم رفتارهایی شبیه به رفتار فقیران سر می‌زند.
نکتة بسیار مهم دیگر که تاکنون کمتر به آن توجه شده این است که چنین 
ـ سازمان‌ها، دولت، جامعه و  رفتارهایی را می‌توان در گروه‌های بزرگ‌تر انسانی ـ
ـ نیز مشاهده کرد. هر یک از این گروه‌ها افزون بر ظرفیت مادی محدودشان،  ... ـ
ظرفیت ذهنی محدودی هم دارند. بنابراین، برای مثال، اگر ذهنِ جامعه‌ای درگیر 
حاشیه‌ها و کمبودهای گوناگون )فقر، بیکاری، رکود و ...( باشد، ظرفیت بس 
کمتری برای نوآوری و خلاقیت و پیشرفت خواهد داشت؛ یا اگر سازمان یا دولتی 
بودجة کمی داشته باشد یا آن را به‌تناسب هزینه نکند، در بسیاری از بخش‌ها 
دچار کمبودهای بیشتر و رفتارهایی خواهد شد که بسیار به رفتارهای انسانِ 
کمبود‌زده شبیه‌اند؛ رفتارهایی همچون نزدیک‌بینی، شتاب‌زدگی، روی آوردن به 
راه‌حل‌های سطحی و موقتی، و البته غفلت. سازمان‌ها و دولت‌هایی که در دام 
کمبودها می‌افتند، همچون انسان کمبودزده، بسیار دچار غفلت می‌شوند؛ آن هم 
غفلت از مواردی همچون تربیت و آموزش یا محیط زیست یا زیرساخت‌ها که 
شاید فوریت چندانی نداشته باشند و امروز به چشم نیایند، اما بسیار مهم‌اند و 

غفلت امروز از آن‌ها بعدها به مشکلات فزاینده‌ای می‌انجامد.
برای مبارزه با کمبود و آثار آن چه باید کرد؟ اولین گام شناخت است. برای 
شناخت کمبود و عمق و گستردگی آن این کتاب راهگشاست و نشان می‌دهد 
اثرهای کمبود بسیار فراتر از آنی است که تاکنون می‌پنداشته‌ایم. گام بعدی یافتن 
راهکارهایی است برای مبارزه با کمبودهای فردی و اجتماعی، که در این گام 
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نیز کتاب راهکارهای چندی به ما نشان می‌دهد. نویسندگان در کتاب از طیف 
گسترده‌ای از پژوهش‌ها و یافته‌ها استفاده کرده‌اند که از پژوهش‌ها و مقاله‌های 
ـ به‌خصوص مقالة چشمگیری به نام »فقر کارکرد شناختی  خود و همکارانشان ـ
این،  با وجود  برده‌اند.  بهره  متنوع دیگر  تا پژوهش‌های  را مختل می‌کند«1 ــ 
چنین نگاه فراگیری به کمبودها نگاهی نو است و هنوز فرصت برای اندیشیدن 

و پژوهیدن بسیار است.
این کتاب افزون بر آنچه ارائه کرده، خاطره‌های بسیاری از زندگی فردی 
و اجتماعی به یاد ما می‌آورد، ایده‌های بسیاری به ما می‌دهد، و می‌تواند جرقة 
اندیشه‌های بسیاری را بزند؛ نگاه متفاوت آن می‌تواند ما را به درک عمیق‌تری از 
کمبودهای اقتصادی و اجتماعی و حتی سیاسی و فرهنگی برساند. بنابراین چه 
خوب خواهد بود اگر خوانندة هوشیار خود را محدود به یافته‌ها و کمبودهای 
ارائه‌شده در این کتاب نکند. به دلیل تازگی مباحث، نویسندگان سخن خود را به 
زبانی ساده بیان کرده‌اند تا هم متخصصان و سیاست‌گذاران بتوانند از آن استفاده 
کنند و هم دیگر مردمان کنجکاو. امید است که هر دو گروه توجه لازم را به 

مسئلة کمبود بکنند.

1. A. Mani, S. Mullainathan, E. Shafir & J. Zhao, "Poverty Impedes Cognitive Function", 
Science (New York, N.Y.), vol. 341(6149), 2013, 976-80. 
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مقدمه

اگر مورچه‌ها بسیار گرفتارند، پس چگونه وقت رفتن 
به آن‌همه گشت‌وگذار را دارند؟ )1(

ــ ماری درسلر،
برندة اسکار بهترین بازیگر زن

ما این کتاب را نوشتیم چون چنان گرفتار بودیم که چاره‌ای نبود.
سِندهیل مدام در گوش اِلدار غُرولند می‌کرد. او آن‌قدر کارِ نکرده داشت که 
وقت انجام دادنشان را نداشت. مهلت کارها نه‌تنها به سر رسیده بود، بلکه به 
طرز وحشتناکی دیر شده بود. او مجبور بود با شرمندگی زمان جلسه‌ها را عوض 
کند. صندوقش مدام پُر می‌شد از پیام‌هایی که به توجه او نیاز داشتند. می‌توانست 
مادرش را تصور کند که از دستش آزرده شده است؛ چون حتی گاهی هم به او 
تلفن نمی‌زد. از وقت شماره‌گذاری خودروش نیز گذشته بود و اوضاع روز‌به‌روز 
بدتر می‌شد. شش ماه پیش، آن کنفرانسِ از راه دور ایدة خوبی به ‌نظر می‌رسید؛ 
اما دیگر نه. افتاده بود در دور باطلی که مدام عقب و عقب‌تر می‌افتاد. اکنون، 
بازشماره‌گذاری خودرو هم کاری شده بود بر کارهای دیگر. پروژه‌ای فقط به 
‌دلیل این‌که در پاسخ به یک ایمیل سستی کرده بود، به بیراهه رفته بود و حال باید 
دوچندان کار می‌کرد تا درستش کند. زندگی‌اش شده بود یک خروار کارهای 

عقب‌افتاده که کم مانده بود روی سرش خراب شود.
البته طنز رفتار کسی که وقتش را صرف نالیدن از بی‌وقتی‌اش می‌کند از چشم 
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الدار پوشیده نمانده بود؛ اما سندهیل چندان متوجه تناقض رفتارش نبود و یکریز 
از برنامه‌اش برای خلاصی می‌گفت.

او اول باید جلوِ این موج را می‌گرفت. چاره‌ای جز انجام دادن تعهدهای 
پیشین نبود، اما می‌توان تعهد تازه‌ای نپذیرفت. او می‌خواست به هر درخواست 
تازه نه بگوید. می‌خواست با تمام نیرو بنشیند سر پروژه‌های پیشین تا تأخیر آن‌ها 
بیش از این نشود. این سختگیری‌ها سرانجام نتیجه خواهد داد و انبوه کارهای 
نکرده تا سطح مدیریت‌پذیری کم خواهد شد. فقط آن‌گاه است که به خود اجازة 
فکر کردن به پروژه‌های تازه را خواهد داد و صد البته با احتیاط بیشتری این کار 
را خواهد کرد. کمتر »بله« خواهد گفت و البته آن‌ هم پس از بررسی دقیق خواهد 

بود. چنین تصمیمی آسان نیست، اما ضروری است.
با ریختن این برنامه احساس خوبی داشت. البته که داشت. همان‌گونه که ولتر 

مدت‌ها پیش گفته، »توهم سرآمد همة لذت‌هاست.«)2(
یک هفته پیش، سندهیل باز تلفن زد: دو نفر از همکارانش می‌خواستند با 
هم کتابی دربارة زندگی آمریکایی‌های کم‌درآمد بنویسند. او گفت: »این فرصت 
بسیار خوبی است. ما هم باید یک فصل بنویسیم.« الدار خوب به یاد دارد که در 

صدای او هیچ نشانی از شوخی نبود.
مطابق انتظار، نوشتن آن فصل کتاب »فرصت خوبی بود که نمی‌شد از دستش 
داد« و ما هم نوشتنش را پذیرفتیم و باز مطابق انتظار، این کار اشتباه بود و ما با 
عجله و دیرتر از برنامه تمامش کردیم. اما برخلاف انتظار، این اشتباه ارزشش 
را داشت, چون باعث پیوندی غیرمنتظره شد که سرانجام به نوشتن این کتاب 

انجامید.
نوشتة زیر بخشی از یادداشت‌های ما برای آن فصل است:

چندین  او  می‌گذراند.  روزگار  به‌سختی  کلیولند،  در  دفتری  مدیر  شاون، 
صورت‌حساب را هنوز نپرداخته بود و کارت‌های اعتباری‌اش هم خالی شده 
بود. حقوقش در چشم‌به‌هم‌زدنی تمام می‌شد. می‌گفت: »همیشه ماه بیشتر از 
پولم دوام می‌آورد.« روزی تصادفاً یکی از چک‌هایش برگشت خورد، چون 
خیال می‌کرد در حسابش پول دارد؛ آن خرید 22 دلاری پاک از یادش رفته بود. 
تلفن هر بار که زنگ می‌خورد دلواپس می‌شد: نکند وام‌دهندة دیگری زنگ زده 
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تا باز به او »یادآوری« کند؟ بی‌پولی بر زندگی شخصی‌اش هم سنگینی می‌کرد. 
گاهی در رستوران برای غذا کمتر از سهمش پول می‌داد, چون کم آورده بود.

دوستانش درکش می‌کردند, اما وضع خوبی نبود. 
 ـری را قسطی  افق روشنی در پیش رویش نمی‌دید. یک پخش‌کنندة بلو
مال  این  اما  بپردازد؛  برایش  پولی  نبود  اول لازم  ماه  در شش  و  بود  خریده 
پنج ماه پیش بود. صورت‌حساب ماه بعدش را چگونه پرداخت کند؟ هرچه 
می‌گذشت، باید پول بیشتری برای بدهی‌های پیشین کنار می‌گذاشت. بابت آن 
چک برگشت‌خورده مجبور شد جریمة سنگینی بپردازد. با گذشتن از موعد 
صورت‌حساب‌ها، کارمزدهای دیرکرد هم بیشتر می‌شد. اوضاع مالی‌اش فاجعه 
بود. او تا خرخره در باتلاق بدهی فرو رفته بود و به‌سختی می‌توانست نفس 

بکشد.

همچون مردم دیگری که در چنین موقعیتی هستند، شاون هم از افراد بسیاری 
مشاورة مالی گرفت که البته همگی‌شان یک چیز می‌گفتند:

بیش از این خودت را گرفتار نکن. دیگر قرض نگیر. تا می‌توانی کمتر خرج 
کن. برخی هزینه‌ها را به‌سختی بتوانی حذف کنی، اما باید راهش را پیدا کنی. 
هرچه زودتر بدهی‌های پیشین را صاف کن. اگر بدهی تازه‌ای برای خودت 
نتراشی، آخرش می‌توانی پرداخت‌هایت را جمع‌وجور کنی. پس از آن، همیشه 
هوشیار باش تا باز در چنین دامی نیفتی. عاقلانه خرج کن و عاقلانه قرض 
بگیر. از تجملات گزاف پرهیز کن. اگر مجبور به قرض‌گرفتن شدی، اول برای 

خودت روشن کن چگونه می‌خواهی بازپرداختش کنی.

برابر  ایستادگی در  تا در عمل.  آمد  به کار شاون  بیشتر  نظر  این نصیحت در 
یک وسوسه دشوار است؛ اما ایستادگی در برابر چندین وسوسه بس دشوارتر. 
نمی‌شد حراج کتی چرمی را که از مدت‌ها پیش چشمش را گرفته بود از دست 
بدهد. تولد دخترش هم نزدیک بود و هرچه فکر می‌کرد می‌دید نمی‌تواند در 
خرید هدیه برای او کم بگذارد. وسوسه‌های خرج کردن بسیار بودند و این با 
برنامه‌ای که ریخته بود جور درنمی‌آمد. سرانجام، شاون دوباره در باتلاق بدهی 

فرورفت.
دیری نپایید که ما پی بردیم رفتار سندهیل بسیار به رفتار شاون شبیه است. 
تعیین  دیرشده‌اند.  صورت‌حساب‌های  به  شبیه  بسیار  ازدست‌رفته  مهلت‌های 
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زمان جدید برای جلسه‌های تشکیل‌نشده )برنامه‌ریزی برای زمانی که ندارید( و 
کشیدن چک‌های بی‌محل )خرج کردن پولی که ندارید( هم بسیار مانند هم‌اند. 
هرچه گرفتارتر، نیاز به نه گفتن بیشتر. هرچه بدهکارتر، نیاز به نخریدن بیشتر. 
نظر  به  منطقی  که  دارند  برنامه‌هایی وجود  از چنین وضعیتی  رها شدن  برای 
می‌رسند؛ اما ثابت شده که اجرای آن‌ها دشوار است. برای اجرای آن برنامه‌ها 
لازم است همواره هوشیار باشید ــ هوشیار به این‌که چه چیز را بخرید و چه 
ـ با کوچک‌ترین وسوسة  چیز را بپذیرید. اما به ‌محض این‌که هوشیاری کم شد ـ
زمانی یا پولی روبه‌رو شدید ــ بیشتر در باتلاق فرومی‌روید. دست‌آخر، شاون 

ماند و انبوه بدهی‌ها؛ سندهیل ماند و انبوه تعهدها.
شباهت این دو حیرت‌انگیز است؛ چون اوضاع بسیار متفاوت‌اند. ما معمولًا 
مدیریت زمان و مدیریت پول را دو مسئلة جدا می‌پنداریم. پیامدهای ناکامی 
در این دو بسیار متفاوت‌اند: مدیریت بدِ زمان به شرمندگی یا عملکرد کاریِ 
بد می‌انجامد، مدیریت بدِ پول به جریمه شدن و مصادرة اموال. زمینة فرهنگی 
این دو با هم فرق دارند: عقب افتادن و تمام نکردن به‌موقع کار برای متخصصِ 
گرفتار یک معنا دارد؛ عقب افتادن و نپرداختن به‌موقع بدهی برای کارگر کم‌درآمد 
شهری معنایی دیگر. محیط‌ها با هم فرق دارند. سطح سوادها با هم فرق دارند. و 
حتی آرمان‌ها نیز با هم فرق دارند. اما عجیب این‌که با وجود این تفاوت‌ها، رفتار 

نهایی آنان بسیار به هم شبیه است.
را  آثار کمبود  آنان  سندهیل و شاون در یک ویژگی همسان‌اند: هر دوی 
دارید  نیاز  می‌کنید  آنچه حس  یعنی از  کمبود  ما،  نگاه  در  احساس می‌کردند. 
تمام  برای  می‌دید  او  می‌کرد،  تنگدستی  احساس  شاون  باشید. )3(  داشته  کمتر 
صورت‌حساب‌هایی که نیاز است بپردازد پول خیلی کمی دارد. سندهیل احساس 
تنگ‌وقتی می‌کرد، او می‌دید برای کارهایی که نیاز است انجام دهد زمان بسیار 
اندکی دارد. آیا بنا بر این رابطة مشترک، می‌توان رفتار آنان را توضیح داد؟ آیا 
ممکن است خود کمبود باعث شده باشد سندهیل و شاون مشابه یکدیگر رفتار 

کنند؟
کشف منطقِ مشترکی برای کمبودْ پیامدهای بزرگی در پی خواهد داشت. 
کمبود مفهوم گسترده‌ای است که از این حکایت‌های شخصی بسیار فراتر می‌رود. 
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برای مثال، مشکل بیکاری مشکل کمبود مالی نیز محسوب می‌شود. از دست 
ـ درآمد  دادن شغل باعث می‌شود خانوار ناگهان از نظر مالی در تنگنا قرار بگیرد ـ
چنان کم شود که نتوان پول وام خانه، خرج‌های خودرو و هزینه‌های روزمره را 
ـ نیز نوعی کمبود  ـ »تنهانشینی« ـ تأمین کرد. مشکل روبه‌فزونیِ انزوای اجتماعی ـ
اجتماعی است که مردمانی با روابط اجتماعی خیلی کم به آن دچارند.)4( مشکل 
چاقی نیز، شاید برخلاف انتظار، مشکل کمبود است. برای پیروی از هر رژیم 
غذایی باید به دشواریِ خوردن کمتر از عادت تن داد ــ باید با کاهش بودجة 
کالری یا کمبود کالری کنار آمد. مسئلة جهانی فقر ــ مصیبت بی‌شمار مردمان 
دنیای ما که مجبورند با روزی یک یا دو دلار سر کنند ــ نوع دیگری از کمبود 
مالی است. برخلاف شخصی که با از دست‌ دادن کارش دچار کاهش بودجة 

ناگهانی و احتمالًا گذرایی می‌شود، فقر یعنی زندگی دایم با بودجه‌ای ناچیز.
کمبود فقط مشکلات شاون و سندهیل را به هم پیوند نمی‌دهد، بلکه نخ 
این  می‌کند.  مرتبط  هم  به  را  جامعه  مشکلات  از  بسیاری  که  است  تسبیحی 
مشکلات ممکن است در فرهنگ‌ها و وضعیت‌های اقتصادی و نظام‌های سیاسی 
گوناگون رخ دهند، اما همة آن‌ها در یک واقعیت مشترک‌اند و آن کمبود است. 
آیا ممکن است در پس کمبودْ منطقی مشترک وجود داشته باشد، منطقی که در 

تمام این پس‌زمینه‌های گوناگون دست دارد؟
ما باید به این پرسش پاسخ می‌دادیم چون چنان گرفتار بودیم که چاره‌ای 

نبود.

کمبود ذهن را می‌گیرد
علاقة ما به کمبود ما را به پژوهشی چشمگیر رساند که به بیش از نیم قرن پیش 
برمی‌گردد. محققان آن پژوهش کار خود را مطالعه‌ای دربارة کمبود نمی‌دانستند؛ اما 
ـ قحطی. در اواخر  از نظر ما، آنان نوع بسیار شدیدی از کمبود را مطالعه می‌کردند ـ
جنگ جهانی دوم، متفقین دریافتند که به مشکلی برخورده‌اند.)5( آن‌ها همچنان 
که در قلمرو‌های اشغال‌شده به دست آلمان‌ها پیش می‌رفتند، به مردمان بسیاری 
برمی‌خوردند که به مرز قحطی رسیده بودند. البته مشکل غذا نبود، آمریکایی‌ها 
و انگلیسی‌ها برای زندانیان و شهروندانی که نجات می‌دادند به اندازة کافی غذا 
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داشتند. مشکل آن‌ها پیچیده‌تر بود: غذا دادن به مردمی که مدت‌ها در مرز قحطی 
بوده‌اند چگونه باید آغاز شود؟ آیا باید به آنان وعده‌های غذایی کامل داد؟ آیا باید 
به آنان اجازه داد هر چقدر می‌خواهند بخورند؟ آیا باید در شروع به آنان غذای 
کمی داد و به‌مرور بر جیرة آنان افزود؟ ایمن‌ترین راه برای احیای مردمی که در 

قحطی بوده‌اند چیست؟
نداشتند.  چندانی  پاسخ‌های  پرسش‌ها  این  برای  کارشناسان  زمان،  آن  در 
بنابراین گروهی از دانشگاه مینه‌سوتا تصمیم گرفتند آزمایشی انجام دهند تا پاسخ 
را بیابند.)6( برای فهم این‌که چگونه باید به مردم غذا داد، اول باید به آنان گرسنگی 
داد. آزمایش با چند داوطلب مرد سالم شروع شد؛ در محیطی کنترل‌شده، کالری 
دریافتی آنان را پیوسته کاهش دادند تا زمانی که غذای دریافتی‌شان فقط به قدری 
بود که دچار صدمه‌ای دایمی نشوند. پس از چند ماه، آزمایش اصلی شروع شد. 
هدف این بود که دریابند بدن داوطلبان به رژیم‌های غذایی متفاوت چه واکنشی 
نشان می‌دهد. البته که داوطلب شدن برای چنین آزمایشی آسان نیست، اما به آن 
جنگ می‌گفتند »جنگ خوب«، و معترضان باوجدانی که به خط مقدم جبهه نرفته 

بودند هم می‌خواستند کمک کنند.
در این پژوهش، سی و شش سوژه را در خوابگاهی مستقر کرده بودند و 
آنان را به‌دقت می‌پاییدند و هر رفتار را به‌دقت ثبت می‌کردند. گرچه محققان 
بیشتر به جنبة غذا دادن پژوهش علاقه داشتند، تأثیر قحطی را نیز اندازه گرفتند. 
بیشتر آنچه بر سر بدن‌های قحطی‌زدة آنان آمد جلوة آشکاری داشت. سوژه‌ها به 
قدری چربی از دست دادند که نشستن بر نشیمنگاه برایشان زجرآور شد و آنان 
مجبور می‌شدند از بالشت استفاده کنند. افزون بر کاهش وزن، ورم مفاصل هم 
مشکل دیگری بود ــ به دلیل قحطی، حدود هفت کیلو مایع اضافه در بدن آنان 
انباشته شده بود. سوخت‌وساز بدنشان تا چهل درصد کاهش یافت. آنان قدرت و 
شکیبایی‌شان را از دست دادند؛ چنان‌که یکی از سوژه‌ها گفت: »من زمانی متوجه 
ضعف بازوهایم شدم که داشتم موهایم را زیر دوش می‌شستم. در طول چنین 

کار ساده‌ای، بازوهایم کاملًا فرسوده شدند.«
آن‌ها نه‌تنها بدنشان ضعیف شد، بلکه ذهنشان هم دگرگون شد. شارمان اپَت 
راسل در کتابش، گرسنگی، یکی از صحنه‌های شام این افراد را شرح داده است:
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آنان هنگام ایستادن در صف اگر دیر نوبتشان می‌شد بی‌طاقت می‌شدند. هوای 
غذایشان را خیلی داشتند و برخی روی سینی‌هایشان خم می‌شدند و با دست‌ها 
دور آن را می‌گرفتند تا از غذایشان محافظت کنند. بیشتر ساکت بودند و به‌تمامی 
بر خوردن تمرکز می‌کردند. ... بی‌میلی به خوردن برخی غذاهای خاص، مانند 
شلغم زرد، به‌کلی ناپدید شد. همة غذاها را تا آخرین لقمه می‌خوردند، سپس 

بشقا‌ب‌ها را هم لیس می‌زدند.)7(

این شرح بسیار به آنچه شاید از مردم قحطی‌زده انتظار داشته باشید شبیه است. 
اما پاره‌ای تغییرات روانی هم ظاهر شدند که بیشتر غیرمنتظره بودند:

آنان شد کتاب‌های آشپزی و صورت‌غذای رستوران‌های محلی.  دلمشغولی 
برخی از افراد ممکن بود ساعت‌ها وقت بگذارند و قیمت‌های میوه و سبزیجاتِ 
هر روزنامه را با دیگر روزنامه‌ها مقایسه کنند. برخی همان‌جا تصمیم گرفتند 
کشاورز شوند. آنان رؤیای شغل‌های تازه‌ای همچون رستوران‌داری را در سر 
می‌پروراندند. ... علاقه‌شان را به مشکلات علمی از دست دادند و بسیار بیشتر 
به کتاب‌های آشپزی علاقه‌مند شدند. ... وقتی به تماشای فیلمی می‌نشستند، 

فقط صحنه‌های غذا توجهشان را جلب می‌کرد.

آنان بر غذا تمرکز کرده بودند. صد البته اگر انسان دچار قحطی شود، اولویتش 
باید به ‌دست ‌آوردن غذای بیشتر باشد. اما ذهن آنان چنان بر غذا متمرکز شده 
بود که از فایده‌های عملی غذا نیز فراتر رفته بود. توهم‌هایی مانند راه‌اندازی 
رستوران، مقایسة قیمت‌های غذا، و جستجو در کتاب‌های آشپزی درد شکم را 
ـ که تقریباً وسواسی فکری  آرام نمی‌کند. در واقع، تمام این فکر کردن‌ها به غذا ـ
شده بود ــ به‌یقین رنج گرسنگی را بیشتر می‌کرد. آنان خود انتخاب نکردند که 
چنین باشند. یکی از داوطلبان حاضر در پژوهش مینه‌سوتا درماندگی ناشی از 

فکر کردن دم‌به‌دم به غذا را چنین بازگو کرده است:

من در تمام زندگی‌ام بیشتر از چند چیز به یاد نمی‌آورم که به اندازة این آزمایش 
برای تمام شدنشان لحظه‌شماری کرده باشم. و این چندان ربطی به ناراحتی 
جسمی ما نداشت، بلکه به این دلیل بود که مهم‌ترین چیز در زندگی ما شده 
بود غذا ... اصلی‌ترین و یگانه چیز در زندگی ما غذا بود. و اگر غذا یگانه هدف 
شخص باشد، زندگی دیگر چندان مزه‌ای ندارد. منظورم این است که اگر به 
تماشای فیلمی می‌رفتیم، صحنه‌های عاشقانه هم توجهمان را جلب نمی‌کردند، 
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اما هر زمان که در فیلم چیزی می‌خوردند با چشمانی گرد دقت می‌کردیم که 
چه می‌خورند.

این مردان گرسنه خود نخواسته بودند که داستان فیلم را رها کنند و به 
صحنه‌های غذا بچسبند، خود نخواسته بودند که غذا اولویت ذهنشان بشود، 
این رفتارها را فقط در  بود.  آنان و توجهشان را گرفته  بلکه گرسنگی فکر 
پانویس پژوهش مینه‌سوتا آورده بودند، که نشان می‌داد این مسئله دغدغة 
آن محققان نبوده است؛ اما این رفتارها به ما نشان می‌دهند که کمبود چگونه 

دگرگونمان می‌کند.
کمبود ذهن را می‌گیرد؛ همان‌گونه که غذا ذهن سوژه‌های قحطی‌زده را گرفته 
بود. ما نیز اگر دچار نوعی کمبود شویم، مجذوب آن می‌شویم. ذهن به ‌صورت 
خودکار و شدید به سمت نیازهای برآورده‌نشده کشیده می‌شود. برای گرسنگان، 
این نیاز غذاست؛ برای گرفتاران، ممکن است پروژه‌ای باشد که باید تمامش 
کنند؛ برای پول‌لازم‌ها، ممکن است اجارة این ماه باشد؛ و برای افراد تنها، نبود 
همنشین. کمبود صرفاً ناخشنودی از کم‌ داشتن شدید نیست، بلکه فراتر از آن 
است. کمبود شیوة فکر کردن ما را دگرگون می‌کند. کمبود خود را بر ذهن‌های 

ما تحمیل می‌کند.
این‌همه را از فقط یک پژوهش نتیجه ‌گرفتن شاید زیاده‌روی باشد. قحطی 
تغییرهای  از  بسیاری  اما  دارد؛  نقش  آن  در  نیز  کمبود  است:  حاد  نمونه‌ای 
روان‌شناختی دیگر هم در آن مؤثرند. این پژوهش را فقط با سی و شش سوژه 
انجام دادند. شواهدی که ما برشمردیم بیشتر شکایت‌های مردانی گرسنه بود، نه 
عددهایی موثق. اما پژوهش‌های بی‌شمار و بسیار دقیق‌تر دیگر نیز همین نتایج 
به‌دقت روشن کرده‌اند که کمبود چگونه  این‌ها،  بر  افزون  داده‌اند؛ و  نشان  را 

ذهن‌های ما را می‌گیرد.
در پژوهشی تازه، از سوژه‌ها خواستند در زمان ناهار به آزمایشگاه بیایند و سه 
تا چهار ساعت پیش از آن چیزی نخورند.)8( به نیمی از سوژه‌ها گفتند که بروند و 
ناهارشان را بخورند، و نیمی دیگر را نگه داشتند؛ بنابراین نیمی سیر بودند و نیمی 
گرسنه. تکلیف آنان در این پژوهش ساده بود: »به نمایشگر خیره شوید. یک واژه 
لحظه‌ای نمایان می‌شود. بی‌درنگ بگویید چه واژه‌ای دیدید.« پس، برای مثال، 
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اگر واژة دیدار نمایان می‌شد، سوژه‌ها باید می‌گفتند که آیا اکنون واژة دیدار را 
دیدند یا واژة بیدار را. تکلیف ساده‌ای به ‌نظر می‌رسد و همین‌طور هم بود، مگر 
این‌که همه‌چیز سریع رخ می‌داد، بسیار سریع. هر واژه به مدت 33 میلی‌ثانیه ــ 

ـ نمایان می‌شد. یک‌سی‌ام ثانیه ـ
شاید فکر کنید سوژه‌های گرسنه، با وجود خستگی و بی‌تمرکزی برآمده 
از گرسنگی، عملکرد بدتری داشتند. اما در این تکلیف خاص، آنان به خوبیِ 
سوژه‌های سیر عمل کردند، مگر در یک مورد. گرسنه‌ها در تشخیص واژه‌های 
مرتبط با غذا بسیار بهتر عمل کردند. بسیار بیشتر احتمال داشت که آنان واژة 
کیک را به‌درستی تشخیص دهند. تکالیفی همچون این مورد را برای این طراحی 
می‌کنند که بفهمند اولویت ذهن شخص چیست. وقتی مفهومی ذهن‌های ما را 
فرامی‌گیرد، واژه‌های مرتبط با آن را زودتر تشخیص می‌دهیم. پس وقتی گرسنه‌ها 
کیک را زودتر تشخیص می‌دهند، بی‌درنگ درمی‌یابیم که غذا اولویت ذهن آنان 
شده است. در این‌جا ما وسواس فکری سوژه‌ها را با تکیه بر رفتارهای عجیبی 
راه‌اندازی رستوران  برای  نقشه کشیدن  یا  آشپزی  کتاب‌های  همچون خواندن 
نتیجه نگرفتیم، بلکه سرعت و درستی پاسخ‌های آنان بی‌درنگ به ما نشان داد که 

کمبود ذهنِ سوژه‌های گرسنه را فرا گرفته است.
و چنین رویدادی در لایة نیمه‌آگاه ذهن رخ داد. بازة زمانی این تکلیف را 
اندک گرفتند ــ نتایج به میلی‌ثانیه اندازه گرفته می‌شد ــ تا به پردازش سریع 
افراد دست یابند، پردازشی که سرعتش ورای کنترل خودآگاهانه است.)9( اکنون 
ما آن‌قدر دربارة مغز می‌دانیم که معنای این بازه‌های زمانی را بدانیم. محاسبات 
پیچیدة سطح بالا بیش از 300 میلی‌ثانیه زمان می‌برند. واکنش‌های سریع‌تر بر 
پردازش‌های نیمه‌آگاهانة خودکارتر استوارند. بنابراین، وقتی افراد گرسنه واژة 
کیک را سریع‌تر تشخیص می‌دهند، به این دلیل نیست که آنان تمرکز بیشتر بر 
این واژه را انتخاب کرده‌اند؛ زیرا این فرایند سریع‌تر از آن بود که آنان بتوانند 
انتخابی بکنند. به همین دلیل است که وقتی می‌خواهیم بگوییم کمبود باعث 

تمرکز ذهن می‌شود، از فعل گرفتن استفاده می‌کنیم.
این پدیده منحصر به گرسنگی نیست. پژوهشی دریافت که وقتی سوژه‌ها 
تشنه‌اند، سریع‌تر واژة آب را تشخیص می‌دهند )البته باز منظور از سریع‌تر چندده 
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میلی‌ثانیه است(.)10( در همة این نمونه‌ها، کمبود به‌ شکل نیمه‌آگاه عمل می‌کند؛ 
در نتیجه، توجه را می‌گیرد، چه مالک ذهن بخواهد چه نخواهد.

کمتر  گونه‌های  دیگر  فیزیکی‌اند.  میل‌هایی  دو،  هر  تشنگی،  و  گرسنگی 
غریزیِ کمبود نیز ذهن را می‌گیرند. در پژوهشی، از کودکان خواستند با کم‌ و 
زیاد کردن ابزاری فیزیکی، اندازة سکه‌های پول ــ از یک پنی تا نیم دلار ــ را 
تخمین بزنند.)11( در نظر کودکان فقیر، این سکه‌ها »جلوة« بزرگ‌تری داشتند؛ 
چون آنان اندازه‌های سکه‌ها را بسیار بیشتر از مقدار درست تخمین زدند.)12( 
هرچه هم سکه باارزش‌تر بود ــ ربع دلاری یا نیم دلاری ــ خطای آنان نیز 
بیشتر می‌شد. به همان شکلی که غذا ذهن گرسنگان را می‌گیرد، سکه‌ها نیز 
این سکه‌ها »جلوه«ی  به  آنان  بسیار  فقیر را گرفت.)13( تمرکز  تمرکز کودکان 
اندازه‌ها  آوردن  به ‌یاد  در  فقیر  کودکان  شاید  گفتند  محققان  داد.  بزرگ‌تری 
روبه‌روی  را  سکه‌ها  ساده‌تر،  حتی  تکلیفی  در  پس  ندارند.  را  لازم  مهارت 
بزنند.  اندازة سکه‌ها را تخمین  آنان خواستند  از  چشمان کودکان گذاشتند و 
بود حتی  فقیر در تخمین سکه‌هایی که روبه‌رویشان  بار خطای کودکان  این 
شدیدتر شد. سکه‌های واقعی حتی از سکه‌های خیالی موجود در حافظه هم 
بیشتر تمرکز آنان را به خود جلب کرد. )اما زمانی که سکه‌های واقعی را از جلوِ 
چشمان کودکان برداشتند و مقواهای دایره‌ای با اندازه‌ای مشابه به کودکان نشان 

دادند، آنان بسیار دقیق تخمین زدند.(
وقتی توجه گرفته شود، تجربه نیز ممکن است تغییر کند. در طول رویدادهای 
کوتاه و بسیار متمرکز، همچون تصادف جاده‌ای و دزدی، افزایش درگیر شدنِ توجه 
باعث شکل گرفتن احساسی می‌شود که پژوهشگران به آن می‌گویند »انبساط ذهنی 
زمان«،)14( احساسی که در آن چنین رویدادهایی بیشتر طول می‌کشند، زیرا حجم 
اطلاعات پردازشی بسیار است. به ‌طور مشابه، کمبود نیز با گرفتن توجه، نه‌فقط بر 
آن چیزی که می‌بینیم یا سرعت دیده‌ شدن آن چیز اثر می‌گذارد بلکه بر تفسیر ما از 
جهان نیز مؤثر است. در پژوهشی دربارة افرادِ تنها، تصویر چهره‌هایی را برای یک 
ثانیه به آنان نشان می‌دادند و از سوژه‌ها می‌پرسیدند که در هر چهره چه هیجانی را 
مشاهده کردند.)15( آیا چهره‌ها خشمگین بودند یا ترسان یا شاد یا غمگین؟ هدف از 
این تکلیف ساده اندازه‌گیری یک مهارت اجتماعی کلیدی بود: توانایی فهم این‌که 
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دیگران چه احساسی دارند. جالب این‌که افرادِ تنها در پاسخ به این تکلیف بهتر 
ـ مگر نه این‌که تنهایی ممکن  بودند. شاید فکر کرده بودید آنان بدتر عمل کرده‌اند ـ
این عملکرد  اما  باشد؟)16(  اجتماعی  یا بی‌عرضگی  است نشان‌دهندة بی‌تجربگی 
بهتر زمانی با عقل جور درمی‌آید که با روان‌شناسیِ کمبود بررسی‌اش کنید. در این 
صورت، شما هم همین پیش‌بینی را می‌کردید؛ زیرا افرادِ تنها در مدیریت روابط 
اجتماعی خود دچار کمبودند و این کمبود نقطة تمرکز آنان می‌شود. آنان باید هم 

به‌خصوص در پی بردن به هیجان‌های دیگران حساس‌تر باشند.
افرادِ تنها در به یاد آوردن اطلاعات اجتماعی نیز بهترند. در پژوهشی از 
مردم خواستند که دفتر خاطرات کسی را بخوانند و بگویند چه برداشتی از آن 
می‌کنند.)17( سپس از آنان خواستند جزئیات خاطرات نوشته‌شده را به یاد آورند. 
در این مورد، عملکرد افرادِ تنها به خوبیِ دیگران بود؛ اما تفاوتی وجود داشت: 
آنان در به یاد آوردن خاطراتی با زمینة اجتماعی، همچون رابطه با دیگران، بسیار 

بهتر عمل کردند.
محققان این پژوهش در حکایتی کوتاه بیان می‌کنند که تنهایی چگونه تمرکز 
دوستان  و  بوده  ناکام  عشق  در  که  کسی  اسمیت،  برَِدلی  می‌کند:  دگرگون  را 

نزدیکی ندارد، درمی‌یابد که پس از طلاق، ادراکش دگرگون شده است:

ناگهان، بردلی دیگر نمی‌توانست از توجه وسواس‌گونه و زجرآور به روابط 
مردم ــ زن و شوهرها و خانواده‌ها ــ چشم بپوشد. شاید بسیاری از ما روزی 
در مخمصة بردلی بیفتیم. چه‌بسا، همچون بردلی، در رابطة عشقی خود شکست 
بخوریم و به‌ناگاه دریابیم که به دو دلدادة دست در دستِ نشسته در پارک خیره 
شده‌ایم. یا روزهای اولی که به محل کار یا مدرسة جدیدی می‌رویم، خود را 
در میان انبوهی از غریبه‌ها بیابیم و هر لبخند، هر اخم، و هر نگاه کوتاه به‌ سمت 

ما رنگ دیگری به خود بگیرد.)18(

شاید بتوان گفت که بردلی مثال اجتماعیِ همان مردان قحطی‌زده‌ای است که 
دلمشغولی‌شان ورق زدن کتاب‌های آشپزی بود.

نسخة اصلی علم کمبود
زمانی ما به فردی اقتصاددان گفتیم که دربارة کمبود پژوهش می‌کنیم، او پاسخ 
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داد: »همین حالا هم علم کمبود وجود دارد. شاید اسمش به گوشتان خورده 
اقتصاد  علم  می‌گفت.  درست  البته  او  اقتصاد.«1  علم  می‌گویند  آن  به  باشد. 
تا  استفاده کنیم  از داشته‌های محدودمان  این‌که چگونه  پژوهشی است دربارة 
به خواسته‌های نامحدودمان برسیم؛ یا مردم و جوامع چگونه کمبود فیزیکی را 
مدیریت کنند. اگر شما پولتان را برای خرید یک دست کت‌وشلوار نو هزینه 
کنید، آن‌وقت پول کمتری برای شام خوردن در بیرون دارید. اگر دولت پولش 
را خرجِ پژوهش دربارة سرطان پروستات کند، آن‌وقت پول کمتری برای ایمنی 
بزرگراه‌ها خواهد داشت. نکتة جالب توجه این است که چه بسیار بحث‌هایی که 
از جنبه‌های دیگر هوشمندانه‌اند، اما به بده‌بستان‌ها که می‌رسند، اغلب از آن‌ها 
این چشمپوشی کمک می‌کند(.  به توضیح چرایی  ما  )نظریة  چشم می‌پوشند 
به  فیزیکی  کمبود  که  این شناخت‌اند  از  برآمده  نیز  اقتصادی  بینش‌های  دیگر 
تغییر قیمت‌ها واکنش نشان می‌دهد، آن ‌هم گاهی از راه‌های غیرمنتظره. برای 
آموختن این نکته، دیرینه‌شناسان اروپایی در چینِ قرن نوزدهم هزینة سنگینی 
پرداختند.)19( آنان به دنبال استخوان‌های کمیاب دایناسورها، به روستانشینانی که 
تکه‌استخوانی پیدا می‌کردند پاداش می‌دادند. نتیجه؟ عَرضه بیشتر شد. تکه‌های 
استخوان بیشتری پیدا شدند. وقتی روستاییان استخوانی پیدا می‌کردند، آن را با 
ضربه خرد می‌کردند تا تعداد تکه‌هایی که می‌توانستند بفروشند بیشتر شود. اما 

این دقیقاً آن چیزی نبود که دیرینه‌شناسان می‌خواستند.
رویکرد ما به کمبود متفاوت است. در علم اقتصاد، کمبود همه‌جا حضور 
دارد. همة ما مقدار محدودی پول داریم. حتی ثروتمندترین مردمان هم نمی‌توانند 
همه‌چیز بخرند. اما ما می‌گوییم اگرچه کمبود فیزیکی همه‌جا هست، احساس 
کمبود چنین نیست. یک روزِ کاری را تصور کنید که این‌جا و آن‌جا چند جلسه 
دارید و فهرست کارهایتان طوری نیست که نشود مدیریتش کرد. شما زمان 
بی‌برنامه‌تان را صرف ناهار یا پرسه  زدن در جلسه‌ای می‌کنید یا به یک همکار 
که  کنید  تصور  را  دیگری  کاری  روز  اکنون،  بگیرید.  خبری  تا  می‌زنید  زنگ 
اندک زمانی را هم که  از جلسه‌های جورواجور است. آن  پر  تقویمتان کاملًا 

1. واژة scarcity را در اقتصاد »کمیابی« و »نایابی« نیز ترجمه کرده‌اند. اما در این کتاب بهتر دیده شد که 
 ـم. از معادل »کمبود« استفاده شود. ـ
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باید صرف پروژه‌ای کنید که از وقتش گذشته است. در هر دو  برایتان مانده 
مورد، زمان از نظر فیزیکی کم است و، باز در هر دو، تعداد ساعت‌های یکسانی 
سر کارید و این زمان را می‌توانید با فعالیت‌های بی‌شماری پر کنید. اما در یک 
مورد، کمبود و محدود بودن زمان به‌شدت به چشم می‌آید، و در دیگری حقیقتی 
است مبهم که چه‌بسا اصلًا به چشمتان نیاید. احساس کمبود با حقیقت فیزیکی 

آن فرق دارد. 
احساس کمبود از کجا می‌آید؟ محدودیت‌های فیزیکی ــ پول موجود در 
حساب پس‌انداز، بدهی‌هایتان، کارهایی که باید تمامشان کنید ــ به‌یقین نقشی 
دارند. اما ادراک ذهنی ما دربارة این‌که چه چیزی اهمیت دارد هم نقش دارد: ما 
باید به چه دست یابیم؟ آن خرید چقدر مهم است؟ چنین خواسته‌هایی بر پایة 
فرهنگ، تربیت و حتی وراثت شکل می‌گیرند. ممکن است ما خواستار چیزی 
باشیم که اگر عمیقاً آن را واکاویم دلیلش فیزیولوژی ما باشد یا صرفاً این باشد 
نه‌فقط  که همسایه‌مان هم آن چیز را دارد. همان‌گونه که احساس سردیِ ما 
به دمای مطلق محیط بلکه به سوخت‌وساز بدنمان هم بستگی دارد، احساس 
کمبود نیز هم به آنچه فراهم است بستگی دارد و هم به امیال ما.)20( بسیاری 
انسان‌شناسان، عصب‌شناسان،  روان‌شناسان،  جامعه‌شناسان،  ــ  پژوهندگان  از 
روانپزشکان و حتی بازاریابان ــ تلاش کرده‌اند تا با واشکافی این میل‌ها، پرده 
از رازهای آن‌ها بردارند. در این کتاب، ما عمدتاً از این بحث پرهیز کرده‌ایم. 
ما اجازه دادیم که ترجیح‌ها همانی باشند که هستند و, در عوض، بر منطق 
کمبود و پیامدهای آن تمرکز کرده‌ایم: هنگامی که احساس می‌کنیم خیلی کم 
داریم، در ذهن ما چه رخ می‌دهد، و این چگونه به انتخاب‌ها و رفتارهای ما 

شکل می‌دهد؟
شاید در نگاهی کلی بتوان گفت که بیشتر رشته‌ها، از جمله اقتصاد، به این 
پرسش پاسخ یکسانی می‌دهند. کمتر از آنچه می‌خواهیم داشتن، پیامد روشنی 
می‌توانیم  کمتری  دلپذیر  چیزهای  باشیم،  فقیرتر  هرچه  ناخرسندی.)21(  دارد: 
است،  نزدیک  مدرسه‌ای خوب  به  که  باشد  خانه‌ای  چیز  آن  خواه  ــ  بخریم 
خواه چیزی ناچیز همچون نمک یا شکری باشد که به غذایمان مزه می‌دهد. 
ـ خواه زمان  هرچه گرفتارتر باشیم، زمان فراغت کمتری برای لذت بردن داریم ـ
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تماشای تلویزیون باشد، خواه زمانی که در کنار خانواده‌هایمان هستیم. هرچه 
مجبور باشیم کالری کمتری مصرف کنیم، غذاهای کمتری را می‌توانیم بچشیم 
و ... . کمتر داشتن ناخوشایند است. و چه‌بسا دربارة چیزهای گوناگونی چون 
سلامت، ایمنی، یا آموزش عواقب منفی داشته باشد. کمبود با خود نارضایتی و 

دردسر می‌آورد.)22(
به‌یقین این حرف‌ها درست‌اند، اما ما فکر می‌کنیم در آن‌ها نکته‌ای بسیار 
حیاتی نادیده گرفته شده است. کمبود صرفاً محدودیت فیزیکی نیست، بلکه 
نوعی ذهنیت هم هست. وقتی کمبودْ توجه ما را می‌گیرد، نحوة فکر کردن ما را 
ـ چه این فکر کردن از نوع چند میلی‌ثانیه‌ای باشد، چه چند  هم دگرگون می‌کند ـ
ساعتی، چند روزی، یا چند هفته‌ای. کمبود با نشستن بر بالای ذهن، بر این‌که 
به چه چیز توجه می‌کنیم اثر می‌گذارد، و نیز بر این‌که چگونه انتخاب‌های خود 
را سبک ‌و سنگین می‌کنیم، چگونه می‌اندیشیم، و نهایتاً چگونه تصمیم می‌گیریم 
به  و چگونه رفتار می‌کنیم. وقتی در زیر سلطة کمبود عمل می‌کنیم، دیدمان 
مشکلات، مدیریت آن‌ها، و واکنشی که به آن‌ها نشان می‌دهیم دگرگون می‌شود. 
از  نمونه‌های خاصی  پرداخته‌اند که  بررسی ذهنیت‌هایی  به  در برخی رشته‌ها 
کمبودْ آن‌ها را پدید می‌آورند.)23( برای مثال، رژیم گرفتن چه اثری بر حال افراد 
می‌گذارد، یا یک زمینة فرهنگی خاص چگونه ممکن است بر نگرش فقیران 
آن فرهنگ اثر بگذارد. حرف ما بسیار جهان‌شمول‌تر است: کمبود، از هر نوعی 
که باشد، ذهنیت یکسانی پدید می‌آورد. و این ذهنیت می‌تواند به ما در تبیین 

بسیاری از رفتارها و پیامدهای کمبود کمک کند.
وقتی کمبودْ ذهن را می‌گیرد، کارآمدی و توجه ما افزایش می‌یابد. در زندگی 
موقعیت‌های بسیاری رخ می‌دهند که حفظ تمرکز در آن‌ها دشوار است. ما سرِ 
مغازه جنس‌های  از  می‌شود.  پرت  حواسمان  مدام  می‌کنیم, چون  کار سستی 
گران می‌خریم, چون ذهنمان جای دیگری است. بی‌پولی یا مهلت کم باعث 
می‌شوند بر کارِ پیشِ رو تمرکز کنیم. ذهن قفل‌کرده بر یک چیز ما را از خطاهای 
سهل‌انگارانه بازمی‌دارد. این حرف بسیار با عقل جور درمی‌آید: کمبود چون مهم 

است، چون ارزش توجه دارد، ذهن ما را می‌گیرد.
تام‌وتمامی  انتخاب  بر یک چیز قفل کرد، نمی‌توانیم  ما  اما زمانی که ذهن 
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بکنیم. بنابراین نه‌فقط هنگام انجام دادن پروژه‌ای فوری فکرمان درگیر آن است، 
بلکه وقتی در خانه‌ایم و می‌خواهیم به فرزندمان در نوشتن مشق‌هایش کمک 
کنیم نیز درگیر آنیم. همین درگیری خودکار که کمکمان می‌کند تا بر یک چیز 
تمرکز کنیم باری می‌شود بر دوش بقیة زندگی. چون درگیر کمبود شده‌ایم و چون 
ذهنمان هر دم و هر ساعت گرفتار آن شد، برای بقیة زندگی‌مان ذهن کمتری 
نباید استعارة محض دانست. ما می‌توانیم مستقیماً  باقی می‌ماند. این حرف را 
ظرفیت ذهنی، یا به بیانِ ما پهنای باند، را اندازه بگیریم. می‌توانیم هوش سیال را 
اندازه بگیریم، منبعی مهم که بر چگونگی پردازش اطلاعات و تصمیم‌گیری ما اثر 
می‌گذارد. می‌توانیم کنترل اجرایی را اندازه بگیریم، که این نیز منبعی مهم است و 
میزان تکانشی ‌بودن رفتار ما را تعیین می‌کند. ما فهمیدیم که کمبود باعث می‌شود 
همة این منابع پهنای باند کاهش یابند ــ در نتیجة آن، از تیزبینی و آینده‌بینی ما 
کم می‌شود و در کنترلِ خود ضعیف‌تر می‌شویم. آثار کمبود فراگیرند. برای مثال، 
فقیر بودن بیش از نخوابیدن در تمام شب از ظرفیت شناختی شخص می‌کاهد. 
نکتة مهم این است که نمی‌توان فقیران را افرادی در نظر گرفت که ذاتاً پهنای 
باند کمتری دارند، بلکه افتادن در دام فقر است که پهنای باند آنان را کم می‌کند.

هنگامی که ما به فقیران فکر می‌کنیم، طبیعتاً فکرمان می‌رود به سمت کم‌پولی. 
هنگامی هم که به گرفتاران یا افراد تنها فکر می‌کنیم، فکرمان می‌رود به سمت 
هر  از  کمبود  که  می‌دهند  نشان  ما  نتایج  اما  نداشتن دوست.  یا  زمان  نداشتن 
نوعی که باشد، به کاهش پهنای باند می‌انجامد و از آن‌جایی که پهنای باند بر 
پی  در  پیامدهای مشکل‌سازی  کاستی  این  اثر می‌گذارد،  رفتار  تمام جنبه‌های 
پیرویِ  دیدیم. سختی‌های  شاون  و  سندهیل  ماجرای  در  را  این  پیش‌تر  دارد. 
کامل از برنامه‌ای که ریخته‌ایم، ناتوانی در ایستادگی در برابر خرید کتی چرمی 
برقراری تماسی  تازه، فراموشی‌ها )شماره‌گذاری خودرو،  یا پذیرش پروژه‌ای 
تلفنی، پرداخت یک صورت‌حساب( و لغزش‌های فکری و شناختی )اشتباه در 
تخمین موجودی حساب یا فراموش کردن یک دیدار( همگی به ‌دلیل کاستی در 
پهنای باند رخ می‌دهند. اما پیامد به‌خصوص مهم این کاستی این است که باعث 
می‌شود کمبود ماندگار شود. اتفاقی نبود که سندهیل و شاون در دام مشکلشان 

افتادند و در آن ماندگار شدند. زیرا خود کمبود نیز دام است.
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با این نکته پاسخ برخی پرسش‌ها بسیار متفاوت می‌شود، پرسش‌هایی همچون 
این‌که چرا فقیران فقیر می‌مانند، چرا گرفتاران گرفتار می‌مانند، چرا تنهایان تنها 
می‌مانند، و چرا رژیم‌گرفته‌ها ناکام می‌مانند. نظریه‌های موجود، برای فهم این 
مشکلات، رو می‌کنند به فرهنگ، شخصیت، ترجیح‌ها، یا نهادهای اجتماعی. 
افراد بدهکار چه برخوردی با پول و اعتبار مالی دارند؟ عادت‌های کاری افراد 
بسیار گرفتار چیست؟ چه هنجارهای فرهنگی و ترجیح‌های شکل‌گرفته‌ای به 
انتخاب‌های غذایی افراد چاق جهت می‌دهند؟ نتایج پژوهش‌های ما از ایده‌ای 
بسیار اساسی‌تر خبر می‌دهند: ریشة بیشتر این مشکلات را می‌توان در ذهنیت 
کمبود یافت. البته منظور ما این نیست که فرهنگ، نیروهای اقتصادی و شخصیت 
اثری ندارند؛ شکی نیست که اثر دارند. اما کمبود منطق خاص خود را دارد که 

کارکردش ورای تمام این نیروهاست.
نیست  این  معنای  به  می‌کنیم  تحلیل  با هم  را  کمبود  دام‌های  ما همة  اگر 
که تمام گونه‌های کمبود پیامدهایی به یک اندازه گسترده دارند. ذهنیت کمبود 
ممکن است در یک زمینه نسبت به زمینه‌ای دیگر نقش بسیار پررنگ‌تری داشته 
باشد. برای مثال، با استفاده از ساختار حافظة انسان می‌توان بسیاری از پدیده‌ها 
را، از بی‌اهمیت )گم کردن کلیدها( گرفته تا مهم )اعتمادپذیری شاهدان عینی( و 
دلخراش )پیشرفت بیماری آلزایمر(، درک کرد.)24( به گونة مشابه، اگرچه منطق 
کمبود در قلمروهای متفاوت ممکن است یکسان باشد، تأثیر آن چه‌بسا کاملًا 
متفاوت باشد. این نکته به‌خصوص در هنگام تحلیل فقر درستی خود را بیشتر 
نشان می‌دهد. وضعیت‌های فقر ممکن است بسیار با هم تفاوت داشته باشند و 
این تفاوت اغلب به زمینه‌هایی چالش‌برانگیزتر و جبران‌ناپذیرتر ربط دارد. برای 
مثال، درگیری پهنای باند در فقیران بیش از گرفتاران یا افراد رژیم‌گرفته است. به 

همین دلیل، در بخش‌های بعدی توجه ویژه‌ای به فقیران می‌کنیم.
استدلال ما در این کتاب، از یک نظر، بسیار ساده است. کمبود توجه ما را 
می‌گیرد و در عوض، فایدة محدودی برای ما دارد که همانا افزایش توانایی‌مان 
در مدیریت نیازهای فوری است. اما در گستره‌ای وسیع‌تر، کمبود هزینه‌هایی بر 
ما تحمیل می‌کند؛ چنان‌که از دیگر نگرانی‌ها غافل می‌شویم، و کارآمدی‌مان در 
بقیة امور زندگی کاهش می‌یابد. این استدلال نه‌تنها به ما کمک می‌کند که توضیح 
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دهیم کمبود چگونه به رفتارهای ما شکل می‌دهد، بلکه نتایج شگفت‌انگیزی به 
بار می‌آورد و راه را برای فهم چگونگی مدیریت کمبودهایمان باز می‌کند.

دعوتی به کاوش
در  برای کاوش  است  است؛ تلاشی  »علمی در حال شدن«  دربارة  کتاب  این 
بنیادهای روان‌شناسی کمبود و به‌کارگیری این کاوش در فهم گسترة وسیعی 
از پدیده‌های اجتماعی و رفتاری. بیشتر این کتاب بر پایة پژوهشی اصیل است 
که در موقعیت‌های گوناگون انجام گرفته، از آزمایشگاه دانشگاه، مراکز خرید و 
ایستگاه‌های قطار گرفته تا نوانخانه‌های نیوجرسی و مزرعه‌های نیشکر در هند. 
همچنین، ما پژوهش‌های قدیمی‌تر )همچون آن پژوهشی که دربارة گرسنگی 
به صورت‌هایی  را  آن‌ها  بازبینی و  زاویة دید فرضیة جدیدمان  از  نیز  را  بود( 
بازتفسیر کردیم که شاید به فکر مؤلفان اصلی آن‌ها هم نرسیده باشد. ما تمامی 

این شواهد را گرد آوردیم تا برهان خود را بسازیم و نگاه تازه‌ای پیش نهیم.
این است که می‌توان آن را  تازه  از فواید کار روی موضوعی چنین  یکی 
ما  استدلال  گرچه  کرد.  ارائه  غیرکارشناسان  و  کارشناسان  به  یکسان  قالبی  با 
بر پایة رشته‌های گوناگون، از علوم شناختی گرفته تا اقتصاد توسعه، بنا شده 
است، مردم کمی در همة این رشته‌ها کارشناس‌اند، و بیشترِ افراد، دست‌کم در 
برخی از مطالبی که ما ارائه می‌کنیم، تازه‌کارند. بنابراین بسیار تلاش کردیم که 
تمام کتاب، حتی بخش‌های فنی‌تر آن، برای بیشتر افراد به‌راحتی فهم‌پذیر باشد. 
این  البته،  بهره بردیم. صد  از حکایت‌ها و کوته‌نگاشت‌ها هم بسیار  همچنین 
چیزها را نمی‌توان جایگزینی برای شواهد دقیق دانست، اما دلیل به‌کارگیری آن‌ها 
ملموس‌تر کردن مفاهیم و جان ‌بخشیدن به ایده‌هاست. در نهایت، طبیعی است که  
قدرت استدلال ما به شواهدی بستگی دارد که ارائه می‌کنیم. برای خوانندگانی که 
علاقه دارند با جزئیات فنی‌تر آشنا شوند، یادداشت‌های مفصلی در آخر هر فصل 
آورده‌ایم. این یادداشت‌ها بیش از یک مرجع‌شناسی ساده‌اند و افزون بر این‌که در 
آن‌ها جزئیات پژوهش‌های عرضه‌شده آمده، به دیگر پژوهش‌هایی هم که به‌نظر 
حاشیه‌ای بودند اشاره شده است؛ این کار به شما اجازه می‌دهد که اگر به مورد 

خاصی علاقه‌مند شدید، بتوانید بیشتر آن را بکاوید.
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این کتاب قرار نیست حرف آخر را بزند. بلکه قرار است مسئله‌ای بسیار 
تأمل  این مسئله هنوز جای  تازه واشکافی کند, چرا که  قدیمی را در نگاهی 
بسیاری دارد. هر زمان که راه تازه‌ای برای فکر کردن گشوده می‌شود، می‌توان 
و  گشود،  دست‌نخورده‌ای  ابعاد  می‌توان  کشید،  برون  آن  از  تازه‌ای  معناهای 
می‌توان پیامدهای نویی کشف کرد. در این زمینه هنوز جا برای کار بسیار است 
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