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1
یادداشت ناشر

و  بود  آمده  تنگ  به  كتاب  بالای  قیمت  از  پیش  سال ها  كه  دانشجویی 
برنمي داشت،  از سرش  دست  لحظه ای  كتابخانة شخصي  داشتن  آرزوي 
هرگز فكرش را هم نمي كرد ایده اش بعدها به مجموعه اي ارزشمند تبدیل 
شود؛ مجموعه اي كه حالا پس از گذشت یك دهه و اندي تعداد عناوینش 
به عدد پانصد نزدیك شده است. آن دانشجوي بي پولِ علاقه مند به ادبیات 
ناامید نشد و شروع كرد به خریدن كتاب هاي جیبيِ كم حجم و ارزان قیمت 
كنار  یك اندازه  و  یك شكل  سفیدِ  باریكه هاي  چیدنِ  و  گالیمار  انتشارات 
هم. به این ترتیب او پایه گذار مجموعه اي شد به نام Folio 2€؛ مجموعه اي 
شاهكارهای  از  بخش هایي  یا  داستان  مجموعه  تک داستان،  از  متشكل 
ادبي جهان با قیمتي اندك. هدف این مجموعه خلاصه شده بود در قرار 
دادنِ داستان ها یا رمان های کوتاه یا بخش هایی از رمان های چندجلدی و 
گرانبها در دسترس همگان با این امید كه خواننده، پس از مطالعة قطعه  
یا داستان هاي انتخاب شده، براي خواندن دیگر آثار نویسنده اشتیاق پیدا 
كند. اریك فیتوسی از كتابفروش های لیون ادعا كرده كه بارها پیش آمده 
خواننده اي پس از خرید یكي از كتاب هاي این مجموعه، بازگشته، تشكر 
این  نماند  ناگفته  است.  را خریده  نظر  مورد  نویسندة  آثار  دیگر  و  كرده 
طرح مخالفاني نیز داشته كه مدعي بوده اند ممكن است كسي با خواندن 
بخش هاي انتخاب شده از یک رمان، دیگر سراغ اصل اثر نرود و مطالعة 
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در  را  نویسنده  آثار  مجموعه  خواندن  میل  است  ممکن  تک داستان ها 
مخاطب از بین ببرد. پاسخ آن ها چیزی نبود جز: »خواندن گُزیده ای از آثار 

به مراتب بهتر از نخواندن آن هاست.«
از سوي دیگر، به رغم ضرباهنگ سریع زندگيِ امروز، اوقات ما پر 
انتظار پزشك و  اتاق  از فراغت هاي كوتاه و فرصت هاي طلایي.  است 
مي تواند  مي گذرانیم،  مترو  و  تاكسي  توي  كه  و وقت هایي  بانك  صف 
به جهان عجیب شاهكارهای  پنجره اي كوچك  از  وقف سرك كشیدن 
ادبي شود. نیز، بارها اتفاق افتاده كه تلاش كرده ایم مطالعة یكي از این 
یا  كافي  زمان  نداشتن  اثر،  هیبت  دلیل  به  اما  كنیم  آغاز  را  شاهكارها 
این  در  بازمانده ایم.  كار  این  از  داستان  هواي  حال  و  با  نشدن  همگام 
مواقع دسترسي به گزیده اي خوشخوان و مناسب مي تواند جرئت و شوق 
مطالعة آثاری را كه خواندنش كاري شاق به نظر مي رسید در ما برانگیزد.
 ،Folio 2€ گروه انتشاراتي ققنوس، پس از تجزیه و تحلیل اهداف مجموعة
تصمیم گرفت امكان کسب چنین تجربه ای را براي مخاطبان ایراني نیز فراهم 
كند. پس، انتشارات گالیمار را از تصمیم خود مطلع ساخت و چندوچونِ 
گرفتنِ كپي رایتِ آثار را جویا شد. ناشر فرانسوي علاقة بسیاری به انتشار 
این مجموعه در ایران نشان داد؛ اما از آن جا كه بعضی آثار به نویسندگان 
سال  پنجاه  از  بیش  بعضی شان  مرگ  زمان  از  و  دارند  تعلق  غیرفرانسوي 
گذشته، خود را تنها مسئول واگذاری حق نشرِ نویسندگان معاصر فرانسوي 
معرفي كرد. نام مجموعه را نیز در انحصار خود دانست و اجازه نداد این 
با عنوان  را  این مجموعه  ناشر  بنابراین  منتشر شود.  نام  با همان  مجموعه 
پانوراما تقدیمِ مخاطبان مي كند و تصمیم دارد جدا از گرفتنِ اجازة انتشار آثار 
معاصر فرانسوي، كتاب هاي دیگري نیز به این مجموعه اضافه كند. هدف این 
مجموعه چیزي نیست جز همان جملة معروف: »خواندن گزیده ای از آثار 

به مراتب بهتر از نخواندن آن هاست.«
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دربارة نویسنده 

آمد.  دنیا  به  فرانسه  تور  شهر  در   1799 مه   20 در  بالزاک  دو  اونوره 
مادرش از طبقة بورژوای پاریس و پدرش پیش از آن که منشی شورای 
سلطنتی شود، مسئولیت منشیگری دادستانی را عهده دار بود. یک سال 
نزدیک ترین  و  معتمدترین دوست  که  لور,  او، خواهرش  تولد  از  بعد 
فرد به بالزاک بود، به دنیا آمد. در سال 1814، خانوادة بالزاک به پاریس 
منشیِ محضردار  آن که در سِمت  از  پیش  اونورة جوان  نقل مکان کرد. 
مشغول به کار شود، تحصیل در رشتة حقوق را آغاز کرد. اما از سال 
خیابان  در  زیرشیروانی  کوچک  اتاق  یک  در  داد،  شغل  تغییر   1819
لدِیگیرِ ساکن شد و تصمیم گرفت خود را وقف نوشتن کند. نخستین 
بعد،  سال های  در  شدند.  مختلفی چاپ  عناوین  با  او  ادبی  نوشته های 
بیست و دو  که  زنی  ــ  آبرانتِس  دوشِسِ  دوبرِنی،  لور  با  رابطه  ضمن 
سال از بالزاک بزرگ تر و تا پایان عمر از نزدیکان او بود ــ با هنرمندان 
کرد.  معاشرت  و  ملاقات  دولاکروئا،  اوژن  مانند  کسانی  همعصرش، 
پس از آزمودنِ خود در زمینة نشر و چاپ کتاب، بدون کسب موفقیتی 
چشمگیر )و همچنین با بدهی فراوان!(, در سال 1829 دوباره دست به 
قلم شد و دو رمان منتشر کرد: آخرین شوآن یا بریتانیا در سال 1800 
)که بعدها تنها با عنوان شوآن ها شناخته شد( و فیزیولوژی ازدواج. از 
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او چاپ شدند: خطرهای سوءرفتار  از  متعددی  آثار  بعد،  به  زمان  آن 
به  پرداختن  آغازگر  و  شد  چاپ  تجدید  گوبسِک  عنوان  با  بعدها  که 
مفهوم چرخة پول بود, مطالعه دربارة زن، تجارت خانة گربة توپ باز، 
استاد  سرخ،  مسافرخانة  ساغری،  چرم  گمنام،  شاهکار  سارازین، 
زندگی  ادبی،  چشمگیر  و  متعدد  تولیدات  کنار  در   .  ... و  کورنلیوس 
اجتماعی بالزاک نیز به دلیل رفت و آمدهای زیاد در جوامع ادبی پاریس 
او  می گذشت.  پرجنب و جوش  بسیار  متعدد،  نشریات  با  همکاری  و 
که همیشه در کمین پروژه های تازه و به دنبال کسب ثروت بود، مدام 
می رفت.  پیش  ورشکستگی  آستانة  تا  سرمایه گذاری هایش  واسطة  به 
دیگر  داستان  دوازده  و  ساغری  چرم  داستان  بالزاک   1831 سال  در 
فلسفی  داستان های  و  رمان ها  عنوان  با  سه جلدی  مجموعة  یک  در  را 
جمع آوری و چاپ کرد. با تئوفیل گوتیه آشنا شد، به الُمپ پلِیسیه، که 
اوژنی   1833 اواخر سال  و  باخت  دل  کرد،  ازدواج  روسینی  با  بعدها 
که  اسرارآمیزی  زن  با  بعد  ماه  چند  نوشت.  را  تور  کشیش  و  گرانده 
برایش نامه  های سرشار از تحسین و ستایش می فرستاد و همة آن ها را 
با اسم »غریبه« امضا می کرد آشنا شد. این زنْ اوِ آنسکا کنتس لهستانی 
بود که پس از آشنایی، معشوقة بالزاک شد. سپس زنبق دره را منتشر 
و  بربادرفته شد  آرزوهای  بیروتو و  نوشتن سزار  کار  به  کرد و دست 
برای اثری که پس از خلقْ کمدی انسانی نامیدش، با مؤسسة انتشاراتی 
 1848 و   1842 بین سال های  اثر  این  هفده جلد  بست.  قرارداد  فورن 
منتشر شد. در سال 1843 برای پیوستن به اوِ آنسکا که حالا دیگر بیوه 
شده بود، برای نخستین بار به سن پترزبورگ رفت و پیش از آن که در 
اوِ ازدواج کند، بارها برای دیدنش به روسیه سفر کرد.  سال 1850 با 
بیمار و  بالزاک که دیگر  از ازدواج، در 18 اوت 1850،  چند ماه پس 
دنیا  از  دارد  نام  بالزاک  امروز  که  فورتونه  در خیابان  بود،  ناتوان شده 
رفت. در مراسم تشییعش ویکتور هوگو در مدح و تحسین  او سخنرانی 

کرد. اونوره دو بالزاک در گورستان پرلاشز دفن شد.



11  دربارة نویسنده

است،  و حکایات1  داستان ها  کتاب  دوم  جلد  از  بخشی  رمان  این 
شامل آثار بالزاک بین سال های 1832 و 1850، که نشر گالیمار آن را 

منتشر کرده است.

1. Nouvelles et Contes
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گرمای پاییزة زندگی زناشویی1

پس از رسیدن به سطح مشخصی در عرض یا طول جغرافیایی در 
اقیانوس زندگی زناشویی، دردی مزمن و متناوب که کمی هم به 

دندان درد شبیه است، نمایان می شود...
به گمانم همین جا جلو مرا بگیرید و بگویید: »چطور می توان 
برد؟ شوهر چطور  بالاتر  زندگی مشترک  دریای  در  را  این سطح 
هنگام کشتیرانی می فهمد که به این نقطه رسیده است؟ آیا می توان 

مانع اصابت کشتی به صخره شد یا نه؟«
ممکن  که  مشترک،  زندگی  ده سال  از  لزوماً پس  نه  می دانید، 
است تنها پس از ده ماه به این نقطه برسید. این موضوع به حرکت 
کشتی، میزان باری که حمل می کند، بادهای موسمی، قدرت جریان 
آب و به ویژه ترکیب و چیدمان تجهیزات و خدمة کشتی بستگی 
دارد. اما خب! زندگی زناشویی یک مزیت هم دارد؛ ملوان ها تنها 

1. در این جا از اصطلاح l’été de la Saint-Martin استفاده شده است به معنای گرم 
شدن دوبارة هوا برای دورة کوتاهی در ماه نوامبر. این اصطلاح به معنای واپسین دورة 
پویایی، لذت، جوانی و عشق پیش از کهولت و ازکارافتادگی نیز به کار می رود؛ واپسین 

گرمای لذت بخش سال، پیش از فرارسیدن زمستان.  ــ م.
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از یک راه می توانند کشف کنند که به نقطة مورد بحث رسیده اند 
یا نه، در حالی  که شوهرها برای فهم این موضوع هزاران راه دارند.
مثال: کارولین، که پیش از این غزال زیبا و جواهر گرانبهای شما 
بود و حالا تبدیل شده فقط به زنِ شما، هنگام گردش در خیابان 
بیش از پیش خود را به بازویتان می چسباند یا, برعکس، فکر می کند 

اگر دست در بازویتان نیندازد, باوقارتر جلوه خواهد کرد؛
یا، به مردهای کم و بیش جوان  و کم و بیش خوش لباس  توجه 
می کند، در حالی که سابق بر این هیچ مرد دیگری را نمی دید. حتی 
زمانی که بلوارْ سیاه از کلا ه های مردانه بود و بیش از هر صدایی، 

صدای ضربة پوتین های آقایان کف خیابان شنیده می شد؛ 
نیست، موسیو  به خانه می آیید، می گوید: »کسی  یا، زمانی که 
آمده!« در حالی  که پیش از این با حالت، نگاه یا لحنی که موجب 
می شد کسانی که دوستش دارند با خود بگویند: بالاخره یک آدم 

خوشبخت دیدیم، می گفت: »آه! آدولف است!«
این فریادِ از سر شادی زنان در دو حالت شنیده می شود: یکی 
زمانی که صادقانه رفتار می کنند، دیگری زمانی که با گفتن جمله ای 
وقتی  دارند.  چاپلوسی  و  ریاکاری  قصد  است!«  آدولف  »آه!  مثل 
زنتان می گوید: »کسی نیست، موسیو آمده!« به آن معناست که او 

دیگر تصمیم ندارد مرحمت کرده و نمایش بازی کند؛
یا، اگر دیرتر از ساعت معمول به خانه بیایید )مثلاً یازده یا دوازده 

شب(، زنتان ... در حال خروپف کردن است! چه علامت زشتی!...
شما  حضور  در  را  جوراب شلواری اش  زنتان  که  زمانی  یا، 
ممکن  بار  یک  تنها  متشخصی  بانوی  هر  زندگی  )در  می پوشد... 
است این اتفاق بیفتد. فردای آن روز او همراه یک کاپیتان که ممکن 
است هر کسی باشد، خانه را به قصد سفری قاره ای ترک می کند و 

دیگر به پوشیدن جوراب شلواری فکر هم نمی کند.(
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یا... خب، بهتر است همین جا دست نگه  داریم.
آنچه گفته شد اشاره به ملوانان یا شوهرهایی دارد که با دانش 

زمان1 مأنوس اند.
نواحی  نشانه های  یادآور  که  عنوانی  با  کتاب  از  بخش  این 
انسانِ باذوقی فکر شوخیِ  گرمسیری  است و موجب می شود هر 
مبتذل و ناشایست با این اثر معنوی را از سر بیرون کند؛ نیز به فلاکتی 
ریزاندام و وحشتناک اشاره می کند. بلایی که زیرکانه خرمگس زندگی 
مشترک نامیده می شود. خرمگس از میان تمام هم خانواده هایش نظیر 
و هیچ  است  اعصاب خردکن ترین  عنکبوت، کک و عقرب،  پشه، 
توری و پشه بندی نمی تواند انسان را از گزند آن مصون نگاه دارد. 
دَم گوشتان وزوز  ابتدا  بلکه  نمی گزد،  بلافاصله  را  خرمگس شما 
می کند و در این مرحله هنوز نمی دانید جریان از چه قرار است. به 
این ترتیب است که کارولین، بی هیچ هدفی، با طبیعی ترین لحن 
بود.«  پوشیده  زیبایی  پیراهن  دِشار  مادام  »دیروز  می گوید:  ممکن 
می دهد:  کارولین جواب  است.«  باسلیقه ای  »زن  می گوید:  آدولف 
»شوهرش پیراهن را برایش خریده.« »آه! واقعاً؟« »بله، یک پیراهن 
چهارصدفرانکی! از مرغوب ترین و گرانقیمت ترین نوع مخمل...« 
می گیرد،  خود  به  را  حواری2  توماس  قیافة  حالی  که  در  آدولف 
اضافی  پارچه ا ی  نوار  »البته دو  فرانک؟!«  فریاد می زند: »چهارصد 
شوخ طبعی  به  آدولف  است...«  پیراهن   همراه  هم  نیم تنه  یک  و 

1. کتابی که نسخة اول آن در سال 1679 در پاریس منتشر شد و هنوز هم در بازار 
موجود است. این کتاب جدولی  دارد مربوط به ستاره ها و سیارات و برای منجمان و 
نوشته شده  منظومة شمسی و کرة زمین  آن ها در مورد  دانش  بردن سطح  بالا  جهت 
ماه، خورشید و سیارات دیگر  دربارة طلوع و غروب  اطلاعاتی  کتاب  این  در  است. 

یافت می شود.
به دلیل شک و تردیدش در مورد زنده شدن مسیح  بیشتر  از حواریون مسیح که   .2

معروف است. ــ م.




