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1
یادداشت ناشر

و  بود  آمده  تنگ  به  كتاب  بالای  قیمت  از  پیش  سال ها  كه  دانشجویی 
برنمي داشت،  از سرش  دست  لحظه ای  كتابخانة شخصي  داشتن  آرزوي 
هرگز فكرش را هم نمي كرد ایده اش بعدها به مجموعه اي ارزشمند تبدیل 
شود؛ مجموعه اي كه حالا پس از گذشت یك دهه و اندي تعداد عناوینش 
به عدد پانصد نزدیك شده است. آن دانشجوي بي پولِ علاقه مند به ادبیات 
ناامید نشد و شروع كرد به خریدن كتاب هاي جیبيِ كم حجم و ارزان قیمت 
كنار  یك اندازه  و  یك شكل  سفیدِ  باریكه هاي  چیدنِ  و  گالیمار  انتشارات 
هم. به این ترتیب او پایه گذار مجموعه اي شد به نام Folio 2€؛ مجموعه اي 
شاهكارهای  از  بخش هایي  یا  داستان  مجموعه  تک داستان،  از  متشكل 
ادبي جهان با قیمتي اندك. هدف این مجموعه خلاصه شده بود در قرار 
دادنِ داستان ها یا رمان های کوتاه یا بخش هایی از رمان های چندجلدی و 
گرانبها در دسترس همگان با این امید كه خواننده، پس از مطالعة قطعه  
یا داستان هاي انتخاب شده، براي خواندن دیگر آثار نویسنده اشتیاق پیدا 
كند. اریك فیتوسی از كتابفروش های لیون ادعا كرده كه بارها پیش آمده 
خواننده اي پس از خرید یكي از كتاب هاي این مجموعه، بازگشته، تشكر 
این  نماند  ناگفته  است.  را خریده  نظر  مورد  نویسندة  آثار  دیگر  و  كرده 
طرح مخالفاني نیز داشته كه مدعي بوده اند ممكن است كسي با خواندن 
بخش هاي انتخاب شده از یک رمان، دیگر سراغ اصل اثر نرود و مطالعة 
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در  را  نویسنده  آثار  مجموعه  خواندن  میل  است  ممکن  تک داستان ها 
مخاطب از بین ببرد. پاسخ آن ها چیزی نبود جز: »خواندن گُزیده ای از آثار 

به مراتب بهتر از نخواندن آن هاست.«
از سوي دیگر، به رغم ضرباهنگ سریع زندگيِ امروز، اوقات ما پر 
انتظار پزشك و  اتاق  از فراغت هاي كوتاه و فرصت هاي طلایي.  است 
مي تواند  مي گذرانیم،  مترو  و  تاكسي  توي  كه  و وقت هایي  بانك  صف 
به جهان عجیب شاهكارهای  پنجره اي كوچك  از  وقف سرك كشیدن 
ادبي شود. نیز، بارها اتفاق افتاده كه تلاش كرده ایم مطالعة یكي از این 
یا  كافي  زمان  نداشتن  اثر،  هیبت  دلیل  به  اما  كنیم  آغاز  را  شاهكارها 
این  در  بازمانده ایم.  كار  این  از  داستان  هواي  حال  و  با  نشدن  همگام 
مواقع دسترسي به گزیده اي خوشخوان و مناسب مي تواند جرئت و شوق 
مطالعة آثاری را كه خواندنش كاري شاق به نظر مي رسید در ما برانگیزد.
 ،Folio 2€ گروه انتشاراتي ققنوس، پس از تجزیه و تحلیل اهداف مجموعة
تصمیم گرفت امكان کسب چنین تجربه ای را براي مخاطبان ایراني نیز فراهم 
كند. پس، انتشارات گالیمار را از تصمیم خود مطلع ساخت و چندوچونِ 
گرفتنِ كپي رایتِ آثار را جویا شد. ناشر فرانسوي علاقة بسیاری به انتشار 
این مجموعه در ایران نشان داد؛ اما از آن جا كه بعضی آثار به نویسندگان 
سال  پنجاه  از  بیش  بعضی شان  مرگ  زمان  از  و  دارند  تعلق  غیرفرانسوي 
گذشته، خود را تنها مسئول واگذاری حق نشرِ نویسندگان معاصر فرانسوي 
معرفي كرد. نام مجموعه را نیز در انحصار خود دانست و اجازه نداد این 
با عنوان  را  این مجموعه  ناشر  بنابراین  منتشر شود.  نام  با همان  مجموعه 
پانوراما تقدیمِ مخاطبان مي كند و تصمیم دارد جدا از گرفتنِ اجازة انتشار آثار 
معاصر فرانسوي، كتاب هاي دیگري نیز به این مجموعه اضافه كند. هدف این 
مجموعه چیزي نیست جز همان جملة معروف: »خواندن گزیده ای از آثار 

به مراتب بهتر از نخواندن آن هاست.«
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1
دربارة نویسنده

ژول ورن  در سال 1828 در خانواده ای مرفه به دنیا آمد. پدرش 
وکیل بود و اصرار داشت که ژول هم مانند خودش کار وکالت را 
دنبال کند؛ از این رو، در آوریل 1847، او را برای تحصیل در رشتة 
حقوق به پاریس فرستاد اما شوق رسیدن به قلة افتخار در دنیای 
ادبیات بر بلندپروازی های پدر چیره شد. »من می توانم ادیبی خوب 
باشم یا وکیل بدی که در هر چیز فقط جنبة خنده دار و شکل هنری 
می بیند.« او پس از آشنایی با الکساندر دومای پسر، چند نمایشنامه 
با تشویق گرم دوما، مدیر  نیِ های شکسته را نوشت که  از جمله 
نمایش های غنایی آن زمان، روبه رو شد؛ دوما این نمایشنامه را در 
سال 1850 روی صحنه برد و برایش موفقیتی نسبی به همراه آورد. 
ژول که شیفتة پیشرفت علم بود و از دوستی ژاک آراگوی کاوشگر 
سر  در  را  خارق العاده«  »سفرهای  نگارش  رؤیای  می برد،  بهره 
می پروراند. او پس از ازدواج، برای گذران زندگی و رفع مشکلات 
مالی به بازار بورس و صرافی رو آورد، اما در کنار کارش همچنان 
اپُرانامه های  و  نمایشنامه  و  کوتاه  داستان های  انتشار  و  نوشتن  به 
هتزل  ژول  پییر  نام  به  ناشری   1863 سال  در  می داد.  ادامه  کوتاه 
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مجذوب دست نوشتة پنج هفته در بالن شد و با ژول ورن قراردادی 
برای  کتاب  تعهد گرفت که سالی سه و سپس دو  او  از  و  بست 
اروپا  در  زود  خیلی  بالن  در  هفته  پنج  دهد!  تحویل  او  به  چاپ 
پی درپی  و  به سرعت  بعدی  رمان های  و  گرفت  قرار  توجه  مورد 
چاپ شدند: سفر به مرکز زمین )1864(, از زمین تا ماه )1865(، 
فرزندان ناخدا گرانت )1867-1868(، بیست هزار فرسنگ زیر دریا 
)1870(، دور دنیا در 80 روز )1873( و... ارمغان این رمان و نیز 
میشل استروگف )1876( ثروتی هنگفت برای نویسنده بود. او پس 
زادگاه همسرش، مستقر  آمیان،  در  بی شمار، سرانجام  از سفرهای 

شد و در مارس 1905 در همان شهر از دنیا رفت.
این نویسندة خیالپردازِ روشن بین با بر جا گذاشتن مجموعه آثاری 
آکنده از الهامی شگرف، روی چند نسل از نویسنده ها تأثیر گذاشت 
و امروز نیز علاقه مندان بسیاری در سرتاسر دنیا نوشته هایش را با 

هیجان می خوانند.
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دقیق ترین نقشه ها هم بیهوده است

شهر  دنبال  جدید،  چه  و  قدیمی  چه  فلاندر،  نقشة  روی  اگر 
پس  کرد.  نخواهید  پیدایش  احتمالًا  بگردید,  کیکاندون  کوچک 
یعنی کیکاندون شهرکی است نابودشده؟ نه. شهری در آینده؟ باز 
هم نه. این شهر خلاف نظر تمام اساتید جغرافی وجود دارد، آن 
هم از هشتصد نهصد سال پیش. حتی دوهزار و سیصد و نود و سه 
یک  را  ساکنش  هر  اگر  البته  است،  داده  جا  خودش  در  را  شبح 
شبح فرض کنیم. این شهر در سیزده و نیم کیلومتریِ شمال غربی 
شرقی  جنوب  متریِ  دویست و پنجاه  و  کیلومتر  پانزده  و  اودنارد 
شاخه های  از  یکی  که  وار  فلاندر.  درست وسط  دارد،  قرار  بروژ 
رود اسکات است، از زیر سه پلش می گذرد؛ این پل ها هنوز هم 
سقف کهن قرون وسطایی شان را دارند، درست مثل پل های شهر 
تورنی. قلعه ای قدیمی و تحسین برانگیز دارد که اولین سنگ بنای 
قسطنطنیه،  بعدیِ  امپراتور  بودوئن،  کنت   1197 سال  در  را  آن 
گذاشت؛ همچنین هتلی دوپنجره ای به سبک گوتیک دارد که بامش 
با تاجی کنگره دار آراسته شده و برج بزرگ ناقوس داری به ارتفاع 
سرِ  است.  آن  بر  مشرف  زمین  سطح  از  پا  سیصد و پنجاه و هفت 
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هر ساعت صدای پنج اُکتاویِ ناقوس، که بیشتر به پیانویی هوایی 
می ماند و آوازه اش  از ناقوس مشهور بروژ هم بیشتر است، به گوش 
می رسد. خارجی ها ــ اگر پایشان به کیکاندون برسد ــ هرگز پیش 
از دیدن تالار فرمانداران که مزیّن است به تصویر تمام قد گیوم ناسو 
اثر براندون، این شهر شگفت انگیز را ترک نخواهند کرد؛ همچنین 
به  شانزدهم  قرن  معماری  شاهکار  که  سن مگلوآر  کلیسای  منبر 
بزرگ  میدان  وسط  حفرشده  فلزیِ  چاهِ  همین طور  می رود؛  شمار 
سنت ارنوف که تزیینات بی نظیرش کارِ نقاش آهنگرِ نامدار، کوآنتین 
ماری دوبورگونی  برای  مقبره ای که در گذشته  نیز  متسیس، است؛ 
دختر چارلز مارتین ساخته شد و اکنون در کلیسای نتردامِ بروژ قرار 
دارد، و خیلی چیزهای دیگر. دست آخر باید گفت که چرخِ صنعت 
می چرخد.  آبنبات چوبی  و  قنادی  خامة  انبوه  تولید  با  کیکاندون 
و  می کنند  اداره  فان تریکاس  خانوادة  را  شهر  این  که  قرن هاست 
از پدر به پسر می رسد! با این همه, کیکاندون روی نقشة فلاندر 
دیده نمی شود! آیا جغرافیدان ها فراموشش کرده اند یا عمدی در کار 
بوده؟ این را دیگر نمی توانم به شما بگویم؛ ولی کیکاندون واقعاً 
وجود دارد، با خیابان های باریکش، با برج و باروی محافظش، با 
خانه های اسپانیایی ، بازار و شهردارش؛ آن قدر واقعی است که اخیراً 
نمایشگاهی شده بود از پدیده های خارق العاده، دور از حقیقت و 
در عین حال حقیقی، که قرار است تمامشان صادقانه در این داستان 

بازگو شوند.
در  نه  گفت،  بد  غربی  فلاندرِ  فلامانی های  از  می توان  نه  قطعاً 
مقتصد،  عاقل،  هستند،  درستی  آدم های  کرد.  بدی  فکر  موردشان 
اجتماعی، با خلق و خوی شبیه به هم، مهمان نواز و البته کمی زمخت 
جالب  از  یکی  چرا  نیست  معلوم  ولی  روحیه؛  و  زبان  خاطر  به 

توجه ترین شهرهای این منطقه جایی در نقشه های امروزی ندارد.
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مطمئناً این سهل انگاری مایة پشیمانی خواهد شد. بالاخره تاریخ 
به وجود کیکاندون اشاره خواهد کرد؛ اگر تاریخ نشد، شرح حال؛ 
اگر شرح حال نشد، رسم و رسوم منطقه! ولی اطلس ها، کتابچه های 
راهنما و خط سیرها، هیچ کدام، در موردش حرفی نمی زنند. حتی 
از  لب  است،  پرت  جاهای  استاد کشف  که  هم  ژوآن  آقای  خود 
لب باز نمی کند. فکرش را بکنید که این سکوت چه  ضربه ای به 
تجارت و صنعت این شهر می زند. همین جا فوراً اضافه می کنیم که 
نیازی  این چیزها  به  اصلًا  تجارت.  نه  دارد،  نه صنعت  کیکاندون 
و  می کند  مصرف  را  خودش  قنادیِ  خامة  و  آبنبات چوبی  ندارد. 

چیزی هم بیرون نمی فرستد.
جان کلام این که کیکاندونی ها محتاج هیچ کس نیستند. توقعشان 
کم است و وجودشان افتاده؛ انسان هایی هستند آرام، میانه رو، سرد 
و بی تفاوت و در یک کلمه »فلامانی«؛ از همان هایی که هنوز هم 

گاهی بین اسکات و دریای شمال به چشم می خورند.
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وقتی فان تریکاسِ شهردار و نیکلوسِ مشاور12
در مورد مشکلات شهر گفتگو می کنند

شهردار پرسید: »این طور فکر می کنید؟«
فکر  »این طور  داد:  جواب  سکوت  دقیقه  چند  از  پس  مشاور 

می کنم.«
شهردار ادامه داد: »اصلًا نباید سرسری وارد عمل شویم.«

در  که  است  سال  ده  »الآن  گفت:  جواب  در  نیکلوس  مشاور 
مورد مسئلة به این مهمی بحث می کنیم فان تریکاسِ شریف، و اقرار 
می کنم هنوز که هنوز است در خودم قدرت تصمیم گیری نمی بینم.«
شهردار پس از یک ربع فکر کردن گفت: »تردید شما را درک 
می کنم. درک می کنم و به شما حق می دهم. عاقلانه این است که 

قبل از هر تصمیمی مسئله را درست و حسابی بررسی کنیم.«
وجود  کیکاندون  مثل  آرامی  شهرِ  در  »مسلماً  گفت:  نیکلوس 

کمیسر بیهوده است.«
هرگز  ما  قبلی  »مشاور  گفت:  موقری  صدای  با  فان تریکاس 
چیزی نمی گفت، یعنی جرئت نداشت بگوید که فلان چیز مسلّم 

است. هر تأییدی ممکن است عواقب ناخوشایندی داشته باشد.«
مشاور سری به نشانة موافقت تکان داد و بعد، حدود نیم ساعت 
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ساکت ماند. پس از این نیم ساعت که شهردار حتی انگشتش را هم 
نجنبانده بود، نیکلوس پرسید که آیا مشاور قبلی ــ بیست سالی از 
آن زمان می گذشت ــ مانند او فکر نکرده بود باید پُست کمیسر 
خُرده ای  و  فرانک  هزار و سیصد و هفتاد و پنج  که سالانه حدود  را 

هزینه روی دوش شهر می گذارد حذف کرد.
صافش  پیشانی  روی  دست  شکوهمندی  رخوت  با  شهردار 
گذاشت و جواب داد: »چرا، چرا. ولی آن مرد شریف پیش از آن که 
جرئت کند در این خصوص یا در خصوص هر اقدام اداری دیگری 
تصمیم قطعی بگیرد، عمرش را داد به شما. او مرد فرزانه ای بود. 

چرا راهش را ادامه ندهیم؟«
مشاور نیکلوس قادر نبود دلیلی بیاورد تا بتواند با نظر شهردار 

مخالفت کند.
فان تریکاس با متانت اضافه کرد: »مردی که هیچ وقت نتواند در 
زندگی اش کوچک ترین تصمیمی بگیرد و بمیرد، در دنیا تقریباً به 

کمال رسیده!« 
با نوک انگشت کوچکش تمبری را  این را که گفت، شهردار 
همان  تقریباً  رساند.  گوش  به  آه  مثل  خفه ای  و صدای  داد  فشار 
سُریدند.  پاگرد  سرامیک های  روی  آهسته  سبکی  قدم های  لحظه 
با دویدن روی موکتی کلفت چنین صدای  نبود  موش هم ممکن 
خفیفی به وجود بیاورد. درِ اتاق روی پاشنه  های روغن خورده اش 
شد.  ظاهر  بلند  موهای  با  بوری  جوان  دختر  شد.  باز  و  چرخید 
سوزل فان تریکاس بود، تنها دختر شهردار. به پدرش که پیپش را 
پر از توتون کرده بود منقلی مسی داد، حرفی نزد و فوری رفت، 

بی آن که صدای رفتنش ذره ای بلندتر از آمدنش باشد. 
داشت  که  ابزاری  با  را  بزرگش  چپق  شرافتمند  شهردارِ 
و  شد  ناپدید  آبی رنگ  دودِ  از  ابری  میان  بعد  کمی  کرد.  روشن 
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گذاشت. تنها  تفکراتش  عمیق  دریای  در  را  نیکلوس  مشاور 
ادارة  مسئولان  یعنی  برجسته،  شخص  دو  این  که  اتاقی 
با  آراسته  بود  ملاقاتی  سالن  می کردند  گفتگو  درونش  کیکاندون، 
که  کوره،  شبیه  بلندی  دیواری  بخاری  تیره.  چوبیِ  مجسمه های 
یا گاوی را کباب کرد،  بلوطی را سوزاند  داخلش می شد درخت 
نرده داری  پنجرة  روبه رویش  بود؛  گرفته  کلًا  را  اتاق  طرف  یک 
قرار داشت که شیشه های رنگ شده اش پرتوهای خورشید را الک 
یارویی  عکس  دیواری،  بخاری  بالای  قدیمی  قابی  در  می کردند. 
دیده می شد منسوب به هملینگ؛ لابد یکی از اجداد فان تریکاس 
بود که دودمانش رسماً برمی گشت به قرن چهاردهم، همان دورانی 
دو  رودولف  امپراتور  با  می خواستند  گی دودامپیر  و  فلامانی ها  که 

هاپسبورگ مبارزه کنند.
خانة شهردار یکی از دلبازترین خانه های کیکاندون بود و این 
سالن ملاقات هم بخشی از آن. این خانه که به سلیقة فلامانی و با 
کلی عناصر غافلگیرکننده، خیال انگیز و تفننی به سبک قوس چهارخم 
ساخته شده بود، از شگفت ترین بناهای شهر به شمار می رفت. صومعه 
یا محل نگهداری کر و لال ها هم ممکن نبود به پای سکوتِ این 
خانه برسد. این جا صدا نبود؛ کسی قدم برنمی داشت، سُر می خورد؛ 
کسی حرف نمی زد، زمزمه می کرد؛ با این حال، خانه از وجود زن  
بی بهره نبود و غیر از شهردار فان تریکاس، همسرش خانم بریژیت 
لوچه  خدمتکارش  و  فان تریکاس  سوزل  دخترش  فان تریکاس، 
جانشه ئو را در خود جا داده بود. بهتر است خواهر شهردار یعنی عمه 
هرمانس را هم به حساب بیاوریم؛ پیردختری که برادرزاده اش سوزل 
از بچگی عمه ناناس صدایش می زد و این اسم رویش مانده بود. با 
وجود این همه عنصر تولید صدا و درگیری و وراجی, خانة شهردار 

مثل بیابانی سوت وکور بود.
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شهردار مردی بود پنجاه ساله، نه چاق نه لاغر، نه کوتاه نه بلند، 
نه  نه سرحال  ناراحت،  نه  نه شاد  بور،  نه  نه سبزه  نه جوان،  پیر  نه 
بی حوصله، نه پرانرژی نه بی حال، نه مغرور نه خاکی، نه مهربان نه 
بدجنس، نه دست ودل باز نه خسیس، نه شجاع نه بزدل، نه زیاد نه کم 
ــ ne quid nimis 1 ــ و در مجموع، مردی بود میانه رو. اما با آن کُندیِ 
تغییرناپذیر حرکات، با آن فک پایینِ کمی آویزان، با آن پلک بالاییِ 
همیشه برآمده ، با آن عضلات شل و ول  و با آن پیشانیِ یکدست که 
مثل صفحة مسیِ زردی صاف و بدون خط بود، هر قیافه شناس فوراً 
است.  مجسمة خونسردی  فان تریکاس  شهردار  که  می داد  تشخیص 
ـ هیچ احساسی نه ضربان  ـ نه از سرِ عصبانیت، نه هیجان ـ هیچ وقت ـ
را سرخ؛ هیچ وقت  نه صورتش  بود و  بیشتر کرده  را  این مرد  قلب 
مردمک چشمش بر اثر کوچک ترین یا گذراترین خشمی گشاد نشده 
بود؛ همیشه لباس های مناسبی بر تن داشت که نه خیلی گشاد بودند 
بزرگِ  کفش های  نمی شدند.  فرسوده  همین  برای  تنگ؛  خیلی  نه  و 
چهارگوشی داشت با تخت سه لایه و حلقه های نقره ای که به خاطر 
پهنی روی  لبه دار  بودند. کلاه  کرده  افسرده  را  کفاش  درازشان  عمر 
سرش می گذاشت که قدمتش برمی گشت به روزگاری که فلاندر به 
طور کامل از هلند جدا شد و بنابراین، چنین سرپوش گرانقیمتی چهل 
سال عمر داشت. ولی چه انتظاری دارید؟ این  دلبستگی ها جسم را به 
اندازة روح و لباس  را به اندازة تن فرسوده می کنند و شهردار شریف 
ما، سست و کاهل و بی تفاوت، به هیچ چیز دل نمی بست. چیزی را 
فرسوده نمی کرد و خودش هم فرسوده نمی شد؛ از این رو، دقیقاً کسی 

بود که لیاقت ادارة شهر کیکاندون و ساکنان بی دغدغه اش را داشت.
در حقیقت، شهر در بی صدا بودن چیزی از خانة فان تریکاس 
همسرش  مرگ  از  پس  داشت  خیال  شهردار  باری،  نداشت.  کم 

1. عبارت لاتین به معنیِ »نه ذره ای زیاد«. ــ م.
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خانم بریژیت فان تریکاس و گذاشتنش در قبری که سکوتش قطعاً 
منزلِ  این  در  را  بشر  وجود  مرزهای  نمی رسید،  خانه  سکوت  به 

آرامش بخش گسترش دهد.
این یکی توضیح می خواهد.

دلیلش  نامید.  هم  ژانو  می شد خانوادة  را  فان تریکاس  خانوادة 
این است:

همه می دانند چاقو در این ضرب المثل به اندازة صاحبش ژانو 
معروف و کارآمد است؛1 او با ترفندی که می زد همیشه چاقویش نو 
بود؛ ترفندش این بود که وقتی دسته فرسوده یا تیغه اش کُند می شد، 
نیاید،  یادش  از روزگاران قدیم که شاید کسی  عوضشان می کرد. 
طبیعت  و  می شد  انجام  فان تریکاس  خانوادة  در  کار  همین  دقیقاً 
به  از سال 1340  می آمد.  راه  آن ها  با  به شکل خارق العاده ای  هم 
بعد، همیشه فان تریکاسِ تغییرناپذیری دیده می شد که زنش را از 
دست می داد و بعد با یک خانم فان تریکاسِ جدید و جوان تر از 
خودش ازدواج می کرد و این یکی هم وقتی بیوه می شد، به عقد 
این رشته همین طور  فان تریکاسی جوان تر از خودش درمی آمد و 
ادامه پیدا می کرد بی آن که در جایی گسسته شود. هر کس با نظم و 
ترتیب سرِ نوبت خودش می مُرد. باری، خانم بریژیت فان تریکاس 
حالا به شوهر دومش رسیده بود و اگر زن وظیفه شناسی می بود، 
بایست قبل از همسرش که ده سال از خودش جوان تر بود، بار سفر 
را می بست و جای خانم فان تریکاس جدید را باز می کرد. شهردارِ 
تا سنت خانواده  این موضوع خیلی حساب می کرد  شریف روی 

یک وقت نشکند و همچنان پابرجا بماند.  

1. عبارت چاقوی ژانو دربارة وسایلی به کار می رود که هر قطعه اش را می شود عوض 
ترتیب وسیله کم کم هویت واقعی  انداخته شود. بدین  کرد بی آن که خود وسیله دور 

خود را از دست می دهد. ــ م.
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جیغ  درهایش  نه  بود؛  این شکلی  آن ها  بی صدای  و  آرام  خانة 
می کشیدند، نه کفپوشش می نالید، نه بخاری های دیواری اش خُرخُر 
می کردند، نه بادنماهایش جیرجیر می کردند، نه اسباب و اثاثیه اش 
ترق تروق می کردند، نه قفل هایش تق تق می کردند و نه صاحبانش 
مقدس  هارپوکرات1ِ  اگر  قطعاً  بودند.  سایه شان  از  پرسر و صداتر 

می بود، این خانه را به جای معبد سکوت برمی گزید. 

1. الهة خاموشی در یونان باستان. ــ م.
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اما ناگهانی وارد می شود

لحظة شروع گفتگوی شیرینِ مشاور و شهردار ساعت دو و چهل و پنج  
فان  ـ  دقیقه  سه و چهل و پنج  ساعت  درست  بود.  بعدازظهر  دقیقة 
تریکاس یک چهارمِ توتون را در پیپ بزرگش جا داد، روشنش کرد 

و ساعت پنج و سی و پنج دقیقه دود کردنش تمام شد.
تمام این مدت یک کلمه هم بین آن دو رد و بدل نشده بود.

حدود ساعت شش مشاور که همچنان اصرار به روش حذف 
با این کلمه ها سکوت را  یا قطع رشتة کلام داشت، بالاخره  واژه 

شکست: »پس چه تصمیمی بگیریم؟ ...« 
شهردار در جواب گفت: »که هیچ تصمیمی نگیریم.«

»در مجموع فکر می کنم حق با شماست، فان تریکاس.«
برای  تصمیم گیری  نیکلوس.  می کنم،  را  فکر  همین  هم  »من 
سنگینش  و  سبک  خوب  که  بعد...  برای...  می گذاریم  را  کمیسر 

کنیم. یک ماهه که نمی شود تصمیم گرفت.«
نیکلوس در حالی که دستمال جیبی اش را با دقت و وسواس باز 

می کرد گفت: »حتی یک ساله.«
دوباره سکوت تازه ای برقرار شد که درست یک ساعت طول 
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نمی ریخت، حتی سر رسیدن  به هم  را  وقفه  این  کشید. هیچ چیز 
از صاحبش چیزی کم  که در خونسردی  باوفای خانه  لنتو، سگ 
نداشت. آمد و مؤدبانه چرخی توی اتاق زد. سگ بانجابت! الگوی 
تمام همنوعانش. انگار جنسش از مقوا بود و زیر پنجه هایش چرخ 

داشت تا موقع دور زدن کوچک ترین صدایی نکند. 
نزدیک ساعت هشت، وقتی لوچه چراغ موشیِ عتیقه را آورد، 
رسیدگی  برای  دیگری  فوریِ  »مسئلة  گفت:  مشاور  به  شهردار 

نداریم، نیکلوس؟«
»نه فان تریکاس، تا جایی که می دانم هیچ مشکلی نیست.«

اودنارد  دروازة  برج  که  می گویند  »راست  پرسید:  شهردار 
می خواهد فرو بریزد؟«

مشاور جواب داد: »کاملًا درست است. تعجبی ندارد اگر یکی 
از همین روزها روی سرِ رهگذری بریزد و له و لورده اش کند.«

شهردار گفت: »اوه! امیدوارم بتوانیم قبل از آن که چنین فاجعه ای 
پیش بیاید تصمیمی در موردش بگیریم.«

»من هم امیدوارم، فان تریکاس.«
»مسائل واجب تری وجود دارند که باید حل شوند.«

مشاور جواب داد: »بدون شک. مثل مسئلة بازار چرم.«
شهردار پرسید: »مگر هنوز دارد می سوزد؟«

»بله. سه هفته است.«
»در شورا تصمیم نگرفتیم که بگذاریم بسوزد؟«

»چرا، فان تریکاس. پیشنهاد خود شما بود.«
»آیا این کار مطمئن ترین و ساده ترین راه برای مهار آتش سوزی 

نبود؟«
»اصلًا شکی نیست.«

»پس صبر می کنیم. تمام است؟«
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فراموش  را  مهمی  چیز  که  مطمئن شود  بخواهد  انگار  مشاور 
نکرده پیشانی اش را  خاراند و جواب داد: »تمام.«

خطر  و  لوله  ترکیدگی  مورد  در  راستی،  »آه!  گفت:  شهردار 
آب گرفتگی در پایین محلة سن ژاک چیزی شنیده اید؟« 

مشاور جواب داد: »البته که شنیده ام. حیف که این جریان آب 
از تالار چرم دور بود! وگرنه می توانست به شکل طبیعی با آتش  
مقابله کند و آن وقت لازم نبود این همه در موردش صحبت کنیم.«

نیکلوس! هیچ چیز  دارید،  انتظاری  شهردارِ شریف گفت: »چه 
بینشان وجود  ارتباطی  مثل بلاهای طبیعی غیرمنطقی نیست. هیچ 
ندارد و ما نمی توانیم به دلخواهمان از یکی برای سرکوب دیگری 

استفاده کنیم.«
دوست و مخاطب فان تریکاس چند لحظه وقت می خواست تا 

این نکته سنجی ظریف را هضم کند.
دربارة  اصلًا  وای!  »ای  داد:  ادامه  بعد  کمی  نیکلوس  مشاور 

موضوع مهم خودمان صحبت نکردیم!«
هم  مهمی  موضوع  مگر  مهم؟  موضوع  »کدام  پرسید:  شهردار 

داریم؟« 
»البته. مسئلة روشنایی شهر.«

شما  باشد,  نکرده  اشتباه  حافظه ام  اگر  بله،  »آه!  گفت:  شهردار 
می خواهید دربارة دکتر اُکس صحبت  کنید، درست است؟«

»دقیقاً. خُب، تکلیف چیست؟«
شهردار جواب داد: »کار دارد پیش می رود. الآن در مرحلة نصب 

لوله ها هستند و کارخانه اش هم روبه راه است.«
مشاور سری تکان داد و پرسید: »شاید در این قضیه کمی عجله 

کردیم.«
دکتر  این است که  »شاید. ولی خوبی اش  داد:  شهردار جواب 
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اُکس تمام هزینه های آزمایشش را بر عهده می گیرد. این کار برای 
ما یک شاهی هم خرج برنمی دارد.«

»بله، خوبی اش همین است. از طرفی، باید با زمان پیش برویم. 
اگر این آزمایش نتیجه بدهد, کیکاندون اولین شهر فلاندر خواهد 
بود که تأمینِ روشنایی اش با گاز اُکسی ... راستی، اسم آن گاز چی 

بود؟«
»گاز اُکسی هیدریک.«

همان لحظه در باز شد و لوچه به شهردار اعلام کرد که شام 
آماده است.

این همه  بعدِ  که  فان تریکاس  از  تا  شد  بلند  نیکلوس  مشاور 
تصمیم گیری و حل مشکلات حسابی گرسنه شده بود، اجازة رفتن 
بگیرد. قرار گذاشتند که در فرصت نه چندان نزدیکی جلسة  شورای 
شهر را تشکیل دهند تا مشخص شود آیا باید برای مسئلة  خیلی 

فوریِ برج اودنارد تصمیمی موقتی بگیرند یا خیر.
به  افتادند  راه  یکدیگر  بدرقة  برای  باکفایت  مدیرِ  آن وقت، دو 

سمت دری که رو به خیابان باز می شد.
مشاور وقتی به پاگردِ آخر رسید، فانوس کوچکی روشن کرد 
تا در خیابان های تاریک کیکاندون که هنوز از روشنایی دکتر اُکس 
بهره نمی بردند راهش را پیدا کند. شب تیره و تار بود. ماه اکتبر بود 

و مهِ سبکی همه جای شهر را پوشانده بود.
نیکلوس یک ربع طول کشید، چون پس  مقدمات رفتنِ مشاور 
و  گاو  پوست  بزرگ  کفش های  بایست  فانوسش  کردن  روشن  از 
پالتواش  یقة  می پوشید؛  را  پوست گوسفندش  کلفت  دستکش های 
را بالا داد، کلاه نمدی اش را تا روی چشم هایش پایین کشید، چتر 
سنگینِ دسته عصایی اش را محکم در دست گرفت و آمادة رفتن شد.
لوچه برای اربابش فانوس را گرفته بود و می خواست کرکرة در 
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را پایین بکشد که یکهو صدای غافلگیرکننده ای از بیرون بلند شد.
دژ  اشغال  زمان  از  قطعاً  که  واقعی، صدایی  بله! صدا، صدایی 
بزرگ شهر به دست اسپانیایی ها در سال 1513، به گوش نرسیده 
بود، صدایی وحشتناک که تمام پژواک هایی را که در خانة قدیمیِ 
داشت  کسی  کرد.  بیدار  بودند  رفته  عمیق  خواب  به  فان تریکاس 
می کوبید به درِ بکری که تا آن لحظه هیچ دستی بی رحمانه لمسش 
چوبی  لابد  که  کوبنده  وسیله ای  با  دوتایی  ضربه های  بود!  نکرده 
گره دار بود در دستی خشن! فریاد هم با ضربه ها قاتی می شد، مثل 

بلند صدا زدنِ کسی. 
آقای  فان تریکاس!  »آقای  می شد:  شنیده  به وضوح  کلمه   چند 

شهردار! باز کنید، زود باز کنید!«
شهردار و مشاور که پاک گیج شده بودند، بدون هیچ حرفی به 
هم نگاه می کردند. چنین چیزی فراتر از تصورشان بود. وقتی توپ 
قدیمی قلعه را که از سال 1385 به این طرف کار نکرده بود، توی 
این قدر  فان تریکاس  خانة  ساکنان  بودند،  کرده  انتظار شلیک  سالن 
»کُپ« نکرده بودند. امیدوارم این کلمه را از ما نشنیده بگیرید، پوزش 

ما را به خاطر ابتذال آن بپذیرید و فقط به معنی اش توجه کنید.
به هر حال، ضربه ها، فریادها و صدا زدن ها دو برابر شده بودند. 
لوچه خونسردی اش را به دست آورد و جرئت حرف زدن پیدا کرد.

پرسید: »کی آن جاست؟«
»منم! من! من!«

»شما کی هستید؟«
»کمیسر پاسوف!«

ده  از  که  همانی  بود،  الآن حرفش  که  همانی  پاسوف!  کمیسر 
سال پیش می خواستند برش دارند. یعنی چه اتفاقی افتاده بود؟ آیا 
بورگینیونی ها می خواستند مثل قرن چهاردهم کیکاندون را اشغال 
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کنند؟ فقط اتفاقِ به این مهمی می توانست کمیسر پاسوف را این قدر 
هیجان زده کند؛ کسی که در آرامش و خونسردی دستِ شهردار را 
از پشت بسته بود! با اشارة فان تریکاس ــ چون این مرد شریف 
نمی توانست حرفی به زبان بیاورد ــ کرکره بالا رفت و در باز شد.
درست  انداخت،  انتظار  اتاق  توی  را  خودش  پاسوف  کمیسر 

مثل طوفان.
لوچه، دختر شجاعی که در دشوار ترین شرایط دست و پایش را 

گم نمی کرد، پرسید: »چه خبر شده، آقای کمیسر؟«
پاسوف با چشمانی وق زده که هیجان شدیدش را جار می زدند 
جواب داد: »چه خبر شده! همین الآن از پیش دکتر اُکس می آیم، 

آن جا جلسه بود، در ضمن...« 
مشاور پرسید: »آن جا؟«

آن ها  شهردار،  آقای   ... که  بودم  مشاجره ای  شاهد  »آن جا 
حرف های سیاسی می زدند!«

فان تریکاس کلاهش را بالاتر کشید و تکرار کرد: »سیاسی!«
کمیسر پاسوف ادامه داد: »بله، سیاسی! اتفاقی که شاید از صد 
سال پیش در کیکاندون بی سابقه است. بعد بحث بالا گرفت. وکیل 
آندره شات و دکتر دومینیک کاستوس چنان با خشونت جبهه گیری 

کردند که شاید کارشان به زد و خورد بکشد...«
کیکاندون!  در  دوئل  دوئل!  »زد و خورد!  کشید:  فریاد  مشاور 

وکیل شات و دکتر کاستوس دیگر چه گفتند؟« 
»موبه مو برایتان می گویم. دکتر به حریفش گفت: ‘آقای وکیل، به 
نظرم دارید کمی تند می روید و انگار حرف دهانتان را نمی فهمید.’«
شهردار فان تریکاس دست ها را در هم قلاب کرد. رنگ مشاور 
پرید و فانوس از دستش افتاد. جمله ای به این تهدید آمیزی آن هم 

از دهان دو شخصیت مهم شهر.
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آدم  قطعاً  کاستوس  دکتر  »این  گفت:  لب  زیر  فان تریکاس 
خطرناکی است، یک آدم بی کلّه! بیایید، آقایان!«

شهردار  همراهِ  کمیسر  و  نیکلوس  مشاور  جمله،  این  با  و 
فان تریکاس به اتاق انتظار برگشتند.
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وقتی دکتر اُکس مانند فیزیولوژی دانی درجه یک

و آزمونگری جسور ظاهر می شود

حالا این شخصِ ملقب به اسم عجیب دکتر اُکس چه کسی است؟
دانشمندی  حال  عین  در  و  منحصربه فرد  است  آدمی  مطمئناً 
جسور و متخصص که کارش در تمام جوامع علمی اروپا شناخته  و 
تحسین  شده؛ رقیبی خوش اقبال برای داوی ها، دالتون ها، بوستوک ها، 
منری ها، گودوین ها، ویرورت ها و تمام اندیشمندانی که فیزیولوژی 

را در ردیف اول علوم مدرن جای داده اند.
دکتر اُکس مردی بود تا اندازه ای چاق، با قدی متوسط و سنِ... 
البته نمی توانیم سنش را مشخص کنیم، همین طور ملیتش را. اصلًا 
چه اهمیتی دارد! کافی است بدانیم او شخصی بود عجیب و غریب، 
خونگرم و پرشور؛ آدمی غیرعادی که بایست در یکی از داستان های 
تخیلی هافمن گنجانده می شد؛ شکی نیست که زمین تا آسمان با 
اهالی کیکاندون فرق می کرد. در ذاتش و در اعتقاداتش اعتمادی 
بالا  رفتن سرش  راه  موقع  می زد،  لبخند  همیشه  داشت.  بی هیاهو 
پره های  مطمئن،  نگاهی  با  آزاد،  و  راحت  رها،  شانه هایش  و  بود 
بینیِ کاملًا باز و دهانی گشاد که هوا را با مکش های شدیدی بالا 
نگاهش  داشت  دوست  آدم  که  بود  طوری  شخصیتش  می کشید؛ 
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جزء  به  جزء  در  کامل  تعادل  سرزنده؛  خیلی  بود،  سرزنده  کند. 
بدنش برقرار بود، در رگ هایش جیوه جریان داشت و روی میخ راه 
می رفت. هرگز یک جا بند نمی شد و با حرف های هول هولکی و 

وول خوردن های بیش از حد می زد به چاک.
آیا این دکتر اُکس که می خواست با هزینة خودش روشناییِ یک 

شهر را برقرار کند، پولدار بود؟
را  ولخرجی هایی  چنین  اجازة  به خودش  چون  دارد،  احتمال 
می داد؛ تنها پاسخی که می توانیم به این پرسشِ دور از نزاکت بدهیم.
البته  بود،  آمده  کیکاندون  به  اُکس  دکتر  که  می شد  ماهی  پنج 
همراه دستیارش ژدئون ایژن که مردی بود قدبلند و کشیده، خشک 

و لاغر و سرخوش مثل رئیسش.
حالا چرا دکتر اُکس مأمور روشن کردن شهر با هزینة خودش 
بود  گذاشته  دست  فلامانی، صاف  آن همه  بین  از  چرا  بود؟  شده 
به  مجهز  را  آن ها  شهرِ  می خواست  و  آرام  کیکاندونی های  روی 
روشناییِ استثنایی کند؟ آیا با این بهانه قصد نداشت یک آزمایش 
آدم  این  بالاخره،  انجام دهد؟   1 in anima vili فیزیولوژیکی  بزرگ 
که  است  چیزی  همان  این  کند؟  چه  می خواست  منحصربه فرد 
دستیارش  جز  کسی  به  را  رازهایش  اُکس  دکتر  چون  نمی دانیم، 

ایژن, که از او فرمانبریِ کورکورانه ای داشت، نمی گفت.
بر  را  شهر  کردن  روشن  مسئولیت  اُکس  دکتر  معلوم  قرار  از 
عهده گرفته بود، چون شهر به روشنایی نیاز داشت؛ به گفتة کمیسر 
پاسوفِ نکته سنج، »مخصوصاً شب ها.« ضمناً یک کارخانه هم برای 
کار  به  آماده  کنتورهای گاز  بود.  دایر شده  تولید گازِ روشن کننده 
بودند و لوله ها که از زیر سنگفرش خیابان ها می گذشتند، بایست 
ساختمان های  از  پایه دار  چراغ های  شکل  به  کوتاهی  مدت  در 

1. عبارت لاتین به معنی »روی موش های آزمایشگاهی«. ــ م.




