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در  فرانسوی:  نویسندة  شوویّار،  اریک  معرفی  برای  شروع  بدترین 
 ـ یون1 به دنیا آمد. در مدرسة عالی   ـ سور سال 1964، در شهر روش 
خواندن  با  نانت،  در  را  ادبیات  و  کرد  تحصیل  لیل2  روزنامه نگاری 
ورلن3ِ  اند  می کنند  خیال  »استادها  فراگرفت:  روز،  در  کتاب  یک 
در  ندارد.«  فایده ای  هیچ  می دانند؛  رَمبو4  را  خودشان  دانشجوها  و 
بیست و سه سالگی، انتشارات مینویی5 نخستین کتاب او را با عنوان از 
تاریخ7  ماقبل  آن  از  بعد  و  کرد،  )1987( چاپ  می گیرم6  زکام  مردن 
 ،)2005( گوش  قرمز9   ،)2004( نترس8  کوچولوی  خیاط   ،)1994(
بسیاری  و   )2007( اورانگوتان11  بدون   ،)2006( نیسار10  کردن  نابود 
از دیگر آثار او در همین انتشارات به  چاپ رسیدند. به  این  ترتیب، 
در  را  کتاب هایش  می دید،  رؤیایش  در  که  شوویّار جوان، همان طور 
همان قفسه ای چید که زماني کتاب های ساموئل بکت12 را می چیدند. 
سحابی خرچنگ13 )1993(، پنجمین کتاب شوویّار, را با آثار بکت 

1. La Roche-sur-Yon  2. Lille
Paul Verlaine .3 : )1844-1896( شاعر فرانسوی.

Arthur Rimbaud .4 : )1854-1891( شاعر فرانسوی.
5. Minuit  6. Mourir m'enrhume  7. Préhistoire
8. Le vaillant Petit Tailleur 9. Oreille Rouge 10. Démolir Nisard
11. Sans l’orang-outan

Samuel Beckett .12 : )1906-1989( نویسندة ایرلندی، برندة جایزة نوبل 1969.
13. La Nébuleuse du crabe  

مقدمة مترجم
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مقایسه کرده اند؛ و کراب,1 شخصیت محوری آن، را با پرسوناژ پلوم2 
نویسندة  را  شوویّار  کلی،  طور  به  میشو.3  آنری  معروف  اثر   ،)1938(
است.  پسا مدرنیستی  رمان  هم  خرچنگ  سحابی  و  می دانند  پسا مدرن 
که  کراب  مشخصی.  سر و ته  به اصطلاح  نه  دارد،  معلومی  داستان  نه 
زندگی اش را در این کتابْ قطعه قطعه و ناپیوسته می خوانیم شخصیت 
مه گونه و محوی دارد، انگار از جنس سحابی است. گاهی همزمان انسان 
در  ابرمانندی  تودة  نام  خرچنگ  سحابی  است؛  سحابی  و  خرچنگ  و 
فضاست. کراب که در زبان انگلیسي )crab( به معنی خرچنگ، چنگار، 
سرطان و چیزهای دیگر است، در زبان فرانسوی )crabe(، برای این كه 
همان خرچنگ باشد، یک e کم دارد، ولي، با وجود این تفاوت املایي، 
تکرار نامش در رمان پیوسته یادآور خرچنگ است. کراب بازیگر نمایش 
پایان پرده ای بر آن فرونمی افتد،  زندگی خودش است، نمایشی که در 
و کراب نمایش این زندگی  را از سر می گیرد، که می توان گفت »هجو 
بی رحمانة زندگی های هم شکل ما«ست. شوویّار برای به سخره گرفتن 
این بیهودگیْ طنز نیرومندی دارد، طنزی که از نظر او نوعی عذرخواهی 
از کتاب نوشتن است که ادعای خودپسندانه و نابخشودنی نویسنده است: 
»آدم دست کم می خنداند.« و با این  همه، همچنان می نویسد؛ برای نوشتن 
رمانش طرح مشخص و از پیش اندیشیده ای ندارد، بعد از نیمه شب تا صبح 
می نویسد، و روز شاید او را ببینید که کاغذ و قلم به دست، در باغ وحش 
یا باغ گل  و گیاه، مردم را تماشا می کند. شوویّار علاقة ویژه ای به جانوران 

دارد و فهرست نام آن ها در سحابی خرچنگ هم کمابیش بلند است.
کراب موجود خیلی متفاوت و عجیب و غریبی است، برای خودش 
کسی است و در عین حال یکی از بی شمار هیچ کسان روی زمین است، 
یکی مثل همة ما، مثل اریک شوویّار که این اثر می تواند شرح حال خودش 
باشد، یا به عبارتی جلد اول شرح حالش که دو سال بعد در یک روح4 

1. Crab                                                  2. Plume
Henri Michaux .3 : )1899-1984( شاعر و نقاش فرانسوی، متولد بلژیک.

4. Un fantôme
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)1995( ادامه پیدا می کند. در یک روح با کراب بیشتر آشنا می شویم، 
دقیق تر این كه از شناخت او ناامیدتر می شویم. البته اثری که زندگینامة 
نیست،  زندگینامه  واقع  در  و  می شود،  شناخته  شوویّار  خودنوشت 
مجموعه یادداشت های روزانة خیال پردازانة اوست که از سال 2007 در 
وبلاگش با عنوان نویسندة زندگینامة تخیلی1 می نویسد و تقریباً هر سال 

یک عنوان جدید از آن ها را به چاپ می رساند. 
زندگی کراب مثل خودش انباشته از تناقض هاست، در زمان و مکان 
تصویر  به  در  نثر شوویّار  است.  نمی گذرد و سرگردان  قطعی  و  معلوم 
کشیدن این زندگی چندان ساده نیست بلكه، مانند نثر اغلب نویسندگان 
پسامدرن، آمیخته با ایهام و جناس و بازی های زبانی است که به خصوص 
برای مترجمان بعضی دشواری های برگردان شعر را دارد. شوویّار اقرار 
را  داستان بافی  است؛  شعر  انواع  از  یکی  فقط  او  برای  رمان  که  می کند 
آدم ها  زندگی  در  داستان ها  این  اصل  او  نظر  از  چون  می داند،  بی معنی 
می گذرد و رمان هایی که بر اساس سرنوشت های واقعی نوشته می شوند 
از خود این زندگی ها موفق تر نیستند. و البته، چنین تعریفي از رمان نباید 

ما را به اشتباه بیندازد كه در آثار شوویّار به دنبال رمان شاعرانه بگردیم. 
شوویّار برای سحابی خرچنگ جایزة فنِئِون2 را گرفته است. دربارة 
اهمیت آن مبالغه نکنیم، چون در واقع نوعی جایزة حمایتی است که به 
نویسندگان بااستعدادی اهدا می شود که مشکل مالی دارند. البته برای 
کتاب های بعدی  و مجموعه آثارش هم جایزه های معتبری گرفته است. 
اسم  دنیای شوویّار می گذاریم، ردیف  کردن  به  پا  این  همه، وقتی  با 
جایزه ها، مثل کارهایی که از کراب سر می زند، ابلهانه به نظر می رسد. 
می توانیم باور  کنیم که نوشتن از نظر او، همان طور که خودش می گوید، 

»نوعی پیروز شدن« بر زندگی، و گونه ای »ارادة قدرت« است.3

1. L’Autofictif	 	 2. Prix Fénéon
3. در نوشتن این معرفی کوتاه، از مقاله ها و گفتگوهای مطبوعاتی با اریک شوویّار بهره گرفتم، به ویژه:
Richard Robert, “Le monde selon Crab”, Les Inrockuptibles (mensuel), n. 47, juillet 1993.
Jean-Baptiste Harang, “Chevillard dans sa coquille”, Libération (journal), 18 février 
1993.
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1
کراب اگر مجبور بود بین کری و کوری یکی را انتخاب کند، یک لحظه  
هم شک نمی کرد و درجا کر می شد. هرچند از نظر او موسیقی خیلی 
بهتر از نقاشی است. ولی به زودی می بینیم که برای کراب یک تناقض 
چیزی نیست. بعد اگر مجبور  بود بین از دست دادن چشم راست و 
به    می کرد.  فدا  را  راستش  کند، چشم  انتخاب  را  یکی  راست  دست 
همین  ترتیب، اگر ناچار به انتخاب بین چشم چپ و دست چپش بود، 
این یکی را نگه می داشت. همین طور بیشتر دلش مي خواست این دست 
را نگه دارد تا چشم راستش. بیشتر از چشم چپش دوست داشت دست 
راستش را نگه دارد. اما اگر از او بخواهید بین دو چشمش و دو دستش 
یکی را انتخاب کند، با این که ادعا می کرد هرکدام از دو دستش را به 
هركدام از دو چشمش ترجیح می دهد، به راحتی از دو دستش خواهد 

گذشت تا دو چشمش را نگه دارد.
از کراب هیچ انتظار دیگری نمی رود. اگر بخواهید   به او بقبولانید 
که در انتخاب هایش کمتر دمدمی مزاج باشد یا منطقی تر باشد، به جایی 
نمی رسید. کراب دست نیافتنی است، نه گریزان نه پنهان، بیشتر محو 
است، مثل این که نزدیک بینی مادرزادی اش کم کم همة بافت هایش را 

خورده باشد.
مار بی زهر زنده ای غلاف شمشیر اوست. او چیزی نمي گوید که 
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چند لحظه بعد، با هرچه در توان دارد و با مدارک اثبات  کنندة بسیار، 
تکذیبش نکند؛ و بعد در برابر همین دلیل ها برهان های محکمی می آورد 
که آن ها را با قاطعیت نابود می کنند، مگر این كه نكتة جدیدي به ذهنش 
برسد. خب، کراب همیشه توانایی اش را دارد که این نكتة جدید را 
پیدا کند. به  این  ترتیب، راه  و روش زندگی اش خیلی روشن به نظر 

نمی رسد.

از طرف دیگر، کراب از آن آدم هایی نیست که می گویند درست نیست 
فلان  چیز را با آن یکی مقایسه کنید. نمی فهمد چه مانعی ممکن است 
نگذارد که مثلًا سگ را با سوزن مقایسه کند. برعکس، کاری آسان تر از 
معلوم کردن تفاوت ها، برتری ها و ویژگی های فردی هرکدام، و دیگر 
مشخصاتی چون قد و وزن و حجم و مانند این ها نیست، و بعد فقط 
باید آن ها را مقایسه و سبک سنگین کند. آن وقت کراب با قاطعیت به 
نفع سگ یا سوزن حکم می دهد، به نفع خورشید یا زیرسیگاری، نفرت 
یا پرتقال، صحرا یا چتر، تبعید یا مطالعه، و فلان فیلسوف یا سرب. و 
برای کسانی که تعجب می کنند، برهانش را با صبر و حوصله، موبه مو، 

با کلمات دیگری از سر می گیرد. 
ولی توجه دارید كه تصمیم کراب هیچ وقت به دلیل فایدة آنی فلان 
چیز در مقایسه با  چیزِ دیگري نیست. او به این جزئیات حقیر اعتنایی 
ندارد. کراب اگر به این نتیجه رسیده باشد که سگ فی نفسه می تواند 
جای سوزن را بگیرد و در مجموع بهتر از سوزن است, و باید دکمه ای 
را دوباره بدوزد، از سگ استفاده می کند. آن وقت هرکس او را ببیند 
که با چه زحمتی دوخت ودوز می کند حتماً به او گوشزد می کند که با 
سوزن تا حالا تمامش کرده بود. و کراب مجبور مي شود سگش را به 
جان این بدجنس ها بیندازد تا به آن ها ثابت کند استدلالش درست و 

حتی محکم بوده است.
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٭

این تازه اول کار است، اما تا همین جا هم کراب بهترین چهره اش را 
نشان داده است. انگار، برای یک بار هم که شده، سروکار ما با هر کسی 

نیست. بعداً ثابت خواهد شد که این حس اولیه درست بوده است.
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2
در زندگی کراب، روز سرنوشت سازی بود که حتماً مجبور خواهد شد 
بیاورد، صبحگاهی که همه چیز به نظرش غریب رسید.  آن را به  یاد 
فکرش را که می کرد، جلوی آینه اش بیشتر خودش مزاحم بود. غرق 
تماشای ریش تراشش شد که روی طاقچة شیشه ای بود، و مسواکش 
و شانه اش؛ همة این چیزها به چه  دردی می خوردند؛ و آن کفش های 
پاشنه ورکشیده، یکی رو به  شرق، یکی رو به  غرب، و آن لباس های 
تلنبارشده روی صندلی از او چه انتظاری داشتند، چه طرز برخوردی، 
چه رفتار مصممی، چه حرکات باابهتی؟ و چه حالی برای سرپا ایستادن 
که او ــ که هنوز برهنه بود ــ از اولِ كار نداشت؟ کراب خودش را 
روی تختش انداخت. ناگهان دیگر نفهمید چه خبر است و آن جا چه 
می کند و به خصوص چه  باید بکند که ناامید نشود و از پس کارش 
بربیاید، ولی کدام کار؟ و چطور و از کجا شروع کند، چه چیزی را 

شروع کند؟
می کرد.  پیدا  را  شاید جواب سؤال هایش  میدان عمل،  در  بیرون، 
بایست می رفت تا ببیند. او بالاخره تصمیم گرفت از خانه اش بیرون 
برود، ولی چون نمی توانست به یاد بیاورد که از چهار دست  و پایش 
کدام یکی واقعاً برای پیاده روی مناسب است، بعد از لحظه ای دودلی، 
دست ها را انتخاب کرد که از پاها پهن ترند، مفصل بندی بهتری دارند، 
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و نسبتاً كوتاه ترند؛ چون از طرف دیگر، زیادی دور کردن سرش را از 
خاک بی احتیاطی می دانست، سَری که چهار حس گوش به زنگش راه را 
برای او باز می کردند و می توانستند هر جور مانعی را بی اثر کنند؛ چون 
عجیب بود ولی این مانع ها را به یاد مي آورد، خاروخاشاک، چاله  ها، 
گودال های آب، نشانه های کیلومترشمار، برگ های سوزنی، و فضولات 
به اصطلاح آدمیزاد  گونة سگ ها؛ در واقع سگ ها آن قدر در بشقاب های 
ارباب هایشان غذا خورده و در همة فعالیت هایشان شریک بوده اند كه 
همین حالا هم سنده های بَشریِ خیلی شبیه به واقعیت و خیلی وفادار 
به  اصل را خوب از کار درمی آورند، باقی اش را هم خواهند توانست؛ و 
همین مثال ارزش آموزشیِ بی بدیلِ سرمشق را هم به ما نشان مي دهد. 
اما آن روز صبح، دقیقاً سرمشقی جلوی چشم کراب نبود: آدم ها چطور 
در حقیقت،  کند.  به حرف دلش گوش  باید  فقط  او  می کنند؟  رفتار 
احتمال این که بین پاها و دست ها انتخاب درستی کند، پنجاه پنجاه بود. 
در حالی که بلندی نابرابر دست ها و پاها همکاری فعال چهار عضو یا 
همکاری معمولی تر فقط یک دست و پا را ناممکن می کرد ــ در این 
وضعیتِ دوم، بازی محدود مفصل بندی هایشان نمی گذاشت حتي یک 

قدم بردارد.
این که  از  بعد  کوچه،  در  و  بود،  کرده  انتخاب  را  دست ها  کراب 
صدمتری بدون زحمت رفت، وقتی به همنوعانش برخورد، رفتار آن ها 
اشتباهش را به او نشان داد. پس همان کاری را کرد که آن ها می کردند  
ــ شجاعانه سرش را بلند کرد و به زانو افتاد، شانه ای برای یوغ، شانه ای 
برای صلیب ــ ولی کراب تکانی خورد. رفتار او عجیب و غریب نبود. 
دیگران غلط می ایستادند، نه او. چیزی که با عجله اسمش را اشتباه 
خودش گذاشته بود، اتفاقاً برعکس، بازگشت استادانه ای به وضع عادی 
بود که آن روز صبح با ضعف حافظه و گیجی ذهنش میسر شده بود. 
کراب برای بیرون رفتن از خانه اش از روي غریزه از طرز حرکت طبیعی 
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انسان استفاده کرده بود که به دنبال یک حرکت غلط یا زمین لرزه ای 
که گونة انسان را روی پاهایش برگرداند به فراموشی سپرده شد، طرز 
ایستادن ناجوری که برخلاف عقل سلیم، به یاری نیروی عادت، آن را 
حفظ کرد. و انسان که برای ایستادنش حالت بهتر یا امکان پذیری به 
ذهنش نمی رسید آن را نسل به نسل نگه داشت، بی آن که هیچ وقت تعادل 
یا خوشبختی را واقعاً در آن پیدا کند. و امروز هنوز هم افسوس این نظم 
آغازین را می خورد که فکر می کند نابود شده، در حالی که فقط وارونه 
شده است. شاید هم با حس گنگی این را می داند؛ و گواهش ستایش 
رشک آمیزی است که نثار بندبازهایی می شود که روی دست هایشان 
می رقصند ــ به  این  ترتیب کراب در میان صدای کف زدن ها راهش را 

از سر گرفت.
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هیچ چیز و هیچ کس منصرفش نخواهد کرد، بهتر است به جای حرف 
زدن آب دهانتان را خرج آبیاری کشت و زرعتان کنید، او از تصمیمش 
برنخواهد گشت. کراب عزمش را جزم کرده که جنون را انتخاب کند. 
تصمیمش آنی نبوده، اشتباه نکنید. تصمیم های ناگهانی فقط به دیوار 
می خورند. این طرحی است که مدت ها در ذهنش پرورده شده، مدت ها 
پخته شده است. کراب بعد از سال ها تفکر و تمرین روزانة هوشش، در 
واقع کشف کرده که فقط جنون می تواند او را، آن طور كه باید و شاید، 
هم از ابتذال و هم از ملال )که در کنار هم زندگی می کنند( حفظ کند. 
این کشف را مدیون استدلال موشکافانه ای است که در این جا تکرارش 
نخواهد کرد؛ اگر این کار را بکند، خودبه خود برخلاف اصول جدیدش 
رفتار کرده است. برای او همین بس  که بگوید سر و تهش مرگ است. 
آدم چطور دیوانه می شود؟ چون به این سادگی ها نیست. ذهنی که 
اراده می کند دیوانه شود، فقط طرح روش هایی را می ریزد؛ خب هدف 
هر روشی در پایان این است که به گردش ستارگان نظم و ترتیب بدهد. 
کراب باید پول خرید یک متّه را بدهد؟ و همین طور ابزارهای دیگر؟ 
ـ تا  گازانبر؟ رنده؟ یا می تواند سرتاپا فقط به نیروی تمرکزش تکیه کند ـ
جایی که هوشش را با ولتاژِ بسیار زیاد بسوزاند؟ شعور سخت و زیادی 
روشن بین، ستارة باریک، نوک تیز، تیز، نافذ و رسوخ کننده که شب را 
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روی روز می دوزد ــ ناگهان متلاشی، منفجر، پراکنده، آرام گرفته: تولد 
یک سحابی.

اما کراب از الکل بیشتر از روان گردان ها انتظار نخواهد داشت. او 
این چند ساعت مستی یا بی خبری را که در آن همه چیز بزرگ می شود 
نمی خواهد. چه فایده ای دارد که زیر این نقاب رقت انگیز نمایش، با 
چشم های بی فروغ، گونه های سرخ، گوش های بزرگ کبود و دماغ گندة 
قرمز ورم کرده خودتان را به گیجی بزنید، یا از توهم های روسپی گردی 
ـ  لذت ببرید که از یک باغ سبزی کاری یا قارچ زار دور از وطن  درآمده اند ـ
و صبح  هیچ  خاطره ای جز جاپودری خالی شان برایتان نمی ماند؟ آرزوی 
کراب این است که در جنون غرق شود، با سر، فقط سر، فقط لذت 
جسم سردرگمش را نگه بدارد، راهش را به طرف چمنزارهای عریض 
از سرِ لطف  مراقبت های  به  را  خودش  کند،  کج   چهارفصل  طویل  و 
مردان کتان پوش بسپرد، سرپناهش یک اتاق  روشن تسخیرناپذیر باشد، 
و خوراکش لبنیات و گوشت های بی استخوان و تُرد، و ماهی هایی كه نه 
تیغ دارند و نه آن چشم خیره ای که تمام کله شان را می گیرد و خون آدم 

را از ترس منجمد می کند؛ خلاصه، بلندپروازیِ حقیری است.
پس، از کدام راه باید رفت؟ همة تلاش های کراب به ضرر خودش 
از  مبادا جانبداری اش  که  بیاورد  فشار  ذهنش  به  باید  می شوند.  تمام 
به کمترین  بی اعتنایی مطلق را نقض کند و آن وقت برخلاف میلش 
وسوسه های بیرون واکنش نشان بدهد؛ كه مبادا از این حالت گیجی و 
منگی خارج شود که سعی می کند به قیمت هشیاری لحظه به لحظه ای 
در آن بماند؛ ولی همین فشاري که به ذهن کراب می آید در او دلواپسی 
بزرگ تری را می پرورانَد که در عصبیت نمایان می شود، در کامل گرایی 
او  برای  که  قانون های خودش  با  دنیا  دادن  میل سامان  خشم آ گین و 

آرامش بخش اند و برای دیگران سختگیرانه.
کراب به بلاهت حیوانات، به زندگی سراسر جسمانی و بی انزجار 
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خالی  زندگی  و  شهوت،  از  بی هراس  و  شهوانی  زندگی  اندام ها،  از 
خیال پرداز  و  سرگشته  جنون  سودای  می بُرد؛  رشک  آن ها  دغدغة  از 
نرم ترین هشت پا، لاغرترین مارمولک، و آهسته ترین کرم پروانه را در 
تهدید می کند یک جور جنون  را  سر می پرورانید. جنونی که کراب 
وسواسی بی آسایش، خرده بین، بازرسانه و موشکافانه، نوعی جنون نظم 
ژولیده،  با سر و وضع  که  بوستان وسیعی  به جای  ــ  است  تقارن  و 
جهنم  بزند،  پرسه  آن  در  آویزانش  دست های  و  دودوزن،  چشم های 
هندسی سرد و پاکیزه ای است مثل چلة زمستان، به مدیریت انجمنی 
از آلرژی شناسان، و در میان  آن ها کراب که به شدت اتوکشیده است. و 

دری که بی صدا دوباره بسته می شود.

٭

هر پروانه ای روی بال هایش درست همان  مقدار غبارِ دیده 1 دارد که 
برای کراب لازم است تا، فقط یک لحظة گذرا، باور کند که دنیا به 
نگران  دوباره  توهّم زاها  آثار  برطرف شدن  به  محض   اما  اوست.  کام 
و غم زده می شود، هذیان سردش او را در منظره های آخرالزمانی که 
حتی پرندگان از آن  ها می گریزند به دنبال خود می کشاند ــ به نظرش 
می رسد که درختان بی برگ و روزها کوتاه می شوند, و این جور اتفاق ها، 

عجیب و غریب؛ و باد استخوان هایش را می گزد.
داشته  مي خواهد سوپ خوشمزه اي  دلش  چقدر  كراب  )آن وقت 

باشد تا پاهای یخ زده اش را در آن فرو کند.(

 Jeter de la poudre aux” 1. بازی لفظی با گرد روی بال های پروانه در طبیعت و اصطلاح فرانسوی
yeux de quelqu’un“، معادل کلمه به کلمة »گردوخاک یا گرد به چشم کسی پاشیدن«، که به معنی 
فریفتن با ظواهر کاذب یا حرف های دروغین به کار می رود. »خاک در چشم کسی پاشیدن«، در معانی 

مشابهی، در شعر و نثر فارسی هم به کار رفته است. ــ م.
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کراب واقعاً حاضر است از خیر این زبان مومی بگذرد. شما خودتان با 
زبان مومی چطور می توانستید زندگی کنید؟ باید تمام مدت حواسش 
باشد چه می خورد. از این قرار، نه نوشیدنی های گرم برای کراب خوب 
است، نه جوشانده و نه قهوه. و البته، خورد و خوراك نگران كننده ترین 
مسئله برای او نیست ــ البته مسلماً گوشت داغ و غذاهای برشته هم 
میوه ها(  تازه )سبزیجات و  نیست؛ فقط غذاهای سادة  برایش خوب 
باشند  داشته  خمیری  یا  خامه ای  حالت  است  بهتر  که  است  خوب 
)پنیرهای نرم و کرِم ها(، ولی کراب راه سیر کردن خودش را پیدا می کند 
برای  این زبان است. کراب  ــ نگرانی اصلی اش سفت شدن حتمي 
این که زبانش کندتر سفت شود، مجبور است یکسره حرف بزند، حتی 
اگر هیچ حرف جالبی نداشته باشد ــ و چطور می تواند شنوندگانش 
را تمام مدت مجذوب حرف هایش نگه دارد؟ به ناچار نطقش جابه جا 
آزاردهنده مي افتد.  تکرارهای  به  و  پیش مي رود  كند  بي مزه مي شود، 
فقط گزیده  و  فقط  اجبار خلاص می شد،  این  از  بالاخره  کراب  اگر 
سخن می گفت، آن وقت قدر حرف های نادرش را بیشتر می دانستند و 
اظهارنظرهایش که همیشه منصفانه اند, به این صفت معروف می شدند. 
نظرش وحی مُنزل می شد. فقط، چه خیال باطلي. همین که کراب ساکت 
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شود، زبانش فوراً برای همیشه در دهانش سفت خواهد شد. پس حرف 
می زند، هرچه به زبانش بیاید مي گوید، ضد و نقیض، می گوید فیل باید 
لباس جیر بپوشد، و خیال می کنند هذیان می گوید، در حالی  که دارد با 

مرگ دست و پنجه نرم می کند.
اما اگر کراب این پلک های جیوه ای را هم نداشت، همه چیز برایش 
بهتر پیش می رفت؛ قیافة عنق، همیشه خرد و خسته و آینة  دقّش عوض 
می شد، و نگاهش که از تیزبینی بیشتری بهره مند می شد، شاید زیبایی های 
با  می کرد.  شیفته  اش  که  مي داد  نشان  او  به  را  نادیده ای  و  دوردست 
دندان های محکم عاجی و نه از نعنای کمی تُرش ، ناخن های شاخی 
و نه از جنس سرماریزه، موهایی به جای این آب دماغ ولرم، فلس ها و 
پرهای کمتر، شورة کمتر روی شکم، با دو پای هم قد، بدون این چشم 
آبی در سوراخ بینی، این همه گوش  در پهلوها، این کیسة آویزان زیر 
چانه، و هزاران پرز چشایی که روده اش را فرش کرده اند، کلًا همه چیز 
برای کراب خیلی بهتر پیش می رفت. مسلماً بد نیست عمل جراحی 

کوچکي بكند، اما کراب خیلی می ترسد که جانش را سر آن بگذارد.

٭

باز امروز صبح، سه لنگه جوراب پوشیده، از سه جفت جوراب مختلف. 
و همة روزها همین طور است. چون كراب حواس پرتی هم دارد.
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اگر در اتاقی به دنبال چیزی بگردیم که آن جا نیست، اما اگر خوب 
ـ با صبر و حوصله، با  ـ هرچقدر که لازم باشد ـ بگردیم،  مدت زیادي ـ
ذره بین و وجب به وجب بگردیم، با این كه نیست بالاخره حتماً گیرش 

می آوریم. این نظر کراب است. الآن ثابتش می کند. 
چشم هایتان را خوب باز کنید. می بینید: کراب پیپش را روی میز کوچکِ 
اتاق پذیرایي می گذارد. بعد می رود تا به اتاقش برسد، وارد می شود و در 
را پشت سرش می بندد. هوس کرده پیپی بکشد. جیب هایش را به دقت 
می گردد، پیپی در کار نیست، نگاهی روی میز عسلی می اندازد، پیپی در 
کار نیست، روی میزتحریر، پیپی در کار نیست، اهَ! پردة اتاقک توالت 
را کنار می زند: روح جاودان یک صابون در نعلبكي اش، ریش تراش، 
مسواک و لیوان مسواک به ردیف زیر آینة غضبناک، پیپی در كار نیست، 
می کند،  جارو  را  اتاق  کف  نگاهش  می کند،  عقب گرد  کراب  ای بابا! 
آهسته، با نظم و ترتیب، با حرکت رفت  و برگشتی، منطقه را تجسس 
می کند، پیپی در کار نیست، نیست که نیست، نه سایة پیپی، نه دودی، نه 
کفی.1 کراب به زحمت روی پنجة پاها بلند می شود، کلافه شده، دستش 

l′écume .1 ، به معنی »کف«، اشاره به ”l’écume de mer“، به معنی »کف دریا«؛ نوعی کانی که از بدن نوعی 
نرم تن دریایی به دست می آید و در سطح دریاها و ساحل ها یافت می شود و خواص درمانی و دارویی 

دارد )ر.ک فرهنگ دهخدا(. کف دریا در ساختن پیپ و چوب سیگار و زیورآلات کاربرد دارد. ــ م.



24 @ سحابی خرچنگ

كورمال کورمال بالای کمد را وارسی می کند، به یاد بیاور ای انسان که تو 
خاکی،1 گردوخاک را از خودش می تکاند، عطسه می کند، خاکستر سرد، 
پیپی در کار نیست. زیر تشکچة مبل هم نیست. کراب هیچ چاره ای 
ندارد جز این که قبول کند اشتباه کرده. نظریه اش درست از کار درنیامده 
باقی  ته دلش  این همه، شکی  با  قبول مي كند.  را  این  است. صادقانه 
می ماند. اما او در برابر واقعیت ها سر خم می کند، و با فروتنانه خم شدن 

است که فاتح می شود و بالاخره پیپش را پیدا می کند، زیر تختخواب.
باورتان شد؟ یا می خواهید آزموده را دوباره بیازماید؟

٭

چه باور کنید چه نکنید، کراب اهمیتی نمی دهد، داستان از این قرار 
رد  از سوراخ سوزن  می تواند  به راحتی  که  او گفت  به  شتری  است: 
بشود.2 »کجاش سخته؟ مثل آب  خوردنه، تازه من می تونم چندین و 
ـ هر وقت   چند روز آب نخورم.« بعد هم آماده بود که این را ثابت کند ـ
که شما دوست داشته باشید. بعد، در حالی که از کراب پرمشغله اجازة 
مرخصی می خواست، گفت: »به محض این که تو این خرمن کاه پیداش 

کردید، خبرم کنید.« 

1. بخشی از دعای مسیحیان )memento, homo, quia pulvis es, et in pulverem reverteris( که 
کشیش های کاتولیک در روز چهارشنبة خاکستر، نخستین روز از ایام چهل روزة پرهیز، می خوانند و 
همزمان روی پیشانی مؤمنان مسیحی با خاکستر صلیب می کشند: »به یاد بیاور ای انسان که تو خاکی 
و به خاک بازخواهی گشت.« و نیز خطاب یَهُوَه به آدم پس از خوردن میوة ممنوعه در کتاب مقدس، 

سفر پیدایش 19:3. ــ م.
2. اصطلاح »شتر را از سوراخ سوزن رد کردن« در زبان فرانسوی به معنی کار ناممکن، و با همان 
معنی در انجیل متی 24:19 آمده است كه رد شدن شتر از سوراخ سوزن آسان تر از ورود ثروتمندان 
به ملكوت خداوند است. در آیة چهلم از سورة اعراف نیز همین استعاره برای امر محال وارد شدن 

کافران به بهشت به کار رفته است. ــ م.
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کراب مبانی نقاشی را یاد می گیرد، و برای شروع کارش نه رنگ دارد، 
نه قلم مو و نه بوم، نمي خواست ابزار و لوازم را حرام كند، کراب حتی 
و  بگیرد،  یاد  باید  را  همه چیز  نمی داند،  هم  را  نقاشی  پایه ای  اصول 
پیش  از هرچیز قواعد ژرفانمایی را که با استفاده از خطاي دیدْ حجم 
باید یاد بگیرد  و برجستگی و عمق دید را به تصویر مي كشند، بعد 
ببرد،  به کار  را  که چطور رنگ ها را هماهنگ کند، رنگ های متضاد 
و رنگ ها را با هم قاتی کند. به  این  ترتیب، در ذهنش تمرین نقاشی 
نامرئی را می زند، و بسته به  با دست خالی طرح شکل های  می کند، 
این که زمینه ای را رنگ کند یا به ریزه کاری ها دقت کند دست هایش را 
با حرارت تکان می دهد یا فقط دو انگشتش را می جنباند؛ و اول سعی 
می کند چیزهایی را بکشد که جلوی چشمش است، تا زمانی که به آن 
درجه  از مهارت فنی و استادی  برسد که بتواند ترکیب بندی های تخیلی 

بزرگی بسازد که خیلی جرئت فکر کردن به آن ها را ندارد.
اولش  کوشش های  هرچند  می کند،  پیشرفت  کراب  همه،  این  با 
ناشیانه بودند ــ آن ها را با خشم، در حالی که لگدهای محکمی به هوا 
ـ ولی حالا می تواند یک ماده گاو درست و حسابی  می انداخت، نابود کرد ـ
را روی چمنی بگذارد که ساقه به ساقه شبیه چمنی است که صبح ها 
از پنجره اش می بیند. دیرتر، باد توری نازک پرده را تا روی کفل های 
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بوزینة شفق بالا می زند: کراب منظره پرداز بی نظیری می نماید، نقاش 
رنگ گرای نازک بیني كه البته رنگي در بساط ندارد، و به همین دلیل 

مشكل بتوانیم، آن طور که باید و شاید، قدرش را بدانیم. 
راستش را بخواهید، کارش شاید هنوز کمی بوی درس های هنرستان 
را می دهد. البته ماده گاو به خودی خود هنرستانی نیست، کمابیش عضو 
فرهنگستان هنر است، و حتی تپاله اش برخلاف همة تپاله های دیگر از 

نظرِ گُه هنرستانی است.
اما کراب امروز بالاخره احساس می کند در هنرش استاد شده، آن قدر 
استاد که بتواند شکل های گاوانه ای را که دنیا را در بر می گیرند، خط ها 
و منحنی ها و این هندسة گچی را بشکند، آن را پاک کند، و هفت رنگ 
ـ به زودی  را تا حد خیره کنندگی پررنگ، یا تا حد شفافیت روشن کند ـ
 زود، باید منتظر تغییرات بزرگی روی زمین، زیر آب و در آسمان باشیم.  

٭

»کار خیلی دقیقیه، یه اثر بی اندازه ظریف؛ من باید تنها باشم.« این حرف 
کرم ابریشمی است که در رودة کراب زندگی می کند.

٭

ناامید نخواهد شد؛  باز کردن صدف ها  با  این  به  بعد، دیگر کسی  از 
بی بروبرگرد، یک چشم خاکستری، آبی، سبز یا فندقی در آن ها پیدا 
خواهد کرد؛ در عوض، این شگفت زدگی بي نظیر نخستین نگاه صحیح  

و سالم خواهد ماند.
چرا که، به عقیدة کراب، احمقانه است که مرده ها را با دو چشم 
انگار تازه اما بسیار آسیب پذیرشان دفن می کنند، در حالی که خیلی 
فلزات  و  سنگ ها  این  ــ  دربیاورند  را  جواهراتشان  می کنند  دقت 
در  دوباره  ببینند،  آسیبي  این كه  بدون  می توانند،  که  از خاك برآمده 
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خاک جای بگیرند، در صورتی   که آدم حاضر است، با جان و دل، کل 
این آت و آشغال ها را بدهد تا نگاه دوستانه ای را که آن چشم ها به ما 

می انداختند دست نخورده و برای همیشه زنده نگه دارد. 
و چرا که، باز هم به  گفتة کراب، نمی توانیم قبول کنیم که صدف ها 
آن ها  برسانند:  را  فایده  بیشترین  بی آن که  کنند  اشغال  را  پهنه اي  چنین 
مثل همة این کفش های ورنی کوچکی که عروسک ها با احتیاط روی 
صخره ها گذاشته اند ساحل های ما را می پوشانند، عروسک هایی که راه 
می روند، ولی بلد نیستند شنا کنند و هیچ وقت از آب تنی فاجعه آمیزشان 
بازنخواهند گشت ــ امروز دامن های زیبای رنگارنگشان را که در آب 
شناورند عروس دریایی می نامند. بدبختانه نه. این توهم از آزمون بیرون 
نمی آید، کالبدشکافی نشان می دهد که صدف ها همگی همین آب نبات 
نرم، همین لوبیای گندیده و فضلة لاک پشت، و این نوک انگشت کرة 
ترشیده را در پوسته شان جای  می دهند، لقمة مشکوکي كه خیلي زود 
حالشان را به هم مي زند و آن را با خرچنگ ریز و خیلی جان سختش 

تف می کنند. 
دو  از  یکی  فقط  به علاوه،  کراب.  نوآوری  به  بفرستیم  درود  پس 
دلیل بسیار خوبی که در بالا به آن ها استناد کرده به تنهایي مي تواند ما 
را متقاعد کند که نوآوری بجایی است. چشمْ این جا در این صدف 
دوکفه در خانة خودش خواهد بود، متصل به ماهیچة انقباضی، مرتب 
با جریان آب شور خنک می شود، پلک  می زند و اشک  می ریزد، انگار 
در آفتابی ترین روزها. پدر و مادرها و دوستان فقط کافی است صدف 
قیمتی را کمی باز کنند تا در نگاه روشنی که به آن ها زندگی می بخشد 

جان تازه ای بگیرند. 
آیا باید، برعکس، صدف ها را هم در حدقه های خالی اجساد جای 
داد؟ تصمیمش با خانواده هاست. کراب معتقد است که قانونگذاری در 

این بابْ فضولی و بیجا خواهد بود. 
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٭

آیا او تنها کسی است که می داند صدف ها در واقع بازیچه های ساختگی 
سرگرم کننده اند؟ یک ناو تجاری که محمولة بزرگی از آن ها را می بُرد 
همة  ورشکسته  شرکتِ  شد.  غرق  دریایی  دزدان  دست  به  پیش ترها 
کارهایش را تعطیل کرد و به ناچار تصمیم گرفت کارگاه هایش را ببندد. 
این صدف ها  از  چندتایی  موجی  گاه به گاه  فراموش شد.  داستان  این 
را که نرم تنان لطیف و ترسو در آن ها خانه دارند به ساحل می اندازد 
فراورده های  این ها  امروز ساده دلانه خیال می کنند  دلیل،  به   همین   ــ 
انگشتانه های  یا  دریایی اند، ولی فنجان ها، گل سینه ها، سوت سوتک ها 

خیاطی صدفی را دریایی نمي دانند. همه بجز کراب.
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مخترعِ ماشینِ قنبرک زدن کراب است. ماشینی بی اندازه نوآورانه و کارآمد 
که مطمئناً بعد از چند هفته استفاده از آن کاملًا به کارش وارد می شوید. 
ملّی  این همه، مؤسسة  با  ببالد.  آن  به  که  است  مسلّم کراب  این حق 
مالکیت صنعتی از دادن حق انحصاری اختراع به او خودداری می کند، 

چون معتقد است اختراعش هیچ فرقی با ماشین تحریر معمولی ندارد.

مثلًا  نمی کند؛  جلب   درخوري  توجه  علم  به  کراب  خدمات  معمولًا 
همین لعاب نامرئی که یکدست روی آینه ها مالیده می شود، و به لطف 
آن، هر تصوّری که از خودتان داشته باشید و قیافة واقعی تان هر شکلی 
که باشد، تصویرتان در آینه از غرور و خشنودی شکفته خواهد شد، 
و هر روز صبح، همان طور که از قیافه تان پیداست، از این که خودتان 

هستید ذوق زده می شوید.
اما کراب می تواند مثال های زیادی بیاورد.

طرح کیهان آفرینی انقلابی اش ــ چون ما که به هر حال قرار نیست 
 ـ، خب این طرح باشکوه با بی اعتنایی  تا ابد کروی باقی بمانیم، نه؟ ـ

مراجع علمی روبه رو شده  است.
و چه دلیلی دارد جز این که این آقایان دارند از حسودی می ترکند؟
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٭

به  این  ترتیب، جایزة نوبل فیزیک، به خاطر کارهای شایان توجه ایشان 
در زمینة تلاشیِ هسته ای صاعقه زا ، به پروفسور ی. اعطا شده است؛ 
اختراع  نقشه های  کردن  نابود  و  دزدیدن  از  بعد  کراب،  که  حالی   در 
وحشتناک پروفسور ی., امسال باز باید به جایزة صلح نوبل اکتفا کند.


