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برای تمام خیالباف‌ها
شماهایی که در مدرسه نادیده گرفته می‌شوید

و هیچ‌وقت تشویق نمی‌شوید

آینده از آنِ شماست...
			                                       نویسنده 

به کودکی‌هایم، که چنین از من دور و به من نزدیک است...
					            مترجم   
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توی این فکرم که چه می‌شد.
چه می‌شد اگر آن توپ فوتبال پرت نمی‌شد آن سمت دیوار.

چه می‌شد اگر هکتور به سرش نمی‌زد که دنبالش بگردد.
چه می‌شد اگر آن راز اسرارآمیز را توی دل خودش نگه نمی‌داشت.

چه می‌شد اگر...
بعدش گمان می‌کنم که داستان دیگری برای خودم سرهم می‌کردم. 
خودتان هم می‌دانید که همین »چه می‌شد اگر«ها درست عین ستاره‌ها 

بی‌انتها هستند.
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خانم کانولی، معلم پیرمان را می‌گویم، همیشه می‌گفت داستانتان را از 
اولِ اول شروع کنید. از داستانتان پنجرة شفاف و تر و تمیزی بسازید که 
ما بتوانیم آن سویش را ببینیم. البته هیچ فکر نکنم که منظورش دقیقاً 
همین بوده باشد. هیچ‌کس، حتی خود خانم کانولی، جرئت نمی‌کرد 
دربارة چیزی بنویسد که پشت آن شیشة لک‌گرفته می‌دید. اصلًا بهتر 
است آدم آن سوی شیشه را نگاه هم نکند. اما اگر مجبور شد پس بهتر 
است لام تا کام حرفی نزند. هیچ‌وقت هم این‌قدر عقل از کله‌ام نپرید که 

درباره‌اش بنویسم، حداقلش این است که روی کاغذ نیاوردم.
حتی اگر می‌توانستم هم، نمی‌توانستم.

می‌دانید، من حتی نمی‌توانم اسم خودم را هجی کنم.
استندیش تریدوِل.

نه می‌توانم بخوانم، نه بنویسم.
استندیش تریدوِل هیچ باهوش نیست.
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خانم کانولی تنها معلم عمرم بود که می‌گفت چیزی که استندیش را 
از بقیه متمایز می‌کند همین خلاق بودنش است. این موضوع را که به 
هکتور گفتم لبخند زد. گفت خودش هم بلافاصله دستگیرش شده بود.
»بعضی‌ها دنبالة فکرهای دیگران را می‌گیرند، اما تو نه استندیش، تو 

عین نسیمی می‌مانی که در باغ تخیلات می‌وزد.«
این حرفش را دوباره با خودم تکرار کردم. »این هم از استندیش که 
تخیلاتش عین نسیمی بر باغ می‌وزد، حتی نیم‌نگاهی هم به نیمکت‌های 
باغ نمی‌اندازد، فقط به این توجه می‌کند که از خرابکاری سگ خبری 

نیست، آن هم جایی که باید پر از خرابکاری سگ باشد.«
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وقتی آن نامه از دفتر مدیر آمد گوشم اصلًا بدهکار درس نبود. چون 
با هکتور توی کشور دیگری آن سوی دریاها سیر می‌کردم، شهری که 
ساختمان‌هایش تا ابرها را به آسمان ندوزند از قد کشیدن دست نمی‌کشند. 
جایی که خورشیدش رنگ و وارنگ می‌درخشید. زندگی آن سوی قوس 
رنگین‌کمان. مهم نیست چه حرف‌هایی بارمان می‌کنند، چنین جایی را 
ـ  توی تلویزیون دیده بودم. آدم‌های آن‌جا توی خیابان می‌زدند زیر آواز ـ
حتی زیر باران هم آواز می‌خوانند، یا وقتی دور تیر چراغ برق می‌رقصند.
اما دوران ما دوران عجیب و تاریکی است، ما اصلًا آواز نمی‌خوانیم.
اما این بهترین رؤیایی بود که بعد از غیب شدن هکتور و خانواده‌اش 
دیدم. بیشتر مواقع سعی می‌کردم در مورد هکتور فکر نکنم. به جایش 
دلم می‌خواست خودم را روی سیاره‌مان تصور کنم، همان سیاره‌ای که 
با هکتور اختراع کردیم. ژونیپر.1 بهتر از این بود که هزار فکر به دلم 

 ـم. 1. واژه‌هایی از این دست که در کتاب آمده واژه‌های ساختگی شخصیت اصلی داستان است. ـ
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راه دهم و نگران این باشم که چه بلایی سرش آمده بود. تازه این رؤیا 
یکی از بهترین رؤیاهایی بود که آن‌قدر طول می‌کشید. انگاری هکتور 
بر کادیلاک‌های گندة  برای خودمان سوار  داشتیم  بود.  پیشم  باز هم 
بود.  آبیِ روشنِ آسمانی  بستنی‌رنگمان دور می‌زدیم. چرم صندلی‌ها 
به قسمت  را  بازویم  بود. من هم  هکتور روی صندلی عقب نشسته 
بود  به فرمان ماشین  بودم و دستم  داده  تکیه  پنجرة ماشین  ورشویی 
و به سمت خانه می‌راندم تا توی آشپزخانة نورانی خانه که رومیزی 
چهارخانه داشت و باغچه‌ای که انگار چمن‌هایش را جاروبرقی کشیده 

بودند کروکاکولا بخوریم.
همان موقع بود که یکهو شَستم خبردار شد که آقای گانل داشت 

اسمم را صدا می‌زد.
»استندیش تریدوِل. توی دفتر مدیر کارت دارند.«

مرده‌شورش را ببرند! باید می‌دیدم که دارد به سمتم می‌آید. شلاق 
آقای گانل برق از کله‌ام پراند، آن‌قدر محکم خواباند پشت دستم که 
جایش عین کارت ویزیت روی دستم ماند. دو تا اثر باریک شلاق. 
آقای گانل بلندقد نبود اما ماهیچه‌هایش انگار از تانک‌های قدیمی ارتش 
ساخته شده بود و بازوهایش عین تانک‌های ارتشی‌ای بود که خوب 
روغن‌کاری شده باشند. کلاه‌گیسی می‌گذاشت که برای خودش یک 
عمر کار کرده بود، و زور می‌زد تا کلاه‌گیسش را روی کلة خیس عرق 
و براقش نگه دارد. ویژگی‌های دیگر قیافه‌اش زیاد به کارش نمی‌آمدند. 
سبیلی فنقلی و تیره و اندماغی داشت که مدام توی دهانش می‌رفت. 
فقط وقتی از شلاقش استفاده می‌کرد لبخند می‌زد ــ لبخندش طوری 
بیرون  زالومانندش  خشکیدة  زبان  که  می‌کرد  خم  را  دهانش  گوشة 
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می‌زد. حالا که بهش فکر می‌کنم هیچ مطمئن نیستم می‌شود اسم آن 
ادا و اطوارش را لبخند گذاشت یا نه. شاید وقتی ذهنش را به سرگرمی 
مورد علاقه‌اش که همان آسیب زدن به طرف مقابل بود مشغول می‌کرد 
لبش آن‌طور پیچ و تاب می‌خورد. اصلًا نگران نبود شلاقش کجای آدم 
فرود می‌آید فقط باید یک تکه گوشت برای فرودش پیدا می‌کرد و آدم 

را از جا می‌پراند.
حالا حتماً فهمیده‌اید که فقط آدم‌های آن‌ور دریاها آواز می‌خوانند.

این‌جا مدت‌هاست که آسمان فرو ریخته.
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اما چیزی که واقعاً زخمی‌ام کرده بود این بود: آن موقع من کیلومترها 
دور از آن‌جا بودم. با این‌که بین نیمکت من و میز آقای گانل راهروی 
این  منظورم  نشدم.  هم  نزدیک شدنش  متوجه  اما حتی  بود  باریکی 
توی  می‌توانست  تخته‌سیاه  ــ  می‌نشینم  کلاس  ته  تهِ  من  که  است 
بالا و پایین  اسب‌های سیرک  فقط عین  کلمه‌ها  باشد.  دیگری  کشور 
می‌جهیدند. لااقل هیچ‌وقت آن‌قدری مکث نمی‌کردند که بفهمم چه 

می‌گویند.
بود  قرمزرنگی  گندة  کلمة  بخوانم  می‌توانستم  که  چیزی  تنها 
که روی عکس ماه نقش بسته بود. آن کلمه انگار به آدم تودهنی 

می‌زد.
»مام میهن«.

کاغذ  روی  آدم  عین  که  نداشتم  چیزی  این‌که  و  بودنم  خنگ 
بنشینم که بفهمم  بیاورم باعث شده بود آن‌قدری ته کلاس  خط‌دار 
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ممکن است هر چیزی بشوم اما نامرئی نه. فقط هم وقتی بازوی تانک 
ارتشی آقای گانل نیاز به کمی حرکت ورزشی داشت مرکز توجه قرار 

می‌گرفتم.
فقط هم همان موقع آن کلمة قرمز را می‌دیدم.
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هیچ راه فراری نداشتم. تنبل شده بودم. عادت کرده بودم به سقلمه‌های 
کنم.  تکیه  می‌زد  من  به  گانل  آقای  شدن  نزدیک  موقع  که  هکتور 
خیالبافی‌هایم باعث شد پاک فراموش کنم که هکتور ناپدید شده بود. 

خودم بودم و خودم.
که  محکم  آن‌قدر  پیچاند،  محکم  و  گرفت  را  گوشم  گانل  آقای 
اشک در چشم‌هایم جمع شد. گریه نکردم. هیچ‌وقت گریه نمی‌کنم. 
فایدة اشک چیست؟ بابابزرگ می‌گفت اگر قرار می‌شد گریه کند دیگر 
ـ چیزهای زیادی برای گریه کردن  نمی‌توانست جلو خودش را بگیرد ـ

پیشِ‌روی آدم رژه می‌روند.
به نظرم درست می‌گفت. آب شورِ هرزرفته توی گودال‌های گل‌آلود. 
اشک همه‌چیز را غرق می‌کند، یک چیز قلنبه را توی گلوی آدم گیر 
می‌اندازد. اشک باعث می‌شود بزنم زیر فریاد. جانم برایتان بگوید که 
تحمل آن‌همه پیچش گوش خیلی سخت بود. تمام تلاشم را کردم که 
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روی سیارة ژونیپر تمرکز کنم، همانی که من و هکتور تنهایی کشف 
کردیم. می‌خواستیم دوتایی مأموریت فضایی خودِ خودمان را شروع 
کنیم، بعد چشم تمام دنیا روی این حقیقت باز می‌شد که توی عالم تنها 
نیستیم. می‌خواستیم با ژونیپری‌ها تماس برقرار کنیم، آخر آن‌ها درست 
و غلط همه‌چیز را می‌دانستند، می‌توانستند گرین‌فلای‌1ها و مردهای 
تاریک  را توی سیاهچالة  آقای گانل  کنند، و  را ریشه‌کن  کت‌چرمی 

فراموشی بیندازند.
توافق کرده بودیم که باید از ماه عبور کنیم. کی دلش می‌خواست 
آن‌جا برود، آن هم موقعی که »مام میهن« داشت پرچم قرمز و سیاهش 

را توی سطح غیرخاکی و نقره‌ای آن فرومی‌کرد.

 ـم. 1. به معنای شتة سبز، اما در متن کتاب مقصود گروهی از افراد دولتی است. ـ
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آقای گانل از من خوشش نمی‌آمد. فکر کنم دلایلش هم شخصی بود. 
آقای گانل اصلًا همه‌چیز شخصی است. شخصی بودم که  در مورد 
توهینی به هوشش تلقی می‌شدم. توهین به حس نظم و ترتیب و اصول 
و آدابش. آخرسر هم برای آن‌که همه توهین‌آمیز بودن من را شیرفهم 
شوند گره کراواتم را باز کرد. وقتی داشت در کلاس را پشت سرم 
می‌بست همان لبخند کجکی با آن زبان بیرون‌جهیده‌اش روی صورتش 

نشسته بود.
با شلاق زدن یا با این‌که دست‌هایم هنوز تیر می‌کشیدند مشکلی 
نداشتم. مشکلم فقط کشیدن گوش بود. یک‌خورده نگران مدیر بودم. آن 
موقع از دردسری که دچارش شده بودم, از عمق فاجعه, خبر نداشتم.

اما شاید لحظه‌ای که آقای گانلِ منفور گره کراواتم را باز کرد چیزهایی 
به ذهنم خطور کرد. آخر می‌دانید، من نمی‌توانم کراواتم را گره بزنم و او 

هم از این قضیه خبر داشت.
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یک سال تمام بود که آن کراوات را باز نکرده بودم تا رکورد خودم 
را بزنم. طولانی‌ترین زمانی بود که دست به گره کراواتم نزده بودم. 
بدون  که  بود  شده  براق  آن‌قدر  کراواتم  پارچة  بخواهید  را  راستش 
دردسر آن‌قدری باز می‌شد که بتوانم کله‌ام را از تویش رد کنم و بعد 
برای همین هم همیشه  هم عین آب خوردن تر و تمیز بسته می‌شد، 
مرتب به نظر می‌رسیدم. یعنی نقشه‌مان این بود، به خاطر هکتور بود 
که کراواتم همین‌طوری مانده بود. نمی‌گذاشت پسرها اذیتم کنند. باور 
داشتم روزهای رنج و عذاب را پشت سر گذاشته بودم. اما آن طناب 
اعدام بازشدة کراواتم باعث شده بود این‌طور حس کنم که انگار از 
روی دیوار زمین خورده و وا داده بودم، این‌طوری به اشک‌هایم اجازه 
داده بودم یک بار هم که شده خودنمایی کنند. چون فقط یک چیز بود 
که هیچ‌جوره نمی‌توانستم انجامش دهم: بدون کراوات به دفتر مدیر 
مدرسه بروم. بهتر بود اول خودم را با کله از پنجره بیرون پرت کنم 
و بگویم گره کراواتم در حین سقوط باز شده، و بعدش هم بگویم به 
خاطر گیجی پس از سقوط فراموش کرده‌ام که چطور باید کراواتم را 

گره بزنم.
موقع و همان‌جا خودم  به گمانم همان  بخواهید،  را  راستش  اگر 
هم می‌دانستم که موضوع سرِ کراوات و باز شدن گرهش نیست. از 
دست دادن هکتور بود که هیچ‌جوره نمی‌توانستم تحملش کنم. فقط 
حالش خوب  می‌دانستم  اگر  فقط  برده‌اند.  کجا  را  او  می‌دانستم  اگر 
است، این‌طوری شاید آن غدة توی شکمم ــ همان غده‌ای که هر روز 

سفت‌تر می‌شد ــ از بین می‌رفت.
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هکتور می‌گفت کراوات نشانة چیز دیگری است. درست عین قلادة 
دور گردن سگ می‌ماند. نشانة این بود که آدم عضو چیزی است که 
به‌تنهایی نمی‌توانست باشد. می‌گفت لباس فرم برای این است که همة 
ما شبیه هم شویم، عین اعداد، اعدادی تر و تمیز و به شکل پسر‌بچه‌هایی 
که وارد صفحات کتاب می‌شوند. هکتور عدد تر و تمیزی نبود و برای 
همین فکر می‌کنم پاکش کردند، اما از این موضوع مطمئن نیستم. چیزی 
که می‌دانستم این بود که حق با هکتور بود. کراوات گره‌خورده نشانة 

نجات از خطر بود.
دکمه‌های  و  باز شده  کراواتم  گره  بودم،  افتاده  دردسر  توی  حالا 
پیراهنم هم جا به جا بسته شده بود، بند کفشم هم که قوز بالای قوز بود. 

به‌کلی افتضاح بودم.
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راهرو بوی مایع ضدعفونی‌کننده، شیر، ادرار پسرها و واکس می‌داد. 
لامپ‌های مهتابی عین تنهایی و دلتنگی به نظر می‌رسیدند. خیلی روشن 
بودند و همه‌چیز را آشکار می‌کردند. بیهودگی را ده برابر بدتر نشان 
می‌دادند، نشانم می‌دادند که دیگر خبری از هکتور نیست. صدای بسته 
شدن دری شیشه‌ای به گوشم رسید و خانم فیلیپس، یکی از ناظم‌های 

مدرسه، لیوان در دست از دفترش بیرون آمد.
»تریدوِل چی‌کار می‌کنی؟«

صدایی جدی و خشن داشت اما سر صف او را دیده بودم که مخفیانه 
عین بقیه یک‌کم سهم بیشتری می‌گرفت. نگاهی به راهرو انداخت و 
بعد به بالاسرش و دوربینی که عین عقربة ساعت می‌چرخید. صبر کرد 
تا تمام چشم‌ها به سمت دیگری برگردند، و بعد بدون آن‌که حرفی بزند 
کراواتم را گره زد و دکمه‌های پیراهنم را دوباره بست. نگاه دیگری به 
دوربین انداخت، انگشتش را روی لب‌هایش گذاشت، و منتظر ماند تا 
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دوربین دوباره به سمت ما برگردد و بعد با همان صدای جدی گفت: 
»خیلی خب تریدوِل. حالا شد، انتظار دارم هر روز همین‌طور به مدرسه 

بیایی.«
هیچ‌وقت فکرش را هم نمی‌کردم که خانم فیلیپسِ سختگیر قلبی 

چنین نرم و رئوف داشته باشد.
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بیرون دفتر مدیر، نیمکت درازی از چوبِ سفت گذاشته بودند که رویش 
جای سوختگی به چشم می‌خورد و کمی هم بلند بود. به گمانم این هم 
از خصوصیت‌های نیمکت بود که آدم وقتی رویش می‌نشست احساس 
کوچکی می‌کرد و فکر می‌کرد با آن پاهای آویزان و زانوهای ورقلنبیدة 
سرخ چیزی نیست. تنها صدایی هم که به گوش آدم می‌رسید صدای 
پیدا می‌کردند.  به‌سختی جرئت نفس کشیدن  بود که  همکلاس‌هایی 
همان‌جا منتظر به‌ صدا درآمدن زنگ ماندم که معنایش آن بود که دیگر 
وقتِ ملاقات با آقای هِلمن است. همان‌جا نشستم و منتظر ماندم، زمان 

مثل قطره‌های آب چکه‌چکه می‌کرد.
قبل از آن‌که هکتور به این مدرسه بیاید از این‌جا متنفر بودم. گمان 
می‌کردم این مدرسه فقط برای آن ساخته شده که قلدرها، که مغزشان 
اندازة تاپالة خشک‌شدة سگ است، بتوانند دمار از روزگار بچه‌هایی 
می‌کند:  فرق  با هم  که رنگ چشم‌هایش  بچه‌ای  دربیاورند.  من  مثل 
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کلاسِ  پسرِ  تنها  که  می‌کند  افتخار  و  قهوه‌ای،  یکی  آن  و  آبی  یکی 
پانزده‌ساله‌هاست که نه می‌تواند هجی کند و نه بنویسد.

بله، خودم هم می‌دانم.
استندیش تریدول اصلًا باهوش نیست...

خودم  رو به روی  درست  را  کلمه‌ها  این  قلدر  پسرهای  چقدر 
به‌آواز خواندند، همان‌هایی که از هانس فیلدر، سردستة گنده‌لاتشان، 
کار  خوب  کله‌اش  است.  مهمی  آدم  می‌دانست  می‌گرفتند.  خط 
می‌کرد، نورچشمی معلم‌ بود. شلوار بلند می‌پوشید، درست عین بقیة 
دار و دسته‌اش. سر یک سطلِ پر قیر شرط می‌بندم که توی مدرسة ما کم 
بودند بچه‌هایی که شلوارهای بلند می‌پوشیدند. آن‌هایی که شلوارهای 
بلند می‌پوشیدند خودشان را با بزرگ‌ترها یکی می‌دیدند. اریک اووِن 
کوچولو عین بقیة ما شلوارک می‌پوشید اما از وقتی عین کبوتر نامه‌بر 
دست به سینة هانس فیلدر شده بود شلوارکش را بلندتر کرده بود. اگر 

اریک‌کوچولو سگ بود حتماً نژادش تریر می‌شد.
وظیفه‌اش این بود که موقع برگشت به خانه من را بپاید که از کدام‌ 
طرف می‌روم و پیامش را به هانس فیلدر و نوچه‌هایش برساند. پسرها 
می‌شد.  شروع  گریز  و  تعقیب  بعد  می‌خواستند.  دندان‌گیر  خبرهای 
آخرسر هم گیرم می‌انداختند و هر بار من را زیر مشت و لگدهایشان 
می‌گرفتند. یک وقت فکر نکنید همان‌قدر که می‌خوردم نمی‌زدم، چون 
من هم می‌زدم. اما وقتی هفت‌تایی می‌ریختند سرم دیگر شانسی برایم 

نمی‌ماند.
همان روزی بود که اولین بار هکتور را دیدم. زیر تونل راه‌آهن قدیمی 
نزدیک مدرسه گیرم انداختند. هانس فیلدر فکر می‌کرد راحت و آسوده 
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می‌گیردم، و این‌که راه فراری برایم نبود مگر آن‌که خطر کشته شدن را 
به جان می‌خریدم، چون ته تونل علامتی نصب شده بود. لازم نبود آدم 
خواندن بلد باشد تا بفهمد چه نوشته شده. استخوان و جمجمه خودش 

گویای همه‌چیز بود، یا دور شو یا می‌میری.
آن روز توی آن تونل متعفن، زیر نگاه تهدیدآمیز و تمسخرهای 
هانس فیلدر و دار و دسته‌اش، که مدام به سمتم سنگ پرت می‌کردند، 
به‌سرعت به این نتیجه رسیدم که گریختن به طرف علف‌های بلند پشت 
تابلوی خطر و امتحان کردن شانسم با شیطان از آن‌جا ماندن مطمئن‌تر 
است. از سیم خاردار یا چیزی شبیهش که آن قسمت را محصور کرده 
باشد خبری نبود. همان تابلو به‌تنهایی قدرت هزار تا لولو سر خرمن را 

داشت.
با تمام قدرت به سمت انتهای تونل دویدم، از تابلو عبور کردم و 
وارد منطقه‌ای شدم که مطمئن بودم میدان تیر است. حداقل این‌طوری 
کارم به‌سرعت ساخته می‌شد. مامان و بابا رفته بودند و بابابزرگ... خب، 
نمی‌خواستم در مورد بابابزرگ فکر کنم، حداقل آن موقع نمی‌خواستم. 
چون بابابزرگ تنها آدمی بود که هنوز جاذبة درونم را بیرون می‌کشید. 
سرم را برگرداندم, پشت سرم را برانداز کردم و انتظار داشتم فیلدر و 
نوچه‌های لعنتی‌اش همچنان دنبالم باشند. اما چیزی که دیدم سایه‌های 

یک دسته پسربچه بود که این سو و آن سو می‌گریختند.
گیج  و سرم  بود  بریده  نفسم  ایستادم،  بزرگی  بلوط  درخت  کنار 
می‌رفت. نفسم که جا آمد فهمیدم چه‌کار کرده‌ام. مدتی منتظر ماندم. اگر 
سر و کلة گرین‌فلای‌ها پیدا می‌شد دست‌هایم را بالا می‌بردم و تسلیم 

می‌شدم.
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نشستم، قلبم عین تخم‌مرغی می‌تپید که توی آب جوش به دیوارة 
قابلمه می‌کوبد. همان موقع بود که چشمم افتاد بهش. توپ فوتبالی 
کیف  توی  را  توپ  بود.  سالم  اما  آره،  بود،  شده  خالی  بادش  قرمز. 
مدرسه‌ام چپاندم، جایزة شجاعتم بود. فقط به همان ختم نشد, چون 
وقتی در امتداد راه‌آهن متروکه به راه افتادم بوته‌های تمشکی نظرم را 
جلب کردند که زیر بار آن‌همه میوه خم شده بودند. پیراهنم را درآوردم، 
آستین‌هایش را به هم گره زدم و آن‌قدر آن را از تمشک پر کردم که 
دیگر جا نداشت. تمام آن مدت منتظر بودم که دست گرین‌فلایی را 

روی شانه‌ام حس کنم.
دیگر به نزدیکی دیواری رسیده بودم که کنارة مسیر راه‌آهن کشیده 
با کلمه‌ای توصیف کنم آن کلمه  شده بود. اگر بخواهم آن دیوار را 
نفوذناپذیر است. می‌بینید که ممکن است نتوانم هجی کنم اما دایرة لغات 
ـ کلمه‌ها عین شیرینی‌هایی در  گسترده‌ای دارم. کلمه‌ها را جمع می‌کنم ـ

دهان صداها هستند.
دیوار آن‌قدر بلند ساخته شده بود که من و بابابزرگ، که باغش 
آن سوی دیوار واقع شده، نمی‌توانستیم از آن سو چیزی ببینیم. آدم 
اصلًا نمی‌توانست بفهمد چمنزاری وحشی آن پشت پنهان شده که 
سر تا سر پوشیده از گل است. پروانه‌ها طوری می‌رقصیدند که انگار 
برپا کرده و فهرست مهمان‌های ویژه را هم  طبیعت مجلس رقصی 
و،  می‌دیدم  چیزی  چنین  که  بود  بار  اولین  کرده.  انتخاب  خودش 
خدایا، زیبایی‌اش چشم‌نواز بود. با خودم گفتم که اگر نوع بشر در 
چاله‌ای فرومی‌رفت و نیست و نابود می‌شد, می‌دانستم که چه کسانی 

جشن می‌گرفتند.



منه لصف  29 

که  هم  را  توپ  چیده‌ای،  که  تمشک  ایستاده‌ای؟  چرا  استندیش 
ـ چرا گل نمی‌چینی؟ برداشته‌ای ـ

که  کرد  خطور  خیالپردازم  ذهن  به  که  بود  موقع  آن  احمق. 
کوچک‌ترین نقشه‌ای هم برای بالا رفتن از دیوار ندارم. با قایق سوراخی 
روی رودخانه‌ای از گه گیر کرده بودم که به‌سرعت داشت غرق می‌شد. 
منظورم این است که نمی‌توانستم از دیوار بالا بروم. ارتفاعش برایم مهم 
نبود، شیشه‌های بالای دیوار کار را سخت می‌کردند، از آن شیشه‌های 
تیز که رگِ آدم را می‌برید. امکان نداشت آدم از آن دیوار بالا برود و 

دستش سر جایش باقی بماند.
از همان راهی که آمده بودم  باید  یا  انتخاب داشتم:  تا  لعنتی. دو 

برمی‌گشتم، که عمراً آن کار را نمی‌کردم, یا این‌که...
استندیش زود باش، انتخاب دیگرت را بگو.




