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خوردن و نوشیدن، جاذبه‌هایی کوچک 





عنوان »مزه‌شناس« چه گوش‌نواز است. به زبان که می‌آید، قدری طعم خوش 
دارد. اگر بخواهید به زبان خودمانی توضیحش دهید، کم و بیش می‌شود این: 

کسی که عاشق خوردن باشد. 
مزه‌شناس‌ها می‌توانند در این زمینه متخصص هم بشوند و این همان 
دارید  را  انتظارش  آنچه  نمی‌کردم.  را  فکرش  اصلًا  من  که  است  چیزی 
هیچ‌وقت سر راهتان قرار نمی‌گیرد و، برعکس، چیزهایی که به فکرتان هم 
خطور نمی‌کنند دقیقاً کنار دستتان هستند. و، بدتر از همه، کسی که صرفاً به 
خاطر شکم‌پرستی متخصص شده، چهل سال است که مثل سایه‌ای عجیب به 
من چسبیده. من مدام تحقیرش می‌کردم، از او کینه به دل داشتم و مخالفش 
بودم. و حالا خودِ منم که هیچ مهارت خاصی ندارم و او، تنها برای این‌که 
غذا خوردن را دوست دارد، خبره‌ای تمام‌عیار شده و به مقام عالی مزه‌شناس 

دست یافته است!
از همین اول باید اعلام کنم که به هیچ وجه مخالف خوردن و نوشیدن 
نیستم؛ اگر از کودکی مخالف هر جور خوردنی بودم، آن‌وقت هر بار که موقع 
ولی  نزنید.  هم  را  بود. حرفش  مرگم  روز  می‌خوردم  زمین  کردن  شیطنت 
سنت‌های ملی ما به سختکوشی، سادگی و صرفه‌جویی در زندگی اهمیت 
می‌دهند و در طول تاریخ با شکمبارگی و پرخوری مخالف بوده‌اند. مادرها 
فرزندانشان را از سنین کم با فرهنگ »پرخوری ممنوع!« بار می‌آورند. گرچه 
این روش آموزشی همیشه با فحش دادن و سرزنش کردن نمود پیدا می‌کند، 
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مثلًا می‌گویند: »شیطان پرخور، خیلی بی‌مصرفی!« این‌جاست که علاقه به 
تبدیل می‌شود و هیچ سودی هم نخواهد  به مسئله‌ای شیطانی  خوردنی‌ها 
را  خوراکی‌اش  و  درمی‌آید  دیگر  بچه‌ای  خجالت  از  بچه‌ای  وقتی  داشت. 
»بی‌حیا، شکم‌پرست  می‌گویند:  و  می‌گیرند  نیشگون  را  می‌گیرد، صورتش 
بی‌فکر، شکم‌پرست کله‌پوک، پدرسوخته!« بنابراین دختران خجالتی هیچ‌وقت 
توی خیابان کلوچة بزرگ و نان سرخ‌شده گاز نمی‌زنند. حتی بازیگران خانم 
جوانِ روی سِن هم وقتی شراب می‌نوشند آن را با آستین لباسشان می‌پوشانند. 
من هم از بچگی با همین شیوة آموزشی »پرخوری ممنوع!« بار آمده‌ام، برای 
همین هم پرخورها به نظرم حقیر می‌آیند. به‌خصوص بعد از این‌که به جوزیه1 
برخوردم )همان کسی که از بچگی عاشق خوردن بود و حالا برای خودش 
متخصصی شده(، فهمیدم که آدم‌های شکمباره مثل خاری در چشمم هستند. 
هیچ  سرمایه‌اش  که  تمام‌عیار،  سرمایه‌داری  بود،  سرمایه‌دار  جوزیه 
زمیندارها  از  سرمایه‌دارها  که  می‌گفت  کسی  نداشت.  هم  حد و مرزی 
قوی‌ترند؛ آن‌ها بافرهنگ‌اند، از فناوری سر درمی‌آورند و بلدند کسب و کار 
را مدیریت کنند. من هم با این حرف موافقم ولی جوزیه موردی استثنایی 
بود. سرمایة او املاکش بود، خانه‌های همین کوچة ما که کم و بیش به او 
تعلق داشتند. او مهارتی غیر از استثمار دیگران نداشت و فقط بلد بود این 
جمله را بگوید: »کرایه‌خانه بده.« حتی نیازی نبود همین جمله را هم بگوید؛ 
به کارگزاری واسطه محول کرده  را  چرا که کار جمع کردن کرایه‌خانه‌ها 
بود. سرمایه‌گذاران املاک تقریباً فقط مهارت‌های مربوط به ساخت و ساز را 
بلدند. این مهارت‌ها به‌خودی‌خود برای جامعه مفیدند؛ اما روح جوزیه از 
همین‌ها هم خبر نداشت. او حتی در مورد این‌که سرجمع چند خانه دارد 
و اصلًا خانه‌هایش کجا هستند هم خیلی مطمئن نبود. پدرش ساختمان‌ساز 
و مشاور املاک بسیار زیرکی بود. قبل از جنگ مقاوت علیه ژاپن،2 او در 

1. zhuziye

2. به اولین نبرد میان چین و ژاپن بین سال‌های 1894 تا 1895 اشاره دارد. ]همة پانویس‌ها از 
مترجم است. ــ م.[
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شانگهای1 بازار بورس املاک به راه انداخته بود. خانة خودش در شانگهای 
بود اما ملِک بسیار بزرگی هم در سوجو2 خریده بود. اوایل جنگ علیه ژاپن، 
بمبی روی بام خانه‌شان افتاد و از کل خانواده تنها کسی که جان سالم به در 
برد همین جوزیه بود. آن هم به این دلیل که به خانة مادربزرگش در سوجو 
رفته بود تا شام عروسی بخورد. شکم‌پرستی جان جوزیه را نجات داد و اگر 

او عاشق خوردن نبود، زنده نمی‌ماند. 
من وقتی با جوزیه آشنا شدم که دیگر داشت سی سالش می‌شد. فکر 
نکنید تمام شکم‌پرست‌ها چاق‌اند؛ نه، جوزیه آن زمان به لاغریِ ترکة بید بود. 
احتمالًا خودش هم فکر می‌کرد که بیش از حد لاغر است، چرا که همیشه 
حس می‌کرد به اندازة کافی غذا نخورده. وگرنه آن دسته از چاق‌های واقعی 
که نمی‌توانند از جایشان جم بخورند جرئت ندارند این‌همه پرخوری کنند. 
پرخورها همیشه به شکمشان اهمیت می‌دهند و ارزشی برای سلامتی‌شان 
قایل نیستند. این گزاره منطقی به نظر می‌رسد، اما جوزیه پول کافی داشت 
تا هم به شکمش برسد و هم به سلامتی‌اش اهمیت دهد. درعوض، کمترین 
را  نیمداری  قباهای3  همان  سال  تمام  و  نداشت  پوشیدنی‌ها  به  علاقه‌ای 
می‌خرید  که  لباس  می‌خرید.  مغازه‌های دست‌دوم‌فروشی  از  که  می‌پوشید 
همان موقع می‌پوشید، وقتی هم کثیف می‌شد توی حمام عمومی آن را جا 
می‌گذاشت. شنیده بودم قبلًا ازدواج کرده اما اطرافش نه زنی دیده بودم و نه 
بچه‌ای. تنها یک بار دیدم که همراه زنی جذاب و اغواگر سوار سه‌چرخه‌ای 
شده بود و در محلة خوچیو4 گشت می‌زد. بعدها فهمیدم که آن زن فقط 
نتوانسته بود ماشین کرایه کند و از جوزیه خواسته بود تا با او هم‌مسیر شود. 
جوزیه هم بی‌هیچ تعارفی زن را مجبور کرده بود تا نصف کرایة سه‌چرخه 

را بپردازد. 

1. پایتخت اقتصادی چین.   
2. یکی از شهرهای جنوبی چین، مرکز استان جیانگسو.

3. منظور لباس مخصوص مردان چینی در قرن نوزدهم و اوایل قرن بیستم است, نوعی جامة بلند 
با آستین‌های گشاد که گاهی به همراه جلیقه می‌پوشیدند.

4. huqiu
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جوزیه دیگر خانة شانگهای را نداشت و در خانه‌ای در سوجو تنها زندگی 
غربی  به سبک  بود،  بیست  دهة  اواخر  به  متعلق  می‌کرد. خانه‌اش سازه‌ای 
ساخته شده بود، و در و پنجره‌های توری و فرش و همچنین یک مجموعة 
کامل سرویس بهداشتی داشت. روی بام خانه دو مخزن آب قرار داشت که با 
پمپ برقی از داخل چاه آب می‌کشیدند. مالک فرنگی‌مآب این خانة دوطبقه 
اتاق، سالن،  انتهای حیاط‌خلوتی بزرگ ساکن بود. جلوِ حیاط هم یک  در 
آشپزخانه، موتورخانه، انباری و اقامتگاه خدمتکاران به‌ترتیب ردیف شده بود. 
از آن‌جا که خالة بزرگ من و عمة جوزیه خواهرخوانده بودند، در اواخر 
اسباب  به خانة جوزیه  ما هم  پدرم،  فوت  از  بعد  ژاپن،  علیه  مقاوت  جنگ 
کشیدیم و در همان اتاق جلوِ حیاط ساکن شدیم. کرایه‌خانه نمی‌دادیم و فقط 
دو وظیفه داشتیم: اول این‌که سرایدار خانة جوزیه بودیم و دوم آن‌که مادرم به 
جوزیه کمک می‌کرد تا کارهای خانه را رتق و فتق کند. این دو وظیفه خیلی 
سبک بودند. جوزیه صبح زود می‌رفت بیرون و دیروقت بازمی‌گشت. کارهای 
خانه زیاد نبود. او هیچ‌وقت از مادر نمی‌خواست تا در انجام دادن کاری کمکش 
کند، این مادر بود که نمی‌توانست فقط بایستد و نگاه کند. مادر دوست داشت 
به او کمک کند تا رختخواب‌ها را بشکافد و بشوید، گردگیری کند و پنجره‌ها را 
باز کند. جوزیه نه‌تنها استقبال نمی‌کرد بلکه این کارها را غیرضروری و غیرقابل 
تحمل می‌دانست، چراکه در نظر او خانه فقط جای خواب بود. او هم وقتی 
به جای خوابش بازمی‌گشت که به اندازة کافی خورده و نوشیده بود. آن وقت 

سرش را روی بالش می‌گذاشت و خر و پف سر می‌داد. 
قاموسش  در  خوابیدن  ظهر  لنگ  تا  و  می‌شد  بیدار  زود  صبح  جوزیه 
نمی‌گنجید، چراکه معده و روده‌اش صبح زود شروع به جنبیدن می‌کردند 
و این جنب و جوش به‌حتم فاصلة چندانی با زنگ ساعت نداشت. همین 
که چشم‌هایش را باز می‌کرد، ایده‌ای توی ذهنش نقش می‌بست: »زود برو 
جوخوشینگ1 و سوپ کله‌رشته‌ای2 بخور.« این جمله احتیاج به کمی توضیح 

1. zhuhuxing

2. سوپی حاوی رشتة آب‌پز, تخم‌مرغ و سبزیجات، از غذاهای مخصوص اهالی سوجو. این غذا 

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دارد، وگرنه تنها اهالی سوجو )آن هم اهالی پا به سن گذاشته( آن را می‌فهمند 
بقیة افراد به‌سختی می‌توانند نیروی جاذبه‌اش را درک کنند.  

سوجوی آن روزها رشته‌فروشی1ِ خیلی معروفی داشت به نام جوخوشینگ، 
که هنوز هم روبه‌روی اییوان2 است و سرویس می‌دهد. دیگر برایتان نگویم 
که جوخوشینگ چه رشته‌های هوس‌برانگیزی دارد و آن‌ها را چطور این‌قدر 
خوش‌مزه درست می‌کنند. دستورپخت همة آن‌ها در کتاب‌های آشپزی پیدا 
می‌شود و چیز عجیب و غریبی نیست. فقط می‌خواهم در مورد روش سرو 
آن‌ها چند خطی توضیح بدهم. می‌پرسید سرو رشته هم مگر روش دارد؟ 
دارد. هر کاسه رشته با روش‌های متفاوتی سرو می‌شود و مزه‌شناس‌ها به 
این موضوع اهمیت ویژه‌ای می‌دهند. مثلًا اگر به غذاخوری جوخوشینگ 
سری بزنید و بگویید: »هی! )آن زمان کسی پیشخدمت را رفیق صدا نمی‌زد.( 
یک کاسه از فلان رشته بیاور«، پیشخدمت کمی مکث می‌کند و در ادامه با 
صدای بلند فریاد می‌زند: »می‌آورم، فلان رشته، یک کاسه.« پیشخدمت چرا 
کمی مکث می‌کند؟ احتمالًا می‌خواهد انواع متفاوت سرو رشته را به شما 
پیشنهاد بدهد و جواب بگیرد: رشته نرم باشد یا سفت؟ آبش غلیظ باشد یا 
رقیق؟ سس سویا هم میل دارید؟ سبز تیره باشد )پر از برگ سیر(؟ یا اصلًا 
سبز نباشد )بدون برگ سیر(؟ چرب باشد )پر از روغن(؟ یا کم‌چرب )بدون 
روغن(؟ پر از رشته و کم‌جیائوتو3 باشد؟ یا این‌که برعکس، جیائوتو زیاد 
نباید روی  از روی پل ردشان کنید؟4 )جیائوتوها  تا  باشد و رشته‌اش کم 
کاسه را بپوشانند و باید در بشقابی دیگر سرو شوند. زمان خوردن آن‌ها را با 
چاپستیک5 بردارید، مثل این‌که از روی پل طاقی سنگی‌ای عبورشان می‌دهید 

صبح‌ها با اولین سری رشته‌ای پخته می‌شود که آشپز مغازة رشته‌فروشی در آبجوش می‌ریزد. این 
مسئله به‌نوعی وجه تسمیة این غذا هم به حساب می‌آید. 

1. مغازه‌هایی که در آن‌ها فقط سوپ و رشتة آب‌پز سرو می‌شد.
2. yiyuan

3. این واژه اشاره به برگ‌های سبزیجاتی دارد که مرسوم است با غذا سرو شوند. 
4. با توجه به ادامة توضیحات نویسنده، منظور از این جمله خوردن برگ‌های سبزی است.

5. چوب غذاخوری که در کشورهای خاور دور هنگام خوردن غذا به جای قاشق و چنگال و کارد 
استفاده می‌شود.


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و در دهان می‌گذارید...( اگر جوزیه سری به غذاخوری جوخوشینگ می‌زد، 
می‌توانستید صدای پیشخدمت را بشنوید که این‌ها را پشت سر هم ردیف 
با  تیره،  سبز  غلیظ،  داده‌شده،  تفت  میگوی  کاسه  یک  »می‌آورم،  می‌کند: 

جیائوتوی زیاد، کمی هم سفت باشد!« 
آدم از دیدن روش‌های سرو یک کاسه رشته از تعجب خشکش می‌زند. 
جوزیه اما فکر می‌کرد هیچ‌کدام این‌ها مهم نیست، مهم‌تر از همه این است که 
بخواهی سوپ کله‌رشته‌ای بخوری. هزار کاسه رشته و یک قابلمه آب. اگر 
همة هزار کاسه را یکجا بریزند توی قابلمة آب، سوپ رشته خمیر می‌شود، 
رشته‌ها به آن تازگی و لزجی نخواهند بود و بوی خمیر خواهند داد. جوزیه 
اگر سوپ رشته‌ای‌ای می‌خورد که بوی خمیر می‌داد، تمام روز افسرده می‌شد 
و حس می‌کرد چیزی سر جایش نیست. بنابراین نمی‌توانست مثل آبلوموف1 
آن‌طور بی‌خیال دراز بکشد و تکان نخورد. باید سیاهی‌ها2 را پاک می‌کرد، 
تکانی می‌خورد، دست و رویی می‌شست و خودش را به سوپ کله‌رشته‌ایِ 
جوخوشینگ می‌رساند. هنر غذا خوردن هم مثل باقی هنرهاست، باید با عزم 

راسخ بر رابطة بین زمان و مکان مسلط شد. 
وقتی جوزیه چشم‌هایش را می‌مالید و از در بیرون می‌رفت، ریکشا3ی 
آعار4 جلوِ در آماده بود. جوزیه با فخرفروشی سوار ریکشا می‌شد. سرش را 
کج می‌کرد، پاهایش را می‌مالید و صدایی مثل تیک‌تاک ساعت درمی‌آورد تا 
این‌که به جوخوشینگ می‌رسید و سوپ کله‌رشته‌ای‌اش را می‌خورد. بعدش 
دوباره سوار ریکشای آعار می‌شد و به خیابان چانگمِنشی5 می‌رفت تا توی 

چایخانه چرتی بزند. 
خیابان  چایخانة  به  فقط  جوزیه  چرا  است.  چایخانه  از  پر  سوجو 
چانگمنشی می‌رفت؟ باید بررسی شود. آن چایخانة بزرگ چندین اتاق داشت 
که مشتری‌های خاص را از مشتری‌های معمولی جدا می‌کردند. آن اتاق‌ها 

1. شخصیت اصلی رمانی به همین نام، اثر ایوان گنچاروف.
2. به مفهومی در همان رمان اشاره دارد.

3. نوعی گاری که به جای چهارپایان انسان آن را می‌کشد و اربابان چین فئودالی به جای کالسکه 
از آن برای رفت و آمد استفاده می‌کردند.

4. A’ar		  5. changmenshi
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میزهایی با چوب قرمز و صندلی‌های حصیری بزرگ داشتند و خود به خود 
برگ‌های  بود و  باران  آن‌جا آب  بودند. آب  داده  را شکل  جهان کوچکی 
چایش هم مستقیم از منطقة دونگتینگ1 در شهر شاندونگ2 خریده می‌شد. 
آن‌جا چوب کاج می‌سوزاندند و آب را در کتری‌های سفالی می‌جوشاندند. 
چای را هم در قوری‌های ایشینگی ارغوانی که از شن درست می‌شدند و 
نوشیدن، خوردن و  و  دم می‌کردند. خوردن  بودند  ایشینگ3  ساخت شهر 
نوشیدن. خوردن و نوشیدن دو امر جدایی‌ناپذیرند، و تمام کسانی که سزاوار 

عنوان مزه‌شناس بودند طرفدار لویو4 و دوکانگ5 هم به حساب می‌آمدند. 
جوزیه که از پله‌های چایخانه بالا می‌رفت، دوستان هم‌سفره‌اش هم یکی 
پس از دیگری از راه می‌رسیدند. مزه‌شناس‌ها نمی‌توانستند بعد از بلعیدن 
صبحانه تنهایی سر کنند. وقتی راه می‌افتادند دست‌کم چهار نفر بودند و بیش 
از هشت نفر هم نمی‌شدند. این تعداد بر اساس محتوای خوراکشان تعیین 
ابتدا یک وعده  مثلًا در  می‌شد، چراکه غذای سوجو ساختار کاملی دارد. 
غذای سرد خورده می‌شود که پیش‌غذاست و در ادامه غذایی پخته‌شده. و 
بعد از غذای گرم، دسر. بعد از دسر، سبزیجات و میوه و بعد از سبزیجات، 
نمایش  این  ختام.  حسن  برای  سوپ  بزرگی  تغار  نهایت  در  و  شیرینی. 
تمام‌عیار را نمی‌توان به‌تنهایی تماشا کرد. با نگاهی اجمالی هم نمی‌توان تمام 
معنی‌اش را دریافت. بنابراین مزه‌شناس‌ها بایست با هم سر می‌کردند. ابتدا 
توی چایخانه می‌نشستند و مزة غذاهای لذیذ روز قبل را به یاد می‌آوردند 
و در مورد نقاط ضعف و قوت آن‌ها بحث می‌کردند. اولین قدم، مباحثه‌ای 
آرام بود و بعد از این‌که جلسه تمام می‌شد، به موضوع اصلی می‌پرداختند. 
باید زمانی پیدا می‌کردند تا تصمیم بگیرند آن روز کجا بروند؛ شینجوفو،6 

1. dongting		  2. shandong		  3. yixing

Luyu .4 : یکی از نویسندگان دوران امپراتوری تانگ که شراب نقش ویژه‌ای در آثارش دارد.
dukang .5: خالق افسانه‌ای شراب. نویسنده به این موضوع اشاره دارد که نوشیدنی‌ها هم به اندازة 

خوراکی‌ها اهمیت داشته‌اند.
6. xinjufu
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ایچانگفو1 یا سونگ‌خِلو؟2 اگر می‌خواستند به همة آن‌ها سر بزنند بایست 
مسیری طولانی را در کنار هم طی می‌کردند. هر کسی ریکشایی کرایه می‌کرد 
یا این‌که هر چهار نفر سوار کالسکه‌ای می‌شدند و با شکوه، در میان صدای 
نعل اسب‌ها، به رستوران خانوادة شی3 در محلة مودو4 می‌رفتند تا سوپ 
ماهی حبابی بخورند. بعد در شهرک فنگچیائو5 رشته می‌خوردند، شاید هم 
به محلة چانگشو6 می‌رفتند تا طعم جیائوخوازیجی7 را بچشند. حیف که 
نمی‌توانم راجع به تمام غذاهای لذیذ سوجو و شهرهای اطرافش به‌تفصیل 
بنویسم. می‌ترسم به خاطر این موضوع و سوجو بحث‌های زیادی دربگیرد. 
در هر حال، اثرات جانبی انتشار رمان را به‌سختی می‌توان پیش‌بینی کرد.      

1. yichangfu

Songhelou .2: رستورانی معروف در سوجو با بیش از 250 سال قدمت.
3. shi		  4. mudu		  5. fengqiao	 6. changshu

Jiaohuaziji .7: نوعی غذای معروف و اعیانی که روش پخت و سرو آن مثل مرغ شکم‌پر است.



جدال با من





اگر جوزیه فقط می‌خورد و می‌نوشید و با من کاری نداشت، آن‌قدر ازش 
متنفر نمی‌شدم؛ او همان مزه‌شناسی می‌شد که بود و من هم همان دانش‌آموز 
فقیری می‌شدم که بودم، آن وقت می‌توانستیم در آرامش با هم زندگی کنیم. 
اما تنها چیزی که پیش روی من قرار داشت این جملات بود: جوزیه این را 
خورده، جوزیه آن را خورده. البته او از خیر وعدة شام می‌گذشت و نوش 

جان نمی‌کرد. 
جوزیه بعد از این‌که ناهارش را تمام می‌کرد، به حمام عمومی می‌رفت. 
البته قصدش اصلًا شستشو نبود، بلکه دنبال جای راحتی می‌گشت تا در آن‌جا 
آنچه را در ضیافت باشکوه ناهار خورده هضم کند. از قدیم گفته‌اند: »اگر 
خوابت می‌آید, تا وقتی گرسنه‌ای چشم‌هایت را ببند که بعد از سیر شدن 
حتی همین کار را هم نمی‌توانی انجام دهی.« پاهای جوزیه بعد از خوردن 
وعده‌ای غذا سنگین می‌شد. هوشیاری‌اش را از دست می‌داد و در سرزمینی 
افسانه‌ای، شاد و راضی اما سست و بی‌حال، غوطه می‌خورد. پس لرزان سوار 
ریکشای آعار می‌شد و خودش را مثل برق و باد به حمام عمومی می‌رساند، 

چنان‌که انگار به بیمارستان می‌رفت تا در بخش اورژانس بستری شود. 
وارد حمام که می‌شد، فقط در آن حد نیرو داشت که دستش را بلند کند. 
به عبارت دیگر، فقط دستش را کمی می‌کشید و پردة جلوِ در را کنار می‌زد. 
پرده که کنار می‌رفت، کسی که پشت سکوی حساب و کتاب نشسته بود، با 
صدای بلند می‌گفت: »مدیر جو آمده‌اند!« فقط خدا می‌داند که جوزیه دقیقاً 
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کِی مدیر شده بود. درستش این است که سرمایه‌دارها را رئیس صدا بزنند. اما 
لقب محترمانة »رئیس« آن روزها استفاده نمی‌شد. لقب رئیس اولًا کمتر غربی 
به نظر می‌رسد، دوماً رئیس کوچک و رئیس بزرگ داریم. به زن و شوهری 
اما متفاوت است.  باز کرده‌اند هم می‌شود گفت رئیس. مدیر  که مغازه‌ای 
تجارت‌خانه‌های خارجی و شرکت‌ها هستند که مدیر دارند، کسب و کارشان 
گسترده و دستشان باز است. انعامی که می‌دهند دو سه یوان1 نیست، حتی 
است.  خردشان  پول  و  نمی‌آید  کارشان  به  هم  پنجاه‌یوانی  حواله‌2های 
برای همین دلاک‌ها همین که می‌شنیدند مدیر جو آمده، فوراً عکس‌العمل 
اتاق  بهترین  به  از دیگری می‌آمدند و جوزیه را  نشان می‌دادند. یکی بعد 
آن‌جا می‌بردند، که تقریباً شبیه مهمانخانه‌های سطح بالای امروزی بود: دو 
نیلوفر آبی و یک روشویی.  از گل  پر  تخت داشت، وانی لعاب‌کاری‌شده 
مساحت کل حمام زیاد نبود و تجهیزات سرمایشی و گرمایشی هم نداشت، 
اما ایرادی نداشت، زمستان‌ها حمام بخار می‌کرد و تابستان‌ها هم آن پنکة 
سقفیِ خواشنگ3 را روشن می‌کردند و پره‌های چوبی بی‌وقفه بالای سرشان 

می‌چرخیدند. 
جوزیه در آن اتاق شبیه بیمار بدحالی در بیمارستان بود: برای هیچ کاری 
بدهد. خدمتکار چای می‌آورد، دلاک آب  تکان  را  نبود دستش  نیاز  حتی 
می‌ریخت و حتی برای درآوردن کفش‌هایش هم انرژی مصرف نمی‌کرد. 
البته خودش هم دلش نمی‌خواست انرژی مصرف کند. تمام نیرویش را با 
خرفتی جمع می‌کرد تا با معده‌اش سر و کله بزند. او اعتقاد داشت که خوردنِ 
غذا نوعی لذت است، پس هضمش هم عمل زیبای وصف‌ناپذیری به شمار 
با تمام تمرکز به سراغش برود و نبایست درگیرِ مسائل  می‌آمد. لازم بود 
دنیای بیرون می‌شد. بهترین روش برای جمع کردن انرژی غوطه خوردن در 
آب ولرم بود. در آن لحظه سراسر جهان پوچ می‌شد و تمام افکارش ساکت 

1. واحد پول چین. 
2. منظور نویسنده سکه‌های طلای رایج بین سال‌های 1930 و 1948 است که قبل از چاپ اسکناس 

در چین رایج بود.
Huasheng .3: نشانی تجاری.
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می‌شدند. فقط حس می‌کرد که معده‌اش دارد آرام‌آرام می‌جنبد. تمام بدنش 
را آرامش و لذتی ناگفتنی فرامی‌گرفت. البته که دو امر چشیدن غذای لذیذ 
و هضمش ممکن نبود جایگزین هم شوند، اما هر دو روش‌های خوبی برای 
رسیدن به آرامش بودند. او بدون کوچک‌ترین حرکتی با چشمان نیمه‌باز نیم 
ساعت توی وان می‌ماند. وقتی چرتش می‌گرفت، دلاک با تختة چوبی‌ای بر 
دوش وارد می‌شد. جوزیه را از توی وان بیرون می‌کشید و با آن تختة چوبی 
روی وان را می‌پوشاند، از جوزیه می‌خواست تا روی »تخت اتاق عمل« دراز 
بکشد و بعد مشت و مال را شروع می‌کرد. خوانندگان محترم! به هیچ وجه 
نباید این آقای دلاک را دست‌کم بگیرید. شاید فکر کنید دلاک کسی است که 
تن و بدن آدم را می‌شوید و چرک و کثیفی را پاک می‌کند، اما درست نیست. 
جوزیه هر روز حمام می‌کرد، پس دیگر چه چرک و کثیفی‌ای برای شستن 
باقی می‌ماند؟ دلاکی در واقع از نظر جوزیه نوعی فن مشت و مال باستانی 
بود، ورزشی منفعلانه. در نظر مردم، پیاده‌روی بعد از غذا طول عمر را زیاد 
می‌کند، پیروان این روش البته که باید خودشان پاهایشان را تکان بدهند. 
اما متفاوت است. کافی است کل بدن را شل کنید، روی آن  مشت و مال 
به‌اصطلاح »تخت اتاق عمل« دراز بکشید و کسی را بگمارید تا مشت و مالتان 
بدهد. شستتان را بکشد، پاهایتان را خم کند، به چپ و راست برتان گرداند 
و دست‌هایتان را بالا و پایین کند. همان تأثیر ورزش کردن را دارد، با این 
تفاوت که نیازی نیست خودتان انرژی مصرف کنید. مزه‌شناس‌های واقعی 
باید در فنون هضم هم چیره‌دست باشند. اگر غذایی بخورند که هضم نشود، 

نه‌تنها نمی‌توانند کار کنند، بلکه برایشان بسیار خطرناک است. 
مدت‌زمان این ورزش خاص جوزیه خیلی طولانی نبود، معمولًا بیشتر 
و  می‌کشید  دراز  تخته  آن  روی  همچنان  بعدش  نمی‌شد.  ساعت  نیم  از 
تشریفات پیچیده و غیرضروری ماجرا شروع می‌شد: پاهایش را نیشگون 
می‌گرفتند، عضله‌هایش را می‌کشیدند، به بازوهایش ضربه می‌زدند و پاهایش 
را می‌کوبیدند. کوبیدن پاها آخرین بخش برنامه بود. این کارها به احتمال زیاد 
رابطه‌ای هم با هیپنوتیزم داشت، چرا که جوزیه میان آن ضربه‌های سبُک و 
صدای واضح و موزونشان احساس آرامش و لذت می‌کرد و کم‌کم به خواب 
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می‌رفت. این برنامه حداقل سه ساعت زمان می‌بُرد؛ معده از غذای درونش 
کاملًا پاک می‌شد و جایی برای وعدة بعد باز می‌شد. 

جوزیه که بیدار می‌شد، من هم دیگر از مدرسه برگشته بودم. همین که 
کیفم را زمین می‌گذاشتم، مادر تذکر می‌داد: »امروز هنوز توی یوان داچانگ1 
است. زود باش!« معنی این جملة مادر را فقط من می‌فهمیدم. یعنی جوزیه 

هنوز وعدة بعدی را نخورده است.        
نوشتن  مثل  داشت، درست  متمایزی  و  آخر هم سبک مشخص  وعدة 
رمان که امکان ندارد فصلی شبیه فصل دیگر باشد. برای همین هم او دیگر 
به رشته‌فروشی و غذاخوری نمی‌رفت، بلکه شراب‌فروشی را انتخاب می‌کرد. 
با  بخواهم  اگر  و  می‌آمد  به حساب  ویژه  داشت  که  مزه‌ای  با  ناهار  وعدة 
ادبیات خودشان توضیح دهم، باید بگویم در اصل می‌رفتند تا از مزه‌ها لذت 
ببرند، نه این‌که غذا بخورند. بنابراین همراه غذا تنها چند گیلاس شراب زرد 
شائوشینگ2 می‌نوشیدند و به شراب سفید لب نمی‌زدند؛ چراکه اعتقاد داشتند 
آن  زبانشان بی‌حس می‌شود،  و  تند  نوشیدن شراب سفید دهانشان  از  بعد 
وقت مزه‌ها را حس نمی‌کنند و متوجه تفاوت‌های بسیار اندک میان طعم‌های 
گوناگون نمی‌شوند. اما شب‌ها می‌شد بی‌هیچ محدودیتی از نوشیدن لذت برد. 
بعد از این‌که کمی مست می‌شدند، خرخرکنان به خواب عمیقی فرومی‌رفتند. 
برای این‌که طعم تلخ بی‌خوابی را نچشند، لازم بود به شراب‌فروشی بروند.    
اکثراً  نمی‌فروشند.  غذا  و  دارند  فقط شراب  شراب‌فروشی‌های سوجو 
فقط چند بشقاب دوفو3 ی خشک‌شده، دانة ارکیده، کاهوی تند و از این‌جور 
چیزها دارند. کونگ ایجی4 اگر همین‌ها را هم فقط داشت، نانش توی روغن 
این‌طور  اما  مزه‌شناس‌ها  نمی‌خورند.  غذا  شراب  همراه  نجیب‌زاده‌ها  بود. 

1. Yuan Dachang		  2. Shaoxing

3. دوفو نوعی پنیر سویای محبوب در چین است که کنار غذا سرو می‌شود.
4. شخصیت اصلی رمانی به همین نام، اثر لو شون نویسندة مطرح ادبیات نوین چین. کونگ ایجی 
شخصیتی فقیر بود که با گدایی امرار معاش می‌کرد و, با روشنفکر نشان دادن خود، مشکلات جامعة 

خود را به سخره می‌گرفت. 
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نیستند. از آن‌جا که آن‌ها از نجیب‌زاده‌ها پولدارترند، باید شراب‌ها را بررسی 
کنند و حق ندارند در انتخاب غذا بی‌دقتی کنند. نه حق بی‌دقتی دارند و نه 
حق انتخاب غذاهایی مشابه هم. بنابراین نوع دیگری از خوراکی‌های سوجو 
را انتخاب می‌کنند: میان‌وعده‌ها. در مورد میان‌وعده‌های سوجو هم تمایل 
ندارم زیاد بنویسم. صرف‌نظر از دلایلی که قبلًا گفته‌ام، این موضوع خاطرة 
تلخی را برایم زنده می‌کند، این‌که من به میل خودم به خدمت کسی درآمدم 

که ازش متنفر بودم.
میان‌وعده‌های سوجو در مغازه‌ها پیدا نمی‌شد، آن‌ها را توی کوچه‌های 
تنگ و خیابان‌های بزرگ، کنار پل‌ها و تقاطع‌ها، می‌فروختند. بعضی دکه 
داشتند و بعضی هم آن‌ها را روی دوش یا با دست حمل می‌کردند و کنار 
خیابان‌ها جار می‌زدند و می‌فروختند. اگر بخواهید از انواع میان‌وعده‌ها با 
پیشخدمت  یک  کارِ  این  کنید،  جور  مزه  شرابتان  برای  متفاوت  طعم‌های 
به‌تنهایی نیست. لازم است شخص دیگری هم باشد تا به تمام محله‌های 

اطراف سر بزند و جمعشان کند. 
احتمالًا پاهای من خیلی بلند به نظر می‌آمده‌اند که جوزیه چنین پیشنهادی 
خیلی چست و چابک  شیائوتینگ،1  گائو  شما،  »آقازادة  بود:  داده  مادرم  به 
البته که مادرم  است. اگر کمک‌حال من باشد، هوایش را خواهم داشت.« 
با او موافقت می‌کرد. در خانة جوزیه زندگی می‌کرد و کرایه‌خانه نمی‌داد، 
توی خانه هم کاری نبود که برایش انجام دهد، همیشه در دلش احساس 
شرمندگی می‌کرد و مشتاق بود بتواند به او خدمت کند، مبادا دچار عذابِ 
وجدان شود. مادر بیچارة من معنی کلمة استثمار را نمی‌دانست و تمام قوانین 
جامعة آن زمان را پذیرفته بود. او به پسرانش یاد داده بود که نباید پرخوری 
کنند، اما برعکس هیچ مخالفتی با پرخوری جوزیه نداشت. در نظر او جوزیه 
فقط دستش به دهانش می‌رسید، و این موضوع کاملًا با پرخوری فرق داشت. 
اما در نظر من هر دو یکی بودند. به هیچ وجه دلم نمی‌خواست پادوی جوزیه 

1. Gao Xiaoting
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باشم، دانش‌آموز دبیرستانی باوقاری چون من چطور می‌توانست نوکر غولی 
شکمباره باشد؟

بعد از فوت پدر در مضیقة مالی به سر می‌بردیم، تنها تکیه‌گاهمان برادر 
بزرگ‌ترم بود که در دریاهای دور ملاح بود و پولِ اندکی درمی‌آورد. مادرم 
همه‌اش گریه می‌کرد و می‌گفت: »شیائوتینگ! باید بروی. سقف بالای سرمان 
مال مردم است، زمینی که رویش پا می‌گذاریم هم همین‌طور. توی خانة 
مردم زندگی می‌کنیم و کرایه‌خانه نمی‌دهیم. پولِ آب و برق هم نمی‌دهیم. که 
خودش به‌تنهایی با هزینة خوراک کل خانواده برابری می‌کند. اگر مدیر جو 
یک کلام بگوید نه، دیگر نمی‌توانی درس بخوانی، آن وقت باید برویم توی 
خیابان زندگی کنیم. تقصیر پدرت است که این‌قدر زود رفت... التماست 

می‌کنم... .« 
مجبور بودم این ننگ را به جان بخرم. هر روز با سبدی خیزرانی می‌رفتم 
جلوِ درِ شراب‌فروشی و تا وقتی چراغ‌های خیابان روشن شوند، آن‌جا منتظر 
می‌ماندم. هنگامی که نور لامپ‌های نئون تمام خیابان را روشن می‌کردند، 
جوزیه و هم‌سفره‌هایش سوار بر ریکشا از راه می‌رسیدند. یک صف بلند از 
ریکشاهای براق و صیقلی مثل اژدهاماهی،1 در حالی که زنگ‌های مسی‌شان 
دَلنگ و دلونگ می‌کردند، بوق‌زنان از بین جمعیت راه باز می‌کردند و پیش 
می‌آمدند. سپس جلوِ شراب‌فروشی به‌آرامی توقف می‌کردند. همگی حمام 
کرده بودند و از بدن‌هایشان بوی معطر صابون متصاعد می‌شد. چهره‌هایشان 
گل انداخته بود و از این‌همه پیروزی به وجد آمده بودند. ریکشای جوزیه 
همیشه جلوتر از بقیه می‌آمد، راننده‌اش آعار هم به نظر سرحال و بشاش 
می‌رسید. آعار بود که به جای جوزیه پتوی نمدی را از روی زانوان او کنار 
اما چابک روی زمین می‌پرید. کسانی که جلوِ  می‌زد، بعدش جوزیه آرام 
درِ شراب‌فروشی به استقبالش می‌آمدند رؤسای آن‌جا نبودند، خدمتکار هم 
نبودند، بلکه دو صف گدا با لباس‌های مندرس و صورت‌های چرک بودند 

1. منظور نویسنده اژدهایی است که در دریاها شنا می‌کند.
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که »نان‌بگیر«1 نامیده می‌شدند. گداها دو دستشان را بالا می‌بردند و فریاد 
می‌زدند »ارباب«، و بازوهایشان را مثل شاخه‌های پژمردة درخت به چپ 
و راست تکان می‌دادند. جوزیه، انگار که از قبل آماده باشد، دستش را بلند 
می‌گفت:  و  می‌کرد  پرتاب  نان‌بگیرها  روی سر  ناچیزی  اسکناس  می‌کرد، 

»بروید، بروید.«     
بعدش سرکردة نان‌بگیرها دستش را بلند می‌کرد و ]با علامت او[ آن‌ها 
تکیه  در  به  دست،  در  خیزرانی  سبد  من،  می‌شدند.  پراکنده  سر و صدا  با 
می‌دادم و می‌دیدم که آن نان‌بگیر عجیب و غریب از جلوِ جوزیه رد می‌شود 
و همزمان صدای قار و قور شکمش هم می‌آید. او عجیب و غریب بود، چون 
کمی تاریخ و جغرافیا می‌دانست، از برابری و آزادی سر درمی‌آورد و اصول 
سه‌گانة خلق2 را مطالعه کرده بود، همچنین مخالف شکمبارگی و پایبند به 
شرافت انسانی بود. وقتی نان‌بگیرها با سر و صدا پراکنده می‌شدند، منی که با 
تضاد درونی خودم درگیر بودم، سرشار از خشم می‌شدم. از این‌که وجهه‌ام 
خراب شده بود شرمنده می‌شدم و بدم نمی‌آمد آن سبد خیزرانی توی دستم 
را به سمت جوزیه پرت کنم. اما بایست این توهین‌ها را تحمل می‌کردم تا 
از دستانش اسکناس بگیرم. باید طبق فرمایشاتش به لوگائوتسون3 می‌رفتم 
و گوشت پخته‌شدة آغشته به سس سویا می‌خریدم، بعد هم به مایونگ‌جَی4 
می‌رفتم و گوشت شکار می‌خریدم، سپس از ووفانگ‌جَی5 پنج سیخ گوشت 
به  یا  از تسَی‌جی‌جَی6 میگو و ماهی خشک‌شده می‌خریدم.  دندة معطر و 
فلان مغازه می‌رفتم و غاز فاسد7 می‌خریدم، شاید هم مرا به شوان‌میائوگوان8 
می‌فرستاد تا کمی دوفوی سرخ‌شده تهیه کنم. بایست به جاهایی می‌رفتم که 

1. عامة مردم چین گدایان را با کلمة دیگری خطاب می‌کنند که معنی دقیقش به این صورت است: 
کسی که طالب پسماندة غذاست. در متن حاضر, کلمة »نان‌بگیر« معادل این تعریف انتخاب شده تا 

با فضای ذهنی خواننده هماهنگی بیشتری داشته باشد. 
2. ناسیونالیسم، دموکراسی و وسیلة معاش خلق.

3. Lu Gaocun	 4. Ma Yongzhai	 5. Wu Fangzhai	 6. Cai Zhizhai

7. گوشت غازی که در تفالة حبوبات پخته شده است.
8. Xuan Miaoguan




