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خوردنونوشیدن،جاذبههاییکوچک





عنوان »مزه شناس« چه گوش نواز است. به زبان که می آید، قدری طعم خوش 
دارد. اگر بخواهید به زبان خودمانی توضیحش دهید، کم و بیش می شود این: 

کسی که عاشق خوردن باشد. 
مزه شناس ها می توانند در این زمینه متخصص هم بشوند و این همان 
دارید  را  انتظارش  آنچه  نمی کردم.  را  فکرش  اصلًا  من  که  است  چیزی 
هیچ وقت سر راهتان قرار نمی گیرد و، برعکس، چیزهایی که به فکرتان هم 
خطور نمی کنند دقیقاً کنار دستتان هستند. و، بدتر از همه، کسی که صرفاً به 
خاطر شکم پرستی متخصص شده، چهل سال است که مثل سایه ای عجیب به 
من چسبیده. من مدام تحقیرش می کردم، از او کینه به دل داشتم و مخالفش 
بودم. و حالا خودِ منم که هیچ مهارت خاصی ندارم و او، تنها برای این که 
غذا خوردن را دوست دارد، خبره ای تمام عیار شده و به مقام عالی مزه شناس 

دست یافته است!
از همین اول باید اعلام کنم که به هیچ وجه مخالف خوردن و نوشیدن 
نیستم؛ اگر از کودکی مخالف هر جور خوردنی بودم، آن وقت هر بار که موقع 
ولی  نزنید.  هم  را  بود. حرفش  مرگم  روز  می خوردم  زمین  کردن  شیطنت 
سنت های ملی ما به سختکوشی، سادگی و صرفه جویی در زندگی اهمیت 
می دهند و در طول تاریخ با شکمبارگی و پرخوری مخالف بوده اند. مادرها 
فرزندانشان را از سنین کم با فرهنگ »پرخوری ممنوع!« بار می آورند. گرچه 
این روش آموزشی همیشه با فحش دادن و سرزنش کردن نمود پیدا می کند، 
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مثلًا می گویند: »شیطان پرخور، خیلی بی مصرفی!« این جاست که علاقه به 
تبدیل می شود و هیچ سودی هم نخواهد  به مسئله ای شیطانی  خوردنی ها 
را  خوراکی اش  و  درمی آید  دیگر  بچه ای  خجالت  از  بچه ای  وقتی  داشت. 
»بی حیا، شکم پرست  می گویند:  و  می گیرند  نیشگون  را  می گیرد، صورتش 
بی فکر، شکم پرست کله پوک، پدرسوخته!« بنابراین دختران خجالتی هیچ وقت 
توی خیابان کلوچة بزرگ و نان سرخ شده گاز نمی زنند. حتی بازیگران خانم 
جوانِ روی سِن هم وقتی شراب می نوشند آن را با آستین لباسشان می پوشانند. 
من هم از بچگی با همین شیوة آموزشی »پرخوری ممنوع!« بار آمده ام، برای 
همین هم پرخورها به نظرم حقیر می آیند. به خصوص بعد از این که به جوزیه1 
برخوردم )همان کسی که از بچگی عاشق خوردن بود و حالا برای خودش 
متخصصی شده(، فهمیدم که آدم های شکمباره مثل خاری در چشمم هستند. 
هیچ  سرمایه اش  که  تمام عیار،  سرمایه داری  بود،  سرمایه دار  جوزیه 
زمیندارها  از  سرمایه دارها  که  می گفت  کسی  نداشت.  هم  حد و مرزی 
قوی ترند؛ آن ها بافرهنگ اند، از فناوری سر درمی آورند و بلدند کسب و کار 
را مدیریت کنند. من هم با این حرف موافقم ولی جوزیه موردی استثنایی 
بود. سرمایة او املاکش بود، خانه های همین کوچة ما که کم و بیش به او 
تعلق داشتند. او مهارتی غیر از استثمار دیگران نداشت و فقط بلد بود این 
جمله را بگوید: »کرایه خانه بده.« حتی نیازی نبود همین جمله را هم بگوید؛ 
به کارگزاری واسطه محول کرده  را  چرا که کار جمع کردن کرایه خانه ها 
بود. سرمایه گذاران املاک تقریباً فقط مهارت های مربوط به ساخت و ساز را 
بلدند. این مهارت ها به خودی خود برای جامعه مفیدند؛ اما روح جوزیه از 
همین ها هم خبر نداشت. او حتی در مورد این که سرجمع چند خانه دارد 
و اصلًا خانه هایش کجا هستند هم خیلی مطمئن نبود. پدرش ساختمان ساز 
و مشاور املاک بسیار زیرکی بود. قبل از جنگ مقاوت علیه ژاپن،2 او در 

1. zhuziye

2. به اولین نبرد میان چین و ژاپن بین سال های 1894 تا 1895 اشاره دارد. ]همة پانویس ها از 
مترجم است. ــ م.[
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شانگهای1 بازار بورس املاک به راه انداخته بود. خانة خودش در شانگهای 
بود اما ملِک بسیار بزرگی هم در سوجو2 خریده بود. اوایل جنگ علیه ژاپن، 
بمبی روی بام خانه شان افتاد و از کل خانواده تنها کسی که جان سالم به در 
برد همین جوزیه بود. آن هم به این دلیل که به خانة مادربزرگش در سوجو 
رفته بود تا شام عروسی بخورد. شکم پرستی جان جوزیه را نجات داد و اگر 

او عاشق خوردن نبود، زنده نمی ماند. 
من وقتی با جوزیه آشنا شدم که دیگر داشت سی سالش می شد. فکر 
نکنید تمام شکم پرست ها چاق اند؛ نه، جوزیه آن زمان به لاغریِ ترکة بید بود. 
احتمالًا خودش هم فکر می کرد که بیش از حد لاغر است، چرا که همیشه 
حس می کرد به اندازة کافی غذا نخورده. وگرنه آن دسته از چاق های واقعی 
که نمی توانند از جایشان جم بخورند جرئت ندارند این همه پرخوری کنند. 
پرخورها همیشه به شکمشان اهمیت می دهند و ارزشی برای سلامتی شان 
قایل نیستند. این گزاره منطقی به نظر می رسد، اما جوزیه پول کافی داشت 
تا هم به شکمش برسد و هم به سلامتی اش اهمیت دهد. درعوض، کمترین 
را  نیمداری  قباهای3  همان  سال  تمام  و  نداشت  پوشیدنی ها  به  علاقه ای 
می خرید  که  لباس  می خرید.  مغازه های دست دوم فروشی  از  که  می پوشید 
همان موقع می پوشید، وقتی هم کثیف می شد توی حمام عمومی آن را جا 
می گذاشت. شنیده بودم قبلًا ازدواج کرده اما اطرافش نه زنی دیده بودم و نه 
بچه ای. تنها یک بار دیدم که همراه زنی جذاب و اغواگر سوار سه چرخه ای 
شده بود و در محلة خوچیو4 گشت می زد. بعدها فهمیدم که آن زن فقط 
نتوانسته بود ماشین کرایه کند و از جوزیه خواسته بود تا با او هم مسیر شود. 
جوزیه هم بی هیچ تعارفی زن را مجبور کرده بود تا نصف کرایة سه چرخه 

را بپردازد. 

1. پایتخت اقتصادی چین.   
2. یکی از شهرهای جنوبی چین، مرکز استان جیانگسو.

3. منظور لباس مخصوص مردان چینی در قرن نوزدهم و اوایل قرن بیستم است, نوعی جامة بلند 
با آستین های گشاد که گاهی به همراه جلیقه می پوشیدند.

4. huqiu
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جوزیه دیگر خانة شانگهای را نداشت و در خانه ای در سوجو تنها زندگی 
غربی  به سبک  بود،  بیست  دهة  اواخر  به  متعلق  می کرد. خانه اش سازه ای 
ساخته شده بود، و در و پنجره های توری و فرش و همچنین یک مجموعة 
کامل سرویس بهداشتی داشت. روی بام خانه دو مخزن آب قرار داشت که با 
پمپ برقی از داخل چاه آب می کشیدند. مالک فرنگی مآب این خانة دوطبقه 
اتاق، سالن،  انتهای حیاط خلوتی بزرگ ساکن بود. جلوِ حیاط هم یک  در 
آشپزخانه، موتورخانه، انباری و اقامتگاه خدمتکاران به ترتیب ردیف شده بود. 
از آن جا که خالة بزرگ من و عمة جوزیه خواهرخوانده بودند، در اواخر 
اسباب  به خانة جوزیه  ما هم  پدرم،  فوت  از  بعد  ژاپن،  علیه  مقاوت  جنگ 
کشیدیم و در همان اتاق جلوِ حیاط ساکن شدیم. کرایه خانه نمی دادیم و فقط 
دو وظیفه داشتیم: اول این که سرایدار خانة جوزیه بودیم و دوم آن که مادرم به 
جوزیه کمک می کرد تا کارهای خانه را رتق و فتق کند. این دو وظیفه خیلی 
سبک بودند. جوزیه صبح زود می رفت بیرون و دیروقت بازمی گشت. کارهای 
خانه زیاد نبود. او هیچ وقت از مادر نمی خواست تا در انجام دادن کاری کمکش 
کند، این مادر بود که نمی توانست فقط بایستد و نگاه کند. مادر دوست داشت 
به او کمک کند تا رختخواب ها را بشکافد و بشوید، گردگیری کند و پنجره ها را 
باز کند. جوزیه نه تنها استقبال نمی کرد بلکه این کارها را غیرضروری و غیرقابل 
تحمل می دانست، چراکه در نظر او خانه فقط جای خواب بود. او هم وقتی 
به جای خوابش بازمی گشت که به اندازة کافی خورده و نوشیده بود. آن وقت 

سرش را روی بالش می گذاشت و خر و پف سر می داد. 
قاموسش  در  خوابیدن  ظهر  لنگ  تا  و  می شد  بیدار  زود  صبح  جوزیه 
نمی گنجید، چراکه معده و روده اش صبح زود شروع به جنبیدن می کردند 
و این جنب و جوش به حتم فاصلة چندانی با زنگ ساعت نداشت. همین 
که چشم هایش را باز می کرد، ایده ای توی ذهنش نقش می بست: »زود برو 
جوخوشینگ1 و سوپ کله رشته ای2 بخور.« این جمله احتیاج به کمی توضیح 

1. zhuhuxing

2. سوپی حاوی رشتة آب پز, تخم مرغ و سبزیجات، از غذاهای مخصوص اهالی سوجو. این غذا 
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دارد، وگرنه تنها اهالی سوجو )آن هم اهالی پا به سن گذاشته( آن را می فهمند 
بقیة افراد به سختی می توانند نیروی جاذبه اش را درک کنند.  

سوجوی آن روزها رشته فروشی1ِ خیلی معروفی داشت به نام جوخوشینگ، 
که هنوز هم روبه روی اییوان2 است و سرویس می دهد. دیگر برایتان نگویم 
که جوخوشینگ چه رشته های هوس برانگیزی دارد و آن ها را چطور این قدر 
خوش مزه درست می کنند. دستورپخت همة آن ها در کتاب های آشپزی پیدا 
می شود و چیز عجیب و غریبی نیست. فقط می خواهم در مورد روش سرو 
آن ها چند خطی توضیح بدهم. می پرسید سرو رشته هم مگر روش دارد؟ 
دارد. هر کاسه رشته با روش های متفاوتی سرو می شود و مزه شناس ها به 
این موضوع اهمیت ویژه ای می دهند. مثلًا اگر به غذاخوری جوخوشینگ 
سری بزنید و بگویید: »هی! )آن زمان کسی پیشخدمت را رفیق صدا نمی زد.( 
یک کاسه از فلان رشته بیاور«، پیشخدمت کمی مکث می کند و در ادامه با 
صدای بلند فریاد می زند: »می آورم، فلان رشته، یک کاسه.« پیشخدمت چرا 
کمی مکث می کند؟ احتمالًا می خواهد انواع متفاوت سرو رشته را به شما 
پیشنهاد بدهد و جواب بگیرد: رشته نرم باشد یا سفت؟ آبش غلیظ باشد یا 
رقیق؟ سس سویا هم میل دارید؟ سبز تیره باشد )پر از برگ سیر(؟ یا اصلًا 
سبز نباشد )بدون برگ سیر(؟ چرب باشد )پر از روغن(؟ یا کم چرب )بدون 
روغن(؟ پر از رشته و کم جیائوتو3 باشد؟ یا این که برعکس، جیائوتو زیاد 
نباید روی  از روی پل ردشان کنید؟4 )جیائوتوها  تا  باشد و رشته اش کم 
کاسه را بپوشانند و باید در بشقابی دیگر سرو شوند. زمان خوردن آن ها را با 
چاپستیک5 بردارید، مثل این که از روی پل طاقی سنگی ای عبورشان می دهید 

صبح ها با اولین سری رشته ای پخته می شود که آشپز مغازة رشته فروشی در آبجوش می ریزد. این 
مسئله به نوعی وجه تسمیة این غذا هم به حساب می آید. 

1. مغازه هایی که در آن ها فقط سوپ و رشتة آب پز سرو می شد.
2. yiyuan

3. این واژه اشاره به برگ های سبزیجاتی دارد که مرسوم است با غذا سرو شوند. 
4. با توجه به ادامة توضیحات نویسنده، منظور از این جمله خوردن برگ های سبزی است.

5. چوب غذاخوری که در کشورهای خاور دور هنگام خوردن غذا به جای قاشق و چنگال و کارد 
استفاده می شود.
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و در دهان می گذارید...( اگر جوزیه سری به غذاخوری جوخوشینگ می زد، 
می توانستید صدای پیشخدمت را بشنوید که این ها را پشت سر هم ردیف 
با  تیره،  سبز  غلیظ،  داده شده،  تفت  میگوی  کاسه  یک  »می آورم،  می کند: 

جیائوتوی زیاد، کمی هم سفت باشد!« 
آدم از دیدن روش های سرو یک کاسه رشته از تعجب خشکش می زند. 
جوزیه اما فکر می کرد هیچ کدام این ها مهم نیست، مهم تر از همه این است که 
بخواهی سوپ کله رشته ای بخوری. هزار کاسه رشته و یک قابلمه آب. اگر 
همة هزار کاسه را یکجا بریزند توی قابلمة آب، سوپ رشته خمیر می شود، 
رشته ها به آن تازگی و لزجی نخواهند بود و بوی خمیر خواهند داد. جوزیه 
اگر سوپ رشته ای ای می خورد که بوی خمیر می داد، تمام روز افسرده می شد 
و حس می کرد چیزی سر جایش نیست. بنابراین نمی توانست مثل آبلوموف1 
آن طور بی خیال دراز بکشد و تکان نخورد. باید سیاهی ها2 را پاک می کرد، 
تکانی می خورد، دست و رویی می شست و خودش را به سوپ کله رشته ایِ 
جوخوشینگ می رساند. هنر غذا خوردن هم مثل باقی هنرهاست، باید با عزم 

راسخ بر رابطة بین زمان و مکان مسلط شد. 
وقتی جوزیه چشم هایش را می مالید و از در بیرون می رفت، ریکشا3ی 
آعار4 جلوِ در آماده بود. جوزیه با فخرفروشی سوار ریکشا می شد. سرش را 
کج می کرد، پاهایش را می مالید و صدایی مثل تیک تاک ساعت درمی آورد تا 
این که به جوخوشینگ می رسید و سوپ کله رشته ای اش را می خورد. بعدش 
دوباره سوار ریکشای آعار می شد و به خیابان چانگمِنشی5 می رفت تا توی 

چایخانه چرتی بزند. 
خیابان  چایخانة  به  فقط  جوزیه  چرا  است.  چایخانه  از  پر  سوجو 
چانگمنشی می رفت؟ باید بررسی شود. آن چایخانة بزرگ چندین اتاق داشت 
که مشتری های خاص را از مشتری های معمولی جدا می کردند. آن اتاق ها 

1. شخصیت اصلی رمانی به همین نام، اثر ایوان گنچاروف.
2. به مفهومی در همان رمان اشاره دارد.

3. نوعی گاری که به جای چهارپایان انسان آن را می کشد و اربابان چین فئودالی به جای کالسکه 
از آن برای رفت و آمد استفاده می کردند.

4. A’ar  5. changmenshi
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میزهایی با چوب قرمز و صندلی های حصیری بزرگ داشتند و خود به خود 
برگ های  بود و  باران  آن جا آب  بودند. آب  داده  را شکل  جهان کوچکی 
چایش هم مستقیم از منطقة دونگتینگ1 در شهر شاندونگ2 خریده می شد. 
آن جا چوب کاج می سوزاندند و آب را در کتری های سفالی می جوشاندند. 
چای را هم در قوری های ایشینگی ارغوانی که از شن درست می شدند و 
نوشیدن، خوردن و  و  دم می کردند. خوردن  بودند  ایشینگ3  ساخت شهر 
نوشیدن. خوردن و نوشیدن دو امر جدایی ناپذیرند، و تمام کسانی که سزاوار 

عنوان مزه شناس بودند طرفدار لویو4 و دوکانگ5 هم به حساب می آمدند. 
جوزیه که از پله های چایخانه بالا می رفت، دوستان هم سفره اش هم یکی 
پس از دیگری از راه می رسیدند. مزه شناس ها نمی توانستند بعد از بلعیدن 
صبحانه تنهایی سر کنند. وقتی راه می افتادند دست کم چهار نفر بودند و بیش 
از هشت نفر هم نمی شدند. این تعداد بر اساس محتوای خوراکشان تعیین 
ابتدا یک وعده  مثلًا در  می شد، چراکه غذای سوجو ساختار کاملی دارد. 
غذای سرد خورده می شود که پیش غذاست و در ادامه غذایی پخته شده. و 
بعد از غذای گرم، دسر. بعد از دسر، سبزیجات و میوه و بعد از سبزیجات، 
نمایش  این  ختام.  حسن  برای  سوپ  بزرگی  تغار  نهایت  در  و  شیرینی. 
تمام عیار را نمی توان به تنهایی تماشا کرد. با نگاهی اجمالی هم نمی توان تمام 
معنی اش را دریافت. بنابراین مزه شناس ها بایست با هم سر می کردند. ابتدا 
توی چایخانه می نشستند و مزة غذاهای لذیذ روز قبل را به یاد می آوردند 
و در مورد نقاط ضعف و قوت آن ها بحث می کردند. اولین قدم، مباحثه ای 
آرام بود و بعد از این که جلسه تمام می شد، به موضوع اصلی می پرداختند. 
باید زمانی پیدا می کردند تا تصمیم بگیرند آن روز کجا بروند؛ شینجوفو،6 

1. dongting  2. shandong  3. yixing

Luyu .4 : یکی از نویسندگان دوران امپراتوری تانگ که شراب نقش ویژه ای در آثارش دارد.
dukang .5: خالق افسانه ای شراب. نویسنده به این موضوع اشاره دارد که نوشیدنی ها هم به اندازة 

خوراکی ها اهمیت داشته اند.
6. xinjufu
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ایچانگفو1 یا سونگ خِلو؟2 اگر می خواستند به همة آن ها سر بزنند بایست 
مسیری طولانی را در کنار هم طی می کردند. هر کسی ریکشایی کرایه می کرد 
یا این که هر چهار نفر سوار کالسکه ای می شدند و با شکوه، در میان صدای 
نعل اسب ها، به رستوران خانوادة شی3 در محلة مودو4 می رفتند تا سوپ 
ماهی حبابی بخورند. بعد در شهرک فنگچیائو5 رشته می خوردند، شاید هم 
به محلة چانگشو6 می رفتند تا طعم جیائوخوازیجی7 را بچشند. حیف که 
نمی توانم راجع به تمام غذاهای لذیذ سوجو و شهرهای اطرافش به تفصیل 
بنویسم. می ترسم به خاطر این موضوع و سوجو بحث های زیادی دربگیرد. 
در هر حال، اثرات جانبی انتشار رمان را به سختی می توان پیش بینی کرد.      

1. yichangfu

Songhelou .2: رستورانی معروف در سوجو با بیش از 250 سال قدمت.
3. shi  4. mudu  5. fengqiao 6. changshu

Jiaohuaziji .7: نوعی غذای معروف و اعیانی که روش پخت و سرو آن مثل مرغ شکم پر است.



جدالبامن





اگر جوزیه فقط می خورد و می نوشید و با من کاری نداشت، آن قدر ازش 
متنفر نمی شدم؛ او همان مزه شناسی می شد که بود و من هم همان دانش آموز 
فقیری می شدم که بودم، آن وقت می توانستیم در آرامش با هم زندگی کنیم. 
اما تنها چیزی که پیش روی من قرار داشت این جملات بود: جوزیه این را 
خورده، جوزیه آن را خورده. البته او از خیر وعدة شام می گذشت و نوش 

جان نمی کرد. 
جوزیه بعد از این که ناهارش را تمام می کرد، به حمام عمومی می رفت. 
البته قصدش اصلًا شستشو نبود، بلکه دنبال جای راحتی می گشت تا در آن جا 
آنچه را در ضیافت باشکوه ناهار خورده هضم کند. از قدیم گفته اند: »اگر 
خوابت می آید, تا وقتی گرسنه ای چشم هایت را ببند که بعد از سیر شدن 
حتی همین کار را هم نمی توانی انجام دهی.« پاهای جوزیه بعد از خوردن 
وعده ای غذا سنگین می شد. هوشیاری اش را از دست می داد و در سرزمینی 
افسانه ای، شاد و راضی اما سست و بی حال، غوطه می خورد. پس لرزان سوار 
ریکشای آعار می شد و خودش را مثل برق و باد به حمام عمومی می رساند، 

چنان که انگار به بیمارستان می رفت تا در بخش اورژانس بستری شود. 
وارد حمام که می شد، فقط در آن حد نیرو داشت که دستش را بلند کند. 
به عبارت دیگر، فقط دستش را کمی می کشید و پردة جلوِ در را کنار می زد. 
پرده که کنار می رفت، کسی که پشت سکوی حساب و کتاب نشسته بود، با 
صدای بلند می گفت: »مدیر جو آمده اند!« فقط خدا می داند که جوزیه دقیقاً 
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کِی مدیر شده بود. درستش این است که سرمایه دارها را رئیس صدا بزنند. اما 
لقب محترمانة »رئیس« آن روزها استفاده نمی شد. لقب رئیس اولًا کمتر غربی 
به نظر می رسد، دوماً رئیس کوچک و رئیس بزرگ داریم. به زن و شوهری 
اما متفاوت است.  باز کرده اند هم می شود گفت رئیس. مدیر  که مغازه ای 
تجارت خانه های خارجی و شرکت ها هستند که مدیر دارند، کسب و کارشان 
گسترده و دستشان باز است. انعامی که می دهند دو سه یوان1 نیست، حتی 
است.  خردشان  پول  و  نمی آید  کارشان  به  هم  پنجاه یوانی  حواله2 های 
برای همین دلاک ها همین که می شنیدند مدیر جو آمده، فوراً عکس العمل 
اتاق  بهترین  به  از دیگری می آمدند و جوزیه را  نشان می دادند. یکی بعد 
آن جا می بردند، که تقریباً شبیه مهمانخانه های سطح بالای امروزی بود: دو 
نیلوفر آبی و یک روشویی.  از گل  پر  تخت داشت، وانی لعاب کاری شده 
مساحت کل حمام زیاد نبود و تجهیزات سرمایشی و گرمایشی هم نداشت، 
اما ایرادی نداشت، زمستان ها حمام بخار می کرد و تابستان ها هم آن پنکة 
سقفیِ خواشنگ3 را روشن می کردند و پره های چوبی بی وقفه بالای سرشان 

می چرخیدند. 
جوزیه در آن اتاق شبیه بیمار بدحالی در بیمارستان بود: برای هیچ کاری 
بدهد. خدمتکار چای می آورد، دلاک آب  تکان  را  نبود دستش  نیاز  حتی 
می ریخت و حتی برای درآوردن کفش هایش هم انرژی مصرف نمی کرد. 
البته خودش هم دلش نمی خواست انرژی مصرف کند. تمام نیرویش را با 
خرفتی جمع می کرد تا با معده اش سر و کله بزند. او اعتقاد داشت که خوردنِ 
غذا نوعی لذت است، پس هضمش هم عمل زیبای وصف ناپذیری به شمار 
با تمام تمرکز به سراغش برود و نبایست درگیرِ مسائل  می آمد. لازم بود 
دنیای بیرون می شد. بهترین روش برای جمع کردن انرژی غوطه خوردن در 
آب ولرم بود. در آن لحظه سراسر جهان پوچ می شد و تمام افکارش ساکت 

1. واحد پول چین. 
2. منظور نویسنده سکه های طلای رایج بین سال های 1930 و 1948 است که قبل از چاپ اسکناس 

در چین رایج بود.
Huasheng .3: نشانی تجاری.
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می شدند. فقط حس می کرد که معده اش دارد آرام آرام می جنبد. تمام بدنش 
را آرامش و لذتی ناگفتنی فرامی گرفت. البته که دو امر چشیدن غذای لذیذ 
و هضمش ممکن نبود جایگزین هم شوند، اما هر دو روش های خوبی برای 
رسیدن به آرامش بودند. او بدون کوچک ترین حرکتی با چشمان نیمه باز نیم 
ساعت توی وان می ماند. وقتی چرتش می گرفت، دلاک با تختة چوبی ای بر 
دوش وارد می شد. جوزیه را از توی وان بیرون می کشید و با آن تختة چوبی 
روی وان را می پوشاند، از جوزیه می خواست تا روی »تخت اتاق عمل« دراز 
بکشد و بعد مشت و مال را شروع می کرد. خوانندگان محترم! به هیچ وجه 
نباید این آقای دلاک را دست کم بگیرید. شاید فکر کنید دلاک کسی است که 
تن و بدن آدم را می شوید و چرک و کثیفی را پاک می کند، اما درست نیست. 
جوزیه هر روز حمام می کرد، پس دیگر چه چرک و کثیفی ای برای شستن 
باقی می ماند؟ دلاکی در واقع از نظر جوزیه نوعی فن مشت و مال باستانی 
بود، ورزشی منفعلانه. در نظر مردم، پیاده روی بعد از غذا طول عمر را زیاد 
می کند، پیروان این روش البته که باید خودشان پاهایشان را تکان بدهند. 
اما متفاوت است. کافی است کل بدن را شل کنید، روی آن  مشت و مال 
به اصطلاح »تخت اتاق عمل« دراز بکشید و کسی را بگمارید تا مشت و مالتان 
بدهد. شستتان را بکشد، پاهایتان را خم کند، به چپ و راست برتان گرداند 
و دست هایتان را بالا و پایین کند. همان تأثیر ورزش کردن را دارد، با این 
تفاوت که نیازی نیست خودتان انرژی مصرف کنید. مزه شناس های واقعی 
باید در فنون هضم هم چیره دست باشند. اگر غذایی بخورند که هضم نشود، 

نه تنها نمی توانند کار کنند، بلکه برایشان بسیار خطرناک است. 
مدت زمان این ورزش خاص جوزیه خیلی طولانی نبود، معمولًا بیشتر 
و  می کشید  دراز  تخته  آن  روی  همچنان  بعدش  نمی شد.  ساعت  نیم  از 
تشریفات پیچیده و غیرضروری ماجرا شروع می شد: پاهایش را نیشگون 
می گرفتند، عضله هایش را می کشیدند، به بازوهایش ضربه می زدند و پاهایش 
را می کوبیدند. کوبیدن پاها آخرین بخش برنامه بود. این کارها به احتمال زیاد 
رابطه ای هم با هیپنوتیزم داشت، چرا که جوزیه میان آن ضربه های سبُک و 
صدای واضح و موزونشان احساس آرامش و لذت می کرد و کم کم به خواب 
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می رفت. این برنامه حداقل سه ساعت زمان می بُرد؛ معده از غذای درونش 
کاملًا پاک می شد و جایی برای وعدة بعد باز می شد. 

جوزیه که بیدار می شد، من هم دیگر از مدرسه برگشته بودم. همین که 
کیفم را زمین می گذاشتم، مادر تذکر می داد: »امروز هنوز توی یوان داچانگ1 
است. زود باش!« معنی این جملة مادر را فقط من می فهمیدم. یعنی جوزیه 

هنوز وعدة بعدی را نخورده است.        
نوشتن  مثل  داشت، درست  متمایزی  و  آخر هم سبک مشخص  وعدة 
رمان که امکان ندارد فصلی شبیه فصل دیگر باشد. برای همین هم او دیگر 
به رشته فروشی و غذاخوری نمی رفت، بلکه شراب فروشی را انتخاب می کرد. 
با  بخواهم  اگر  و  می آمد  به حساب  ویژه  داشت  که  مزه ای  با  ناهار  وعدة 
ادبیات خودشان توضیح دهم، باید بگویم در اصل می رفتند تا از مزه ها لذت 
ببرند، نه این که غذا بخورند. بنابراین همراه غذا تنها چند گیلاس شراب زرد 
شائوشینگ2 می نوشیدند و به شراب سفید لب نمی زدند؛ چراکه اعتقاد داشتند 
آن  زبانشان بی حس می شود،  و  تند  نوشیدن شراب سفید دهانشان  از  بعد 
وقت مزه ها را حس نمی کنند و متوجه تفاوت های بسیار اندک میان طعم های 
گوناگون نمی شوند. اما شب ها می شد بی هیچ محدودیتی از نوشیدن لذت برد. 
بعد از این که کمی مست می شدند، خرخرکنان به خواب عمیقی فرومی رفتند. 
برای این که طعم تلخ بی خوابی را نچشند، لازم بود به شراب فروشی بروند.    
اکثراً  نمی فروشند.  غذا  و  دارند  فقط شراب  شراب فروشی های سوجو 
فقط چند بشقاب دوفو3 ی خشک شده، دانة ارکیده، کاهوی تند و از این جور 
چیزها دارند. کونگ ایجی4 اگر همین ها را هم فقط داشت، نانش توی روغن 
این طور  اما  مزه شناس ها  نمی خورند.  غذا  شراب  همراه  نجیب زاده ها  بود. 

1. Yuan Dachang  2. Shaoxing

3. دوفو نوعی پنیر سویای محبوب در چین است که کنار غذا سرو می شود.
4. شخصیت اصلی رمانی به همین نام، اثر لو شون نویسندة مطرح ادبیات نوین چین. کونگ ایجی 
شخصیتی فقیر بود که با گدایی امرار معاش می کرد و, با روشنفکر نشان دادن خود، مشکلات جامعة 

خود را به سخره می گرفت. 
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نیستند. از آن جا که آن ها از نجیب زاده ها پولدارترند، باید شراب ها را بررسی 
کنند و حق ندارند در انتخاب غذا بی دقتی کنند. نه حق بی دقتی دارند و نه 
حق انتخاب غذاهایی مشابه هم. بنابراین نوع دیگری از خوراکی های سوجو 
را انتخاب می کنند: میان وعده ها. در مورد میان وعده های سوجو هم تمایل 
ندارم زیاد بنویسم. صرف نظر از دلایلی که قبلًا گفته ام، این موضوع خاطرة 
تلخی را برایم زنده می کند، این که من به میل خودم به خدمت کسی درآمدم 

که ازش متنفر بودم.
میان وعده های سوجو در مغازه ها پیدا نمی شد، آن ها را توی کوچه های 
تنگ و خیابان های بزرگ، کنار پل ها و تقاطع ها، می فروختند. بعضی دکه 
داشتند و بعضی هم آن ها را روی دوش یا با دست حمل می کردند و کنار 
خیابان ها جار می زدند و می فروختند. اگر بخواهید از انواع میان وعده ها با 
پیشخدمت  یک  کارِ  این  کنید،  جور  مزه  شرابتان  برای  متفاوت  طعم های 
به تنهایی نیست. لازم است شخص دیگری هم باشد تا به تمام محله های 

اطراف سر بزند و جمعشان کند. 
احتمالًا پاهای من خیلی بلند به نظر می آمده اند که جوزیه چنین پیشنهادی 
خیلی چست و چابک  شیائوتینگ،1  گائو  شما،  »آقازادة  بود:  داده  مادرم  به 
البته که مادرم  است. اگر کمک حال من باشد، هوایش را خواهم داشت.« 
با او موافقت می کرد. در خانة جوزیه زندگی می کرد و کرایه خانه نمی داد، 
توی خانه هم کاری نبود که برایش انجام دهد، همیشه در دلش احساس 
شرمندگی می کرد و مشتاق بود بتواند به او خدمت کند، مبادا دچار عذابِ 
وجدان شود. مادر بیچارة من معنی کلمة استثمار را نمی دانست و تمام قوانین 
جامعة آن زمان را پذیرفته بود. او به پسرانش یاد داده بود که نباید پرخوری 
کنند، اما برعکس هیچ مخالفتی با پرخوری جوزیه نداشت. در نظر او جوزیه 
فقط دستش به دهانش می رسید، و این موضوع کاملًا با پرخوری فرق داشت. 
اما در نظر من هر دو یکی بودند. به هیچ وجه دلم نمی خواست پادوی جوزیه 

1. Gao Xiaoting
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باشم، دانش آموز دبیرستانی باوقاری چون من چطور می توانست نوکر غولی 
شکمباره باشد؟

بعد از فوت پدر در مضیقة مالی به سر می بردیم، تنها تکیه گاهمان برادر 
بزرگ ترم بود که در دریاهای دور ملاح بود و پولِ اندکی درمی آورد. مادرم 
همه اش گریه می کرد و می گفت: »شیائوتینگ! باید بروی. سقف بالای سرمان 
مال مردم است، زمینی که رویش پا می گذاریم هم همین طور. توی خانة 
مردم زندگی می کنیم و کرایه خانه نمی دهیم. پولِ آب و برق هم نمی دهیم. که 
خودش به تنهایی با هزینة خوراک کل خانواده برابری می کند. اگر مدیر جو 
یک کلام بگوید نه، دیگر نمی توانی درس بخوانی، آن وقت باید برویم توی 
خیابان زندگی کنیم. تقصیر پدرت است که این قدر زود رفت... التماست 

می کنم... .« 
مجبور بودم این ننگ را به جان بخرم. هر روز با سبدی خیزرانی می رفتم 
جلوِ درِ شراب فروشی و تا وقتی چراغ های خیابان روشن شوند، آن جا منتظر 
می ماندم. هنگامی که نور لامپ های نئون تمام خیابان را روشن می کردند، 
جوزیه و هم سفره هایش سوار بر ریکشا از راه می رسیدند. یک صف بلند از 
ریکشاهای براق و صیقلی مثل اژدهاماهی،1 در حالی که زنگ های مسی شان 
دَلنگ و دلونگ می کردند، بوق زنان از بین جمعیت راه باز می کردند و پیش 
می آمدند. سپس جلوِ شراب فروشی به آرامی توقف می کردند. همگی حمام 
کرده بودند و از بدن هایشان بوی معطر صابون متصاعد می شد. چهره هایشان 
گل انداخته بود و از این همه پیروزی به وجد آمده بودند. ریکشای جوزیه 
همیشه جلوتر از بقیه می آمد، راننده اش آعار هم به نظر سرحال و بشاش 
می رسید. آعار بود که به جای جوزیه پتوی نمدی را از روی زانوان او کنار 
اما چابک روی زمین می پرید. کسانی که جلوِ  می زد، بعدش جوزیه آرام 
درِ شراب فروشی به استقبالش می آمدند رؤسای آن جا نبودند، خدمتکار هم 
نبودند، بلکه دو صف گدا با لباس های مندرس و صورت های چرک بودند 

1. منظور نویسنده اژدهایی است که در دریاها شنا می کند.
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که »نان بگیر«1 نامیده می شدند. گداها دو دستشان را بالا می بردند و فریاد 
می زدند »ارباب«، و بازوهایشان را مثل شاخه های پژمردة درخت به چپ 
و راست تکان می دادند. جوزیه، انگار که از قبل آماده باشد، دستش را بلند 
می گفت:  و  می کرد  پرتاب  نان بگیرها  روی سر  ناچیزی  اسکناس  می کرد، 

»بروید، بروید.«     
بعدش سرکردة نان بگیرها دستش را بلند می کرد و ]با علامت او[ آن ها 
تکیه  در  به  دست،  در  خیزرانی  سبد  من،  می شدند.  پراکنده  سر و صدا  با 
می دادم و می دیدم که آن نان بگیر عجیب و غریب از جلوِ جوزیه رد می شود 
و همزمان صدای قار و قور شکمش هم می آید. او عجیب و غریب بود، چون 
کمی تاریخ و جغرافیا می دانست، از برابری و آزادی سر درمی آورد و اصول 
سه گانة خلق2 را مطالعه کرده بود، همچنین مخالف شکمبارگی و پایبند به 
شرافت انسانی بود. وقتی نان بگیرها با سر و صدا پراکنده می شدند، منی که با 
تضاد درونی خودم درگیر بودم، سرشار از خشم می شدم. از این که وجهه ام 
خراب شده بود شرمنده می شدم و بدم نمی آمد آن سبد خیزرانی توی دستم 
را به سمت جوزیه پرت کنم. اما بایست این توهین ها را تحمل می کردم تا 
از دستانش اسکناس بگیرم. باید طبق فرمایشاتش به لوگائوتسون3 می رفتم 
و گوشت پخته شدة آغشته به سس سویا می خریدم، بعد هم به مایونگ جَی4 
می رفتم و گوشت شکار می خریدم، سپس از ووفانگ جَی5 پنج سیخ گوشت 
به  یا  از تسَی جی جَی6 میگو و ماهی خشک شده می خریدم.  دندة معطر و 
فلان مغازه می رفتم و غاز فاسد7 می خریدم، شاید هم مرا به شوان میائوگوان8 
می فرستاد تا کمی دوفوی سرخ شده تهیه کنم. بایست به جاهایی می رفتم که 

1. عامة مردم چین گدایان را با کلمة دیگری خطاب می کنند که معنی دقیقش به این صورت است: 
کسی که طالب پسماندة غذاست. در متن حاضر, کلمة »نان بگیر« معادل این تعریف انتخاب شده تا 

با فضای ذهنی خواننده هماهنگی بیشتری داشته باشد. 
2. ناسیونالیسم، دموکراسی و وسیلة معاش خلق.

3. Lu Gaocun 4. Ma Yongzhai 5. Wu Fangzhai 6. Cai Zhizhai

7. گوشت غازی که در تفالة حبوبات پخته شده است.
8. Xuan Miaoguan




