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پیشگفتار

به ‌قلم اولیویه گِز

اولین بار در قطار اتفاق افتاد؛ یکی از شب‌های نوامبر 1984. واق‌واق سگ‌ها مرا ناگهان 
از خواب بیدار کرد. پردة کوپه را کمی کنار زدم. جلوِ پنجرة بخارگرفته چکمه‌های بزرگ 
به‌سرعت در حرکت بودند و افرادی با اونیفرم‌های سبز زنگاری و سگ‌هایِ قلاده‌بسته 
در سکو گشت می‌زدند. با چراغ‌قوه‌هایشان قطارِ فرورفته در تاریکی را وارسی می‌کردند. 
روز بعد به خواهرانم گفتم که عده‌ای چمباتمه زده بودند و محور چرخ‌ها و فضای 
بین واگن‌ها را »در جستجوی جاسوس‌ها« با دقت می‌کاویدند. من ده سالم بود. تازه 
وارد جمهوری دموکراتیک آلمان شده بودیم و به سوی برلین غربی می‌رفتیم: این اولین 
مواجهة من با حکومتی دیکتاتوری بود؛ با یک دیکتاتور؛ پیرمردی با موهایی سفید که 
رو به عقب شانه شده بود, چهرة آرامی که عینک سادة دسته‌صدفی آن را می‌پوشاند. 

تصویری غول‌پیکر از اریش هونکِِر سکوی ایستگاه نامعلوم را مزین کرده بود.
دومین بار، چهار سال بعد در پراگ بود و روزهای پایانی جنگ سرد. دیگر به خاطر ندارم 
آیا تمثالِ میلوش یاکش, دبیر اول حزب کمونیست, روی دیوارهای شهر به چشم می‌خورد 
یا نه، اما جوّ خفقان‌آور آن‌جا را به یاد دارم: مردمی با چهرة مضطرب که از پاسخ به سؤالات 

پیش پا افتاده هم گریزان بودند؛ پلیس و نیروهای شبه‌نظامی در محلة کاخ تجسس می‌کردند.
سومین بار در منطقة حاره بود و بهارِ سال 2002. کوبا از گرسنگی در حال احتضار 
بود، پسرانِ کوبایی دختران را به خاطر یک مُشت دلار به گردشگران اروپایی می‌فروختند, 
اما مبالغ هنگفتی صرف تبلیغات رژیم می‌شد. جزیره را پر کرده بودند از شمایل چه  
گوارا و شعارهایی در ستایش انقلاب و در موزه‌های خیلی کوچک روستایی حماسة 
فیدل و رفقای ریشویش را در کوه‌های سیرِا شرح می‌دادند. گذشته، یعنی پیش از انقلاب, 
وجود نداشت، گویی کوبا از میان امواج اول ژانویة 1959 ــ روزی که باتیستا بیرون 
رانده شد ــ سر برآورده بود. یازدهم آوریل کودتایی علیه هوگو چاوز، رئیس‌جمهور 
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ونزوئلا و متحد رژیم, رخ داده بود. فیدل کاسترو به عادت همیشگی‌اش چندین ساعت 
نطق کرد؛ خطابه‌ای که به صورت مستقیم از شبکه‌های تلویزیونی و رادیویی کشور پخش 
شد. فردایش، کل بیانات دیکتاتور پیر در هشت صفحه از گرانما، روزنامة رسمی حزب 

کمونیست، منعکس می‌شد.
من پیش از آن‌که به پراگ و هاوانا بروم در لندن درس می‌خواندم. 19 فوریة 1997، 
وقتی دِنگ شیائوپینگ مُرد، به دیدار دوستم عامر شتافتم که انتهایِ آن سرِ طبقة ششم 
اقامتگاهمان زندگی می‌کرد. در صفحة اول روزنامة لیبراسیون، تصویر سیاه و سفید سکاندارِ 
کوتاه‌قد )یک متر و پنجاه‌ودو سانتی‌متر( چنان توی چشم بود که فکری )حزن‌انگیز( به 
ذهنمان رسید: پوشاندن راهرومان با پوستر دیکتاتورها. به همین خاطر چندین ماهِ تمام 
عکس صدام حسین روی در اتاقم چسبیده بود. تنوع فرمانروایان مستبد ما شبیه فهرست 
همین کتاب بود؛ با این حال سبزه‌روها و سیاهپوستان را کم داشت: خطای سیاسی ما 
)یا بیشتر حماقتمان( محدودیت خودش را داشت. مرگ دنگ شیائوپینگ به قرن بیستم 
پایان داد, قرنی که از جنایت‌های هیتلر، مائو، استالین و بسیاری از  خونین و مرگبار 

خودکامگان در همة قاره‌ها به خاک سیاه نشسته بود. 

از زمان پیسیستراتوس، نخستین جبار یونان باستان، مردانْ قدرت فردی‌شان را, ورای 
که  رومی  سزارهای  کرده‌اند:  اعِمال  قبایلشان  بر  بی‌رحمانه  قانونی،  و  نظارت  هر 
خونخوارترینشان کالیگولا و نرون بودند، یا مستبدانی کمابیش روشنفکر، فرمانروایانی 
خودکامه و قصابانی خون‌آشام مثل چین شی‌هوانگ، نخستین کسی که امپراتوری چین را 
یکپارچه کرد و فرهیختگان را زنده به گور کرد و مائو به خود می‌بالید که میراثدار اوست؛ 
یا محمد تغلق, سلطان دهلی, که فقط محض لذت پایتختش را با خاک یکسان کرد. اما 
دیکتاتورها هیچ‌گاه به اندازة قرن اخیر تکثیر نشدند، انگار که پیشرفت و فن, دو شاخص 
این قرن, علیه خودش به پا خاست. دولتِ مدرن بر سازمان هرمیِ بسیار نظام‌مند و به 
لحاظ اداری متمرکزی مبتنی بود، و انحصار خشونتِ »قانونی« و نهادهای پُرهزینه و 
 ـصنعتی, را در اختیار داشت. وقتی این دستگاه  پیچیده، صنایع مخابرات و مجموعة نظامی‌

اختاپوس‌وار به دست دیکتاتورها افتاد، خشونت با شدتی بی‌سابقه طغیان کرد. 
همة دیکتاتورها مرد بودند؛ مردانی مبتلا به‌ بی‌خوابی، ریاضت‌پیشه یا بیمار جنسی، 
بی‌احساس یا بددهان و اغلب کوتاه‌قد )کیم جونگ ایل, لنین، استالین، فرانکو و موسولینی 
همگی کمتر از یک متر و هفتاد سانتیمتر قد داشتند(. آن‌ها عاشقِ خرامیدن با اونیفرم‌ها، 
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مدال‌های فراوان و عناوین دهان‌پُرکن بودند و ظاهری نظامی، زودرنج و همواره تهدیدآمیز 
داشتند. پیشوا، دوچه،1 پدرِ کوچک خلق، سکاندار بزرگ )و کوتاه‌قد(، رهبر، کودیلو،2 
رئیس، ولی‌نعمت یا راهنما... این عناوین در تاریخ قرن بیستم، قرن دیکتاتورها, تکرار 

شده است.

دیکتاتورها در اصل هیچ‌چیز یا چیز مهمی نیستند. انسان‌هایی‌اند متعصب و حاشیه‌ای 
و مطرود؛ شورشی‌ها یا نظامیانی سرخورده که در اردوگاه‌های روستایی پوسیده‌اند: این 
انسان‌های ناکامِ دروغ‌باف و انتقام‌جو بی‌یاریِ دست )یا لگد( سرنوشت احتمالًا هرگز 
هرج‌ومرج  میانة  در  همیشه  دیکتاتورها  کنند.  نزدیک  قدرت  به  را  نمی‌توانستند خود 
ظاهر می‌شوند: در بحبوحة درگیری‌ها و انقلاب‌ها و بحران‌های اقتصادی. جنگ جهانی 
هیتلر و  لنین،  این جنگ،  آغاز  با  بود.  بیستم  قرن  در  اروپا  اول شاخص وحشی‌گری 
موسولینی دست شکر به سوی آسمان بلند کردند. و با پایان آن، رزمندگانی که چهار 
سال از آتشِ رگبار و بمباران‌های هوایی و حمله‌های شیمیایی به سنگرها جان سالم به 
در برده بودند، شکست‌خورده یا پیروز، سرخورده از جبهه برمی‌گشتند, در حالی که 
اطمینان داشتند ]از دیکتاتورها[ فریب خورده‌اند. دنیای قدیم که قرن‌ها با مدنیت اشرافی 
اداره می‌شد ــ »تمدن اخلاقیات« که اصطلاح نوربرت الیاس عزیز بود ــ متلاشی شد. 
پس از آن‌که رکود بزرگ میلیون‌ها انسان را خانه‌خراب کرد و به وقتش باعث فروپاشی 
جمهوری‌ها شد، بلافاصله در روسیه، بعد ایتالیا و چند سال بعد در آلمان و تقریباً در کل 
اروپای مرکزی )از جمله اسپانیا، کشوری که در جنگ مشارکت نداشت و حتی در چین 
با شرایطی متفاوت( همه‌جا سناریویی یکسان اجرا شد: بیکاری، تورم؛ فساد سیاسی؛ 
هرج‌و‌مرج، تصفیه‌حساب‌ها )و گاهی حتی جنگ داخلی( و ناتوانیِ نهادهای قدرت. در 
چنین شرایطی یک منجی کاریزماتیک خود را ]به جوامع[ تحمیل می‌کند. مردم, افراد 
توتالیتاریسم  کتاب ریشه‌های  آرنت در  هانا  بزرگ‌اند.  تغییرات  آمادة  تلخ،  خشمگین و 
می‌نویسد: »در دنیایی همواره بی‌ثبات و غیرقابل درک، توده‌ها به نقطه‌ای می‌رسند که 
همزمان به همه‌چیز باور دارند و هیچ‌چیز را باور ندارند و فکر می‌کنند همه‌چیز امکان‌پذیر 
است و هیچ‌چیز حقیقی نیست.« اواسط دهة 1930، بیش از نیمی از دولت‌های اروپایی را 

خودکامه‌ها رهبری می‌کردند. جنگِ تمام‌عیارْ امپراتوری آن‌ها را گسترش داد.

1. لقب موسولینی به ‌معنای رهبر. ــ م.
2. در اصل لقبی است که در زمان بازپس‌گیری آندلس به فرمانده ارتش می‌دادند و بعد از جنگ‌های استقلال، این اصطلاح 
در کشورهای مختلف آمریکای لاتین به نشانة رهبری سیاسی، نظامی یا ایدئولوژیک به کار می‌رفت. به طور کلی کودیلو با 

کودتا یا فرایندی انقلابی به قدرت می‌رسد. ــ م.
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نیمة دوم قرن بیستم در میان آوارهای آلمان نازی آغاز شد. اتحاد جماهیر شوروی, در 
اروپای مرکزی و شرقی، سوسیالیسم توتالیترش را تحمیل کرد و آلت دست‌هایش )غیر 
از یوگسلاوی و آلبانی( در رأس ]حکومت[ کشورهایی قرار دا‌شتند که تسخیر کرده بود. 
شوروی رؤیاهای زودگذر رهایی مجارستان و چکسلواکی و لهستان را در هم شکست. 

حضور دیکتاتورها در این کشورها تا زمان فروریختن دیوار برلین تداوم یافت.
در آسیا و آفریقا و آمریکای لاتین، جنگ سرد و فروپاشی امپراتوری‌های استعماری 
عامل سرعت‌بخش موج دوم بود, موجی که بیشتر سرخ بود تا سیاه. انقلاب‌ها و کودتا‌ها 
پشت سر هم می‌آمدند؛ از ویرانه‌های استعمارزدایی، مردانی »قدرتمند« سر بر می‌آوردند 
که راه استقلال کشورهایشان را از طریق اتحاد با یکی از دو ابرقدرت سد می‌کردند. 
اتحاد  و  کرد  حمایت  دووالیه  خاندان  و  موبوتو  استروسنر،  پینوشه،  از  متحده  ایالات 
سربازان صفحة  آن‌ها  قذافی.  و  کاسترو  پدر، صدام حسین،  اسدِ  از  جماهیر شوروی 
امنیت سازمان ملل متحد  بزرگ شطرنج پدرخوانده‌های خویش بودند که در شورای 
یاری‌شان می‌دادند. در عوض, ثبات رژیمشان تضمین می‌شد و آزادی عمل کامل داشتند 

تا مردمشان را عذاب بدهند و در مصونیت کامل ثروتمند شوند.

هر فصل ]این کتاب[ به تشریح دیکتاتورِ بر سر قدرت می‌پردازد. هفته‌های اول ]حکمرانی[ 
بسیار سرنوشت‌ساز است، او باید ارادة قدرتش را تحمیل کند، نظم را دوباره برقرار سازد 
و شرایط جامعه را به وضعیتی پادگانی سوق دهد که خودش فرمانده آن است, نظیر کسی 
که حیوان وحشی را رام می‌کند. بلافاصله مخالفان طرد می‌شوند، رسانه‌ها و روشنفکران 
سانسور می‌شوند و رقبایش تبعید، زندانی، شکنجه یا کشته می‌شوند. او جاسوس‌هایش 
را پخش می‌کند تا از این طریق جامعه را بپاید و مردم را به خبرچینی تشویق کند. رهبر 
عالی ناظرانش را هم تحت نظر دارد: دیگر هیچ‌چیز از اختیارش خارج نیست. مردم 
پیش از آن‌که کیفری متحمل شوند، می‌فهمند که کوچک‌ترین تخطی‌ها به‌شدت مجازات 
می‌شود؛ آن‌ها مطیع می‌مانند )و به‌خصوص در سیاست مداخله نمی‌کنند( و می‌توانند 
از حباب آزادی در خانواده و ورزشگاه و کنار دریا برخوردار شوند، در حالی که در 

اقامتگاه‌های جدیدی محبوس‌اند که رژیم بنا کرده است.
همزمان، طرفداران دیکتاتورْ زمام پلیس و ارتش و سرویس‌های مخفی را به دست 
می‌گیرند و به بالاترین منصب‌ها می‌رسند. آن‌ها دیکتاتور را از ابتدای جنبش همراهی 
می‌کنند و حلقه‌ای گِرد او شکل می‌دهند. اما هیچ‌کدام نمی‌توانند مدت طولانی در این 
حلقه باقی بمانند. دیکتاتور در طرح توطئه بین نوچه‌هایش و ادارة جنگشان بر سرِ قدرت 
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خبره است. اغلبْ وظایفشان را دو برابر می‌کند و مقامشان را ارتقا می‌دهد، بعد آن‌ها را 
تنزل درجه می‌دهد و دوباره به‌شان ترفیع می‌دهد تا روزی که حذفشان کند. بعد از چند 
سال همة مدیران جایگاهشان را مدیون او هستند. آن‌ها در حالت هشدار زندگی می‌کنند: 

می‌دانند که مرگ و زندگی‌شان در دست رئیسشان است.
اما رهبر نمی‌تواند به رعب و وحشت و سرکوب اکتفا کند. او خیلی زود جامعه را 
تغییر می‌دهد، شهر و پل و بزرگراه )به‌خصوص بین فرودگاه و کاخش( می‌سازد. الیاس 
کانتی در کتاب توده و قدرت می‌نویسد دیکتاتور باید به عوام کمی نان پیشکش کند، 
شجاعتشان را بستاید، شادی و امید برانگیزد و با آب و تاب از آینده‌ای باشکوه، رایشِ 
هزارساله، طلوع کمونیسمْ پس از غروب بزرگ، آفریقای متحد یا اسلام پالوده از آفتِ 
مدرنیته سخن بگوید, افقی همواره دوردست که باید با تلاش بسیار و تسلیم شایستة 
از آمارهای خیالی سرمست می‌شود و مدام و بی‌حساب دروغ  او  رسیدن به آن شد. 
می‌گوید. »صلح« یعنی جنگ، »همبستگی« یعنی خودخواهی و »عشق« یعنی نفرت: او 
کلمه‌ها را از ذاتشان تهی می‌کند یا بیشتر آن‌ها را علیه خودشان و در معنای معکوس به 
کار می‌برد. کانتی می‌نویسد که او احساسِ خفقان پابرهنه‌ها را زیباتر جلوه می‌دهد و با 
ابداع دشمنی مخوف و تهدیدی مضاعف از این احساس تغذیه می‌کند: »دشمن پشت 
دیوارها« )در خارج(، »دشمنِ توی زیرزمین‌ها« )مخالفان و خائنان و منفعت‌طلب‌ها و 
همة عاملان فساد که علیه کشور دسیسه‌چینی می‌کنند(. او به اسم اجتماع عظیم جنگ 
راه می‌اندازد و از این پس مرده و زنده, و گذشته و حال و آینده در جبهه‌ای مشترک 
ـ رومی‌ها، جنبش بازپس‌گیری آندلس،  قرار می‌گیرند. او با توسل به اساطیر بنیان‌گذاران ـ
نخستین ژرمن‌ها، جنگ‌ دهقانان، سامورایی‌ها... ــ اسطوره‌ها و به گفتة روژه کایوا با 
»وعده‌ها و وحدت‌ها« آن‌ها را متحد می‌کند. هرگز به صورت شرطی حرف نمی‌زند, بلکه 

همواره به صورت امری سخن می‌گوید.
دیکتاتور فقط نویسندة داستان‌های تخیلی نیست، بازیگر و کارگردانی برجسته هم 
است. از روی بالکنش‌، از پشت تریبون ورزشگاه به مناسبت کنگرة حزبی واحد برای 
مردمش داد سخن می‌دهد. زمزمه می‌کند، زوزه می‌کشد، آروغ می‌زند؛ به کلمه‌ها چنگ 
می‌زند. سیرکی بزرگ حضورش را همراهی می‌کند. اسطوره‌های احیاشده و دینی که او 
پیامبرش است، به شکوه و جلال، تجلیل‌ها و آیین‌های جدید نیاز دارد: کمی زرق و برق 
و نمایش چشمگیر. با هیاهوی بسیار مردانِ چابک عضلانی و دخترانِ جوانِ پاکدامن، 
دسته‌های سربازان، ورزشکاران و موشک‌ها را به صف می‌کند, در حالی که گل‌ها و 
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نشان‌ها و بیرق‌ها را حمل کرده‌اند و آن‌طور که باید خود را آراسته‌اند. هر دیکتاتوری 
و شگردهایی خاص خود  پلنگی  کلاه  مائو،  سیاه، کت  پیراهن  اونیفرم‌ها،  زیورآلات، 
که حاکمان  مثل گذشته  نشان می‌دهد؛  پرشمارتر  و  قوی‌تر  را  لشکریانش  که  دارد  را 
خودکامه در پادشاهی‌های آفریقا یا آمریکای میانه، جنگجویانشان را با پرها و خالکوبی‌ها 
و نقاب‌های جنگی آرایش می‌کردند. در عصر جدید همه‌چیز محکوم به زیر و رو شدن 
است: انقلاب‌ها به قدری اذهان را تحت تأثیر قرار داده‌اند که ادعا می‌کنند به بشریت از 
نو شکل می‌دهند و با جهانیان پیوندی نزدیک دارند. تسهیل‌گرِ بزرگ زبان نمادینش را 
تحمیل می‌کند و پرچم و نشان، آدرس، سلام نظامی، سرود ملی و تمبرها باید مشخصه 
)یا چهرة او( را بر خود داشته و قابل شناسایی باشند, و به‌آسانی قابل تکثیر؛ محرک‌هایی 

که هیجان می‌آفرینند و ارعاب می‌کنند.
فرمانروای مستبد در اصل به افراد بی‌اعتماد است. او از گهواره تا گور در پی این است 
که آن‌ها را شکل دهد و رؤیایش درآوردن آن‌ها به قالب توده‌ای نظم‌یافته است. کانتی 
خاطرنشان می‌کند که مثل حضور در ورزشگاه، انسان‌ها, در بین توده, خود را از هراسِ 
ارتباط و تابوهایشان خلاص می‌کنند و به این ترتیب احساسِ برابری و آسیب‌ناپذیری 
می‌کنند, گویی که »زره بزرگی بر تن دارند«. توده افراد را از ]گناه[ مبرا می‌کند. آن‌ها 
می‌توانند از حد و مرزهای شخصیتشان بگذرند و اگر به‌خوبی اداره شوند، آزادانه دست 
به کشتار بزنند؛ سیستم آن‌ها را از مسئولیتشان معاف می‌کند. بدین منظور دیکتاتور از 
تبلیغات استفاده و سوءاستفاده می‌کند. در قرن بیستم، قرن پیشرفت، روزنامه‌ها و سینما و 
رادیو و تلویزیون راه‌های شگفت‌انگیزی برای دخل وتصرف در اذهان ]ملت[ فراهم کرده 
است. برخی با شور و شوق بازی می‌کنند و بعضی از خصومت‌ها و ترس بهره می‌برند, 
اما راهکارشان هرچه باشد، هرگز نباید متوقف شوند، تکرارْ اذهان را شرطی می‌کند. 
تبلیغاتْ ملتِ تحت سلطه و ناظران خارجی )و احمق‌های به‌دردبخور و طرفدارانش( را 

به یک اندازه مخاطب قرار می‌دهد.
دیکتاتورْ بازمانده‌ای مبتلا به پارانویاست. کانتی می‌نویسد: »از میان انسان‌ها او کسی 
از سرش  دست  هرگز  احساس خطر   ... است  مردن  خواهان  همه  از  کمتر  که  است 
برنمی‌دارد.« بنابراین همواره مراقب است و مترصد توطئه‌ها و دسیسه‌هایی که علیه‌اش 
چیده می‌شود. »چشم‌هایش همه‌جا هستند و به کوچک‌ترین سر و صدا هم نباید بی‌توجه 
از چهرة  نقاب بی‌آزاری  باشد.«  بر داشته  نیتی خصمانه در  بمانند, چون ممکن است 
بهتر  بعداً  که  است  آن  برای  نمی‌کند،  مجازاتشان  بلافاصله  اگر  برمی‌دارد.  دشمنانش 
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آزارشان دهد. به‌موقعش می‌داند چطور از اقدام خیانتکارانه بهره‌برداری و مخالفان را 
به خیانت و ارتداد متهم کند و خواستار تسلیم مطلق شود. هیچ‌کس حتی نزدیک‌ترین 
مشاورش نباید بداند دیکتاتور چه در سر دارد. او »تنها کسی است که کلید کلیت سیستمِ 
درهم‌پیچیدة رازها را در اختیار دارد« )کانتی(. اگرچه خودش در ]عمق[ تن و خانواده و 
جان‌های مردمش رخنه می‌کند، به هیچ‌کس اجازه نمی‌دهد که در او نفوذ کند. رازآلودگی 

خصلت غافلگیری او را تضمین و ترس را حفظ می‌کند.

انسان‌ها به‌شدت از تنهایی و آزادی وحشت دارند. پس از هزاران سال زندگی زیر سلطة 
اعتقاد به چیزی ورای خودند. دیکتاتورها فقط  امیدواری و  نیازمند  الهی، همواره  امر 
چند دهه پس از اعلام مرگ خدا، از همین ترس از خلأ بهره برده و بُعدی عرفانی و 
مذهبی را گسترش داده‌اند. در زمان حیات دیکتاتورهای جبار, افراد بسیار و به‌خصوص 
اینتلی‌جنتسیا,1 مجیز آن‌ها را در مقام جانشین قادر متعال می‌گفتند و در کلیساها و معابد 

مجسمه‌های غول‌پیکری به افتخار جبار برپا می‌کردند.

نقل آن‌ها رفته و تجزیه و تحلیل  دیکتاتورهایی که در فصل‌های فوق‌العادة پیش رو 
شده‌اند مرا به یاد کوسه‌ها می‌اندازند, اما همة آن‌ها آدمخوارهای بزرگی نبودند. فرانکو و 
هونکر هر خطایی که کردند، هرگز جا پای هیتلر، مائو، پول پوت و استالین نگذاشتند, 
همان‌ها که مسئول مرگ میلیون‌ها انسان و رنج‌هایی غیرقابل وصف‌اند. آن‌ها آدمکشی را 
به شیوة حکومت‌داری بدل کردند. آن‌ها دیوانه‌هایی متعصب و نیز حسابگرهایی وقیح 
بودند که مثل قاتلان زنجیره‌ای با لذتی دگرآزارانه جامعه‌شان را تار و مار کردند. آن‌ها 
توانستند به همکاری میلیون‌ها همدستِ فرصت‌طلب، بی‌اراده و بی‌تفاوت همچون یوزف 

منِگله، کارگزار نمونة کارخانه‌های مرگ نازی, تکیه کنند.
هانا آرنت در ریشه‌های توتالیتاریسم بین جباران مستبد و دیکتاتورهای توتالیتر تمایز 
قایل می‌شود. دستة اول باید ملت و منابعِ به نسبت اندکی را تشکیل دهند، حال آن‌که 
گروه دوم »عنصر انسانی« مهمی در اختیار دارند. آرنت می‌نویسد: »به عنصر اولیة تقریباً 
بی‌پایانی نیاز است تا ساز و کار سلطة مطلق تغذیه شود.« آلمانِ هیتلری در طول جنگ 
و فقط پس از تسخیر سرزمین‌های وسیعی در شرق به کشوری توتالیتر تبدیل شد. در 

1. پیش از آن‌که کلمة روشنفکر به معنای امروزی به کار برود، در نوشته‌های تاریخی، اجتماعی و سیاسی قرن نوزدهم از واژة 
ـ م. اینتلی‌جنتسیا استفاده می‌شده است. برخی بین روشنفکر و اینتلی‌جنتسیا تفاوت قایل می‌شوند. ـ
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ادامة فتوحاتش، میلیون‌ها غیرنظامی را پشتِ جبهه و در اردوگاه‌های مرگ قتل‌عام کرد. 
دیکتاتورهای توتالیتر به قاره و قرن‌ها )و حتی هزاره‌ها( فکر می‌کنند. آن‌ها تاریخ را 
قیمتِ خودویرانگری شکل می‌دهند: همه  به  امپراتور‌ی‌‌ای جهانی حتی  با جستجوی 
آماده‌اند منافع رژیم و کشورشان را پایِ منافع قدرت فردی‌شان قربانی کنند. »جهش 
بزرگ رو به پیش« و انقلابِ فرهنگی مائو چین را به هرج‌ومرج کشاند؛ پاکسازی‌های 
استالین ارتش سرخ را در آستانة »عملیات بارباروسا« تضعیف کرد؛ اردوگاه‌ها )حمل‌ونقل 
آن‌که  بود، حال  داده  اختصاص  به خود  را  رایش سوم  از  هنگفتی  منابع  تدارکات(  و 
ارتش در حال شکست خوردن در جنگ بود. چرخش‌ها و انحراف‌ها و دگرگونی‌ها؛ 
تصمیماتِ خلق‌الساعة واهی، جنون‌ِ خشم‌آلود: منافع ملی از بین می‌رود و دیکتاتورها 
امیال، سیاست‌های بی‌فایده و حقیقت تخیلی‌شان )قوانین طبیعت، نژاد؛ قوانین تاریخ و 
ماتریالیسم( را دنبال می‌کنند. اهدافی بی‌معنی تعیین می‌کنند و اهمیتی ندارد که نتایج انسانی 
و مادی و زیست‌محیطی‌اش چه باشد. به عنوان افرادی مصون از اشتباه و خودشیفته تا 

اوجِ استبدادِ قدرت مطلق پیش می‌روند.
مانع شود که  قیمتی  به هر  باید  تمامیت‌خواه  هانا آرنت خاطرنشان می‌کند: »رهبرِ 
عادی‌سازی1 به سبک زندگی جدیدی بدل شود که ممکن است ظهور کند.« در آلمانِ 
و  نگران  که  آن‌ها  گذراست.  همواره  آرامش  مائو  چینِ  و  استالین  شورویِ  هیتلری، 
پیش‌بینی‌ناپذیرند همیشه موانع جدیدی پیدا می‌کنند که باید حذف شود و این امر قواعد 
انتخاب قربانی‌ها را به افراط می‌برد. تصفیه و پاکسازی ادامه می‌یابد و ماشینْ سیری‌ناپذیر 
است. مستبدان پس از آن‌که از شرّ رقبا و مخالفانشان خلاص می‌شوند، به شکار »دشمنان 
عینی« روی می‌آورند که مطابق شرایط تعریف می‌شوند و خیلی زود شهروندان بی‌آزار, 
که اغلب اتفاقی انتخاب شده‌اند, تهدید می‌شوند؛ باید سهمیة دستگیری را رعایت کرد، 
جرم  تابع  دیگر  مجازات  مظنون‌اند...  ملت  »کل  نیست.  بی‌گناه  کاملًا  هرگز  هیچ‌کس 
نیست... رفتار نمونه دیگر مصونیت نمی‌آورد.« سپیده‌دم, پلیس مخفی اقدامات ناخوشایند 

را مجازات می‌کند و وحشت حکمفرما می‌شود.
گولاگِ شوروی، اردوگاه‌های کار اجباری چین، آوشویتس، اردوگاه مرگ ترِبلینکا... 
اردوگاه‌های )کار، بازپروری، کار اجباری و مرگ( سلاح کشندة دیکتاتورهای توتالیترند. 
اسیران با سرهای تراشیده، در حالی که شماره‌گذاری شده‌اند و از گرسنگی رنج می‌برند، 
به‌زور روانة آخرین سنگرهایشان می‌شوند. آن‌ها یا به سببِ تحلیل قوا می‌میرند, یا با 

1. Normalisation
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شلیک گلوله در پس سرشان یا به‌ روش صنعتی در اتاق‌های گاز کشته می‌شوند. اردوگاه‌ها 
با بی‌تفاوتی و به‌ شیوه‌ای نظام‌مند شخصیت و کرامت انسانی را نابود می‌کنند. اجسادِ 
تلنبارشده در گورهای دسته‌جمعی از مراسم تدفین محروم‌اند. در کوره‌های آدم‌سوزی 
نازی‌ها، تن‌ها محو می‌شوند و به مشتی خاکستر تقلیل می‌یابند. هرگز هیچ نزاعی به اندازة 

نزاع میان دیکتاتورهای توتالیتر قرن اخیر به قتل‌عام انسان‌ها نینجامیده است.

یکی از دیکتاتورهای این کتاب هنوز بر سر قدرت است: کیم جونگ اون، پسرِ خلفِ 
پدر. کمونیست‌ها گاهی در پیوند مارکسیسم و سلطنت مطلق حقانیت الهی، سلسله‌هایی 
تشکیل می‌دهند. در کوبا رائول کاسترو, جانشینِ برادرش, به قدرت رسید. ]...[ از طرفی 
تاریخ را ]در اذهان[ پایان  بیستم, که توهم گذرای  پایان قرن  از موج دموکراسیِ  بعد 
پروراند، دیکتاتورهایی همچون پوتین و اردوغان و السیسی به صحنه بازگشتند یا اصلاً 
مثل پادشاهانِ نفتیِ خلیج فارس هرگز صحنه را ترک نکرده بودند. در مشرق تلاش برای 
برقراری دولت اسلامی توتالیتر شکست خورد و دیکتاتورش، »خلیفه« البغدادی فراری 
شد.1 در اروپا »دموکرات‌های لیبرال«ی ظاهر شده‌اند که قدرت را در دست خود متمرکز 
می‌کنند یا سیستمی برقرار می‌کنند تا به آن‌ها امکان دهد که بتوانند همه‌چیز را در اختیار 
خود بگیرند و در عین حال دموکراسی ظاهری را حفظ کنند. در اغلب این کشورها، 
قطعاً انتخابات برگزار می‌شود اما فرمانروای مطلق، پیش از رأی‌گیری, ترتیبی می‌دهد 
تا جدی‌ترین رقبایش رد صلاحیت شوند و بعد اگر نتایج باب میلش نبود، بهانه‌ای پیدا 

می‌کند تا انتخابات را باطل اعلام کند.

در  زیستن  به  محکوم  »ما  می‌نویسد:  توهم  یک  گذشتة  کتاب  پایانِ  در  فوره  فرانسوا 
امکان تداوم روح جوامع  این شرایط  همین دنیایی هستیم که در آن زندگی می‌کنیم. 
مدرن را بیش از حد دشوار ساخته است.« ما همه‌جا, از جمله در دموکراسی‌های دوران 
ــ  بوده‌ایم. جهانی‌سازی  فاشیستی  اقتدارگرایانه و شراره‌های  باستان، شاهد فشارهای 
توربو کاپیتالیسم، مهاجرت‌های عظیم، گرم شدن کرة زمین، فناوری‌های نوین ــ مردم 
را وحشت‌زده کرده است. آن‌ها در جستجوی قطعیت‌ها، نشانه‌ها و سلسله‌مراتب در 
دنیایی‌اند متأثر از بحرانِ مدرنیته که با بحران‌های پس از دو انقلاب نخست صنعتی قابل 
مقایسه است. مردان »قوی« یا آن‌ها که ادعا می‌کنند قوی‌اند، مثل پیشکسوتانِ غم‌زده‌شان, 

1. البته اخیراً اعلام شد که سرکردة داعش در عملیات نیروهای ویژة آمریکا در ادلب سوریه به هلاکت رسیده است. ــ م.
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راه‌حل‌هایی ساده برای مشکلاتی بیش از پیش پیچیده ارائه می‌دهند. این راه‌حل‌ها حولِ 
سه محور امنیت، هویت و مصرف صورت‌بندی می‌شود؛ سه‌گانه‌ای که از برزیل تا ایالات 
متحده و از ژاپن تا مجارستان به کار گرفته می‌شود. نقل‌قول هانا آرنت در ابتدای این 
پیشگفتار را به یاد بیاوریم: »در دنیایی همواره بی‌ثبات و غیرقابل درک، توده‌ها به نقطه‌ای 
می‌رسند که همزمان به همه‌چیز باور دارند و هیچ‌چیز را باور ندارند و فکر می‌کنند 

همه‌چیز امکان‌پذیر است و هیچ‌چیز حقیقی نیست.« 
در سال‌های اخیر نوع دیگری از دیکتاتوری ظاهر شده است. قلمروش نه پایتخت 
دارد نه مرز، اما بر بیش از دومیلیارد نفوس حکمرانی می‌کند. نظرات سیاسی، ترجیحات 
جنسی و حلقه‌های دوستی؛ زندگی حرفه‌ای، قدرت خرید و سرگرمی؛ رازهای کوچک 
و تعطیلات بزرگ: به لطفِ فیسبوک، واتساپ، اینستاگرام و... . امپراتوری شبکه‌های 
دوران  در  استالین  تا  دارد  ذخیره  رعیت‌هایش  به  راجع  بیشتری  اطلاعات  اجتماعی 
پاکسازی‌های بزرگ. لگاریتم‌هایش پلیس مخفی هزارة سوم است. این امپراتوری بسیار 
ثروتمند از پرداخت مالیات شانه خالی می‌کند، داده‌های کاربرانش را به مراکز مشکوک 
می‌فروشد و آماده است سکة خاص خودش را ضرب کند. هیچ قدرت مخالفی جلو او 
قد عَلَم نمی‌کند. او قوانین, زیبایی‌شناسی و ارزش‌های متحجرانه‌اش را به سیارة زمین 
تحمیل می‌کند؛ اسلام‌گرایان به‌جای تصویر بدن‌های برهنه، سر بریدة گروگان‌ها را نشان 
بهت‌آور  سرعتی  با  و  می‌اندازند  به‌ خطر  را  دنیا  تعادل  اجتماعی  شبکه‌های  می‌دهند. 
سرشتِ انسان را تغییر می‌دهند. مردان، زنان، کودکان، ما همه مطیع هیجان‌هایی مجازی‌ 

هستیم که این شبکه‌ها برمی‌انگیزند.

پکن، پاییز سال 2018. شمایلِ غول‌پیکر مائو در ورودی شهر ممنوعه و میدان تیان‌آنمِن, که 
تیر چراغ‌برق‌هایش مجهز به ده‌ها دوربین مداربسته است، مردم را می‌پاید. به محض خروج 
از فرودگاه، در اتوبان از اتومبیل‌ها در فواصل منظم عکس‌برداری می‌شود. در بایدو، موتورِ 
نبوده‌اند.  انگار هرگز  نیست,  از رخدادهای سال 1989  جستجوی وب چینی, هیچ ردّی 
مطالعة روزنامة خارجی ــ غیر از اکیپ ــ هم غیرممکن است. برای ارتباط با دنیای بیرون 
باید از وی‌چت، پیام‌رسانِ هولدینگ تنِسنت، غول اینترنت بومی عبور کرد. یک‌میلیارد چینی 
بلیت قطار و دریافت  ارتباط، پرد‌اخت صورتحساب‌ها، رزرو  شب و روز برای برقراری 
با  اما وی‌چت  زندگی,  یعنی  در چین وی‌چت  متصل می‌شوند.  آن  به  ماهانه‌شان  حقوق 
رژیم همکاری می‌کند: رژیم می‌تواند از همة داده‌هایش به میل خود بهره‌برداری کند، انگار 
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زاکربرگ و ترامپ دفتر بیضی‌شکل کاخ سفید را با هم شریک شده‌اند. میلیون‌ها دوربین که 
کشور را پوشش داده‌اند مجهز به نرم‌افزارهای تشخیص چهره و به کامپیوتر مرکزی بزرگی 
متصل‌اند که قادر است در هر ثانیه، یک‌میلیون و 000‚370 چینی را رصد و رفتارشان را ثبت 
کند. به هر یک از چینی‌ها عددی هجده‌رقمی اختصاص یافته است. شی جین‌پینگ، دبیر کل 
حزب واحد, که از شصت سالگی بر چین حکومت می‌کند، به عنوان رئیس‌جمهورِ مادام‌العمر 
منصوب شده و همچون مائو »اندیشه«اش در قانون اساسی ثبت گردیده است. چین تنها 

دولتِ توتالیتر است که بدون خودویرانگری دوباره تشکیل شد.  
بهترین دنیا، دنیای برادر بزرگ1 و دولت واحد زامیاتین2 است: ما در چنین جایی 
هستیم. فناوری امکاناتی در اختیار دیکتاتورهای قرن بیست‌ویکم می‌گذارد که احتمالًا 

پیشینیان آن‌ها خوابش را هم نمی‌دیدند.

پل والری در نظری به جهان امروز می‌نویسد: »جالب است که اکنون دیکتاتوری مسری 
است، مثل آزادی در گذشته.« کتاب حاضر که پیش از این نمونه‌ای از آن وجود نداشته، 
نه فقط تاریخ که دقیقاً روایتِ اکنون است. این کتاب نتیجة چندین سال کار گروهی 
است. یاری رفقایم، مورخانِ مرجع، روشنفکران و روزنامه‌نگارانِ بزرگ با سبک خاص 

و موشکافی‌شان درخور توجه است. امیدوارم قدر کارشان دانسته شود.

1. برادر بزرگ شخصیتی خیالی در رمان 1984 جورج اورول است که نماد رژیمی محسوب می‌شود که بر زندگی مردم به 
شکل‌های گوناگون نظارت می‌کند. ــ م.

2. اشاره به رمان ما اثر مشهور یوگنی زامیاتین که در آن به طور ضمنی به انتقاد از سانسور دورة استالین می‌پردازد. ــ م.
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لنین، پیامبر توتالیتاریسم

به قلم استفان کورتوآ

در زمستانِ سرد ژانویة 1886، در شهر کوچک سیمبیرسک که بر ساحل رود ولگا واقع 
شده و در منتهاالیه روسیة پهناور در هزار و پانصد کیلومتری سن‌پترزبورگِ پایتخت گم 
شده است، صفی به سوی کلیسای جامع ارتدکس پیش می‌رود. شخصیت‌های برجسته 
و آموزگاران جوان، پیکرِ ایلیا اولیانوف، بازرس منطقه‌ای مدارسی را که تزار مجهز کرده 
است همراهی می‌کنند. او در پنجاه و سه‌سالگی جلو چشم همسر و فرزندان بهت‌زده‌اش 
بر اثر سکتة مغزی درگذشته است. تابوت را طبق رسوم و در غیاب فرزندان ارشد, که در 
پایتخت دانشجویند، ولادیمیر ایلیچ، نوجوان پانزده سال و نیمه‌ای بر دوش گرفته که پشتِ 

نقاب بی‌تفاوتیِ ناشی از تربیتی سختگیرانه کاملًا به هم ریخته است. 
خانواده که بسیار متأثر است باید با مقرری اندک و اجاره دادن چند اتاقِ خانة بزرگشان 
روزگار بگذراند. ولادیمیر ــ که دوستان صمیمی وُلودیا صدایش می‌زنند ــ باید نقش مردِ 
خانواده را بر عهده بگیرد و تحصیلاتش را به پایان برساند که همیشه در آن »مدال طلا« را به 
دست آورده است. ناگهان صاعقة جدیدی در دل این آسمان متلاطم می‌زند و اوخرانا، پلیس 
مخفی، برادرِ بزرگ‌ترش الکساندر را دستگیر می‌کند. او متأثر از انقلابیون تروریستِ سازمان 
ـ بود که در سال 1881 تزار الکساندر دوم را به قتل رساندند و  ـ »ارادة مردم« ـ نارودنایا وُلیا ـ
برای سوءقصد علیه الکساندر سوم برنامه‌ریزی می‌کردند. مادر هراسانش به هر راهی متوسل 
می‌شود تا نجاتش دهد, اما راه به جایی نمی‌برد. دانشجوی مغرور شیمی مسئولیت ساختن 
بمب‌ها را بر عهده می‌گیرد و بعد از آن‌که به مرگ محکوم می‌شود از درخواست عفو اجتناب 

می‌کند. او 8 مه 1887 به دار آویخته می‌شود.
ولودیا, متولد 10 آوریل 1870، به‌تازگی و در شرایطی مصیبت‌بار پدرِ حامی و برادرِ 
محبوبش را از دست داده است. هجده ماه قبل خانوادة اولیانوف در بحبوحة ترقیِ اجتماعی 
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و نوید آینده‌ای درخشان قرار داشت. امروز این خانواده, متهم به شاه‌کُشی، از جامعة سطح‌ 
بالا کنار گذاشته شده و همة دنیایش فرو ریخته است. ولودیا هرگز از این عزای مضاعف 
اثر  نمونة فوق‌العادة  دارد.  تبعاتی جهانی در پی  نمی‌یابد و ضربة روحی عمیقش  تسلی 
پروانه‌ای: دو بار بال زدن ]پروانة[ سیمبیرسک, در هفتم نوامبر 1917 به این منتهی می‌شود 
که همین ولودیا, با نام حالا مشهورِ لنین، قدرت را در روسیه تصاحب و نخستین دیکتاتوریِ 
کمونیستی و نیز اولین رژیم توتالیتر تاریخ را پایه‌گذاری کند. خط‌ سیری درخشان که از 
سال 1945 به بعد، اتحاد جماهیر شوروی را در کنار ایالات متحده به دیگر ابرقدرت جهان 
تبدیل می‌کند تا آن‌که در فاصلة سال‌های 1989-1991 همه‌چیز همچون کاخی پوشالی 
فرومی‌ریزد. این زلزلة ژئوپلیتیکی با سقوطش سیستم کمونیستی جهان را با خود می‌برد و 

برای قرنِ بیست و یکم خاطرة مصیبتی عظیم بر جا می‌گذارد.

تولد یک انقلابی
در آن زمان ولودیا دندان سر جگر می‌گذارد و با مهارت تحصیلات متوسطه‌اش را به 
پایان می‌رساند. اما درونش در جوش و خروش است. او که همة تعلقاتش را از دست 
داده است به ملِک خانوادگیِ کوکوشکینو پناه می‌برد، در آن‌جا کتابخانه‌ای مخفی کشف 
می‌کند که الکساندر برپا کرده بود و در مطالعة کتاب‌هایی غرق می‌شود که تا آن زمان 
ممنوع بوده: داروین، مارکس، ریکاردو و به‌خصوص رمانِ چه باید کرد؟ از داستان‌های 
مردم نو نوشتة نیکلای چرنیشفسکی، پوپولیستِ انقلابی, که سال 1863 منتشر کرده بود. 
این »مردم نو« جوانانی‌اند که آرزو دارند روسیة عقب‌افتاده به‌سوی جامعه‌ای آرمانی و 
بی‌نقص قدم بردارد. ولودیا مجذوبِ شخصیتی رازآلود به نام راخمتوف، »مرد ویژه«, 
انقلاب  یعنی  »نامزدش«  به  می‌شود که شب و روز مخفیانه خودش را وقفِ خدمت 
با همین  به شکنجه و مرگ تن بدهد. ولودیا  به خاطرش  کرده است و حاضر است 
شخصیتِ خیالی اندک‌اندک سناریوی زندگی‌اش را تصور می‌کند: می‌خواهد به قهرمانی 
انقلابی تدارک می‌بیند که هدفش واژگونی  انتقام برادرش را می‌گیرد و  بدل شود که 
خاندان رومانف و استبدادِ تزاری با هدف برپایی سوسیالیسم است. او به مدت سی سال، 

از 1887 تا 1917، بی‌وقفه زندگی خود را وقف این هدف می‌کند.
وُلیا  نارودنایا  قدیمیِ  مبارزان  با  قازان  سپس  و  سامارا  در  تا 1890،  سال‌ 1889  از 
تماس‌هایی برقرار می‌کند و جزوة اصول انقلابیِ مشهور را کشف می‌کند: راهنمای حرفه‌ای 
براندازی به قلم سرگئی نچایف ــ مردی که الهام‌بخش داستایفسکی در رمان مشهورش 
 1892-1891 سال‌های  در  وقتی  ابتدایی،  مارکسیسمی  مجذوب  بعد  ــ  شد  شیاطین 
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روستاهای ولگا تحت تأثیر قحطی هولناکی قرار می‌گیرد، ماجرا را جور دیگری می‌بیند. 
در حالی که کل جامعه می‌کوشد به قحطی‌زده‌ها کمک کند، تنها ولودیا فکر می‌کند که 
کشتار )مرگ 000‚400 نفر بر اثر گرسنگی( خبر خوبی است: قتل‌عامْ تزار را بی‌اعتبار 
می‌کند و موژیک‌ها1 را وامی‌دارد مزارع را برای رفتن به کارخانه‌ها ترک کنند و این‌گونه 
صنعتی‌سازی و بنابراین شکل‌گیری طبقة کارگری را تسریع می‌کنند که سرمایه‌داری را 
سرنگون خواهد کرد. رفقایش خیلی زود در وجود او متوجه باور مطلق به ویژگیِ »علمی« 
نظریة مارکسیسم می‌شوند که به تعصبی ایدئولوژیک تبدیل شده و این فقدان شفقت 

نسبت به همنوع را که خصیصه‌اش است در او درمی‌یابند.
ولودیا آزمون‌های حقوقش را پشت سر می‌گذارد و به عنوان وکیلی بی‌مشتری راهی 
پایتخت می‌شود و آن‌جا به همراه ژولیوس مارتوف، جوانی یهودی، گروهی کوچک با عنوان 
باشکوه »اتحادیة مبارزه برای رهایی طبقة کارگر« تشکیل می‌دهد. اما اوخرانا گوش‌به‌زنگ 
است و اول صبح 21 دسامبر 1895، یک کمیسر پلیس او را هنگام برخاستن  از رختخواب 
دستگیر می‌‌کند: نخستین درس زندگی مبارزاتی و ضربة روحی جدید. اولیانوفِ اشراف‌زاده 
که به سه سال تبعید به سیبری محکوم شده است همراه خانواده‌اش با قطار راهی آن‌جا 
می‌شود. در مه 1897 به روستای چوچانسکویه می‌رسد، در داتچا ساکن می‌شود، از دولت 
عایدی می‌گیرد و دو قبضه اسلحة عالی برای شکار در اختیارش قرار می‌گیرد. این ایدئولوگ 
که زندگی را از راه خواندن کتاب‌ها می‌آموزد, هرچه دوست دارد به دست می‌آورد و موقع 
ترکِ آن‌جا، چمدان‌هایش بیش از 250 کیلو وزن دارد! او حتی نامزدش، آموزگار جوان 
نادژدا کنستانتینووا کروپسکایا, را که رفیقی است که همزمان با خودش دستگیر شده به آن‌جا 
می‌کشاند. ولودیا که به‌زودی سی‌ساله می‌شود با او ازدواج می‌کند، اگرچه رفیقش تروتسکی 
در سال 1938 می‌نویسد: »]...[ با اطمینان می‌شود گفت که لنین از همان جوانی و در کل 
زندگی‌اش نگرشی پیراسته نسبت به زنان داشت. این ویژگیِ نسبتاً سرسختِ اخلاقی‌اش را 
نباید به سردی طبعش نسبت داد. برعکسْ عمق وجودش پرشور است. اما روحیة او با پاکدامنی 
ـ کمال می‌یابد.« در واقع تنها عشقش انقلاب است. ــ سخت است کلمة دیگری پیدا کنیم ـ
لنین از این سه سال اقامت در هوای آزاد استفاده می‌کند و کتابی در 650 صفحه با 
عنوان توسعة سرمایه‌داری در روسیه می‌نویسد. او, با نام مستعار ایلین، یک خروار اعداد و 
ارقام و آمار، جداول متعدد، نمودار، طرح‌های کلی و معادله‌ها را در این دفاعیه می‌چپاند. 
به عنوان شاگرد ممتاز مارکس، اثر را با نقل‌قول‌هایی از کتاب سرمایه پُر می‌کند و مدعی 

1. دهقانان روسی. ــ م.
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می‌شود که روسیه در حال حاضر در مرحلة سرمایه‌داری و بنابراین در مسیر سوسیالیسم 
قرار دارد. اما به اقتضای بحث فراموش می‌شود که 85 درصد جمعیت امپراتوری در 
روستا زندگی و کار می‌کند و طبقة کارگر آن‌جا فوق‌العاده در اقلیت است. امیدوار بود 
که با این کار یورش تماشایی‌اش در صحنة انقلابی را نشان دهد، اما همة اقتصاددانان و 
از جمله مارکسیست‌ها کتابش را مسخره می‌کنند. با این حال این کتاب دلبستگی‌اش به 
تردستی و توهمات آماری را نشان می‌دهد که نخستین شکست‌های بلشویسمِ در رأس 

قدرت را در پی دارد.
برگزار  روسیه  کارگری  سوسیال‌دموکرات  حزب  مؤسس  کنگرة   1898 مارس  در 
اما خواستار  نارودنایا ولیای قدیم ادای احترام می‌کند  می‌شود که به مبارزان پرافتخار 
سوسیالیسمی دموکراتیک می‌شود و برگزاری انتخابات مجلس مؤسسان را اعلام می‌کند. 
اگرچه ولادیمیر در این پایه‌گذاری شرکت نمی‌کند, از نزدیک بحث‌های داخلی را در 
انترناسیونال سوسیالیست پی می‌گیرد, جایی که ادوارد برنشتاین آلمانی در سال 1900 
طی آن ابراز می‌کند: »امروز هیچ سوسیالیستی که از عقلش استفاده می‌کند، در رؤیای 
نیست؛ هیچ‌کس خیال  انقلابی خشونت‌بار  لطفِ  به  پیروزی قریب‌الوقوع سوسیالیسم 
پیروزی سریع پارلمان را با پرولتاریای انقلابی در سر نمی‌پروراند.« این‌گونه برنشتاین, 
فردی که باعث انشقاق بین مردم می‌شود، بحران »تجدیدنظرطلبی« را کلید می‌زند: در 
برابر قدرت گرفتن رونق سرمایه‌داری و فرهنگِ دموکراتیک و پارلمانی در سراسر اروپا، 
ـ که دموکراتیک  یا مارکسیست‌‌هایی قرار دارند که گفتمانشان را با عملشان تنظیم می‌کنند ـ
و اطلاح‌طلبانه است ــ یا مارکسیست‌هایی هستند که رویة خود را طبق گفتمانشان ــ 
ـ ترسیم می‌کنند. در نظر لنین این نوعی اعلان جنگ است که  که انقلابی و خشن است ـ
»وحدت‌ نظر« را، با عیان کردن »اعتراض سوسیال‌دموکرات‌های روس« مخدوش می‌کند 
ــ آن‌ها هفده نفرند! ــ این امر مستلزم »نبرد مضاعف« علیه تفکراتِ »تجدیدنظرطلبانه« 
است. این نگاه او از گرایش قبلی به مواضع تندروتر حکایت دارد و در نهایت او را از 

دیگر سوسیالیست‌ها متمایز می‌کند.

لنین، بلشویک
لنین در بازگشت از سیبری تصمیم می‌گیرد جلای وطن کند و بجز چند ماه در سال 
1906، تا بهار 1917 خارج از کشور می‌ماند و پیاپی از مونیخ به لندن، از بروکسل به 
پاریس و از پراگ به ویلای ماکسیم گورکیِ نویسنده در جزیرة کاپری سفر می‌کند. در 
سی‌سالگی در اوج زندگی است، موهای سرش به این زودی ریخته, ریش بزیِ کوچکی 
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زیر گونه‌های قالموقی‌اش1 دارد, تنومند و ورزشکار است و پیاده‌روی، شنا، گردش‌های 
بازی شطرنج است  او عاشق  بسیار می‌پسندد.  را  طولانی، دوچرخه‌سواری و شطرنج 
»اخگر« ــ  معنای  به  ــ  ایسکرا  نام  به  دارد روزنامه‌ای  دارد. قصد  نفرت  باخت  از  اما 
مرد  است.  به سرپرستی خودش  مارکسیست‌های روس  اتحاد  که هدفش  بیندازد  راه 
شورشی بعد از اقامت در سویس پیشنهاد این روزنامه را به گئورگی پلخانوف، پدرخواندة 
مارکسیسم روسیه, می‌دهد. ملاقات آن‌ها خوب پیش نمی‌رود چرا که مرد مسن‌تر تکبر 
جوان کوچک‌تر را چندان نمی‌پسندد, اما بالاخره موافقتش را اعلام می‌کند. با این حال 
ولادیمیر که از برخورد بدِ اولیه تحقیر شده تصمیم می‌گیرد از این به بعد مبارزة خودش 
را پیش ببرد. اگرچه ایسکرا مخفیانه در روسیه توزیع می‌شود, شور و شوق شماری از 
جوانان انقلابی را برمی‌انگیزد. بنابراین تصمیم می‌گیرد ضربة بزرگ‌تری وارد کند و در 
سال 1902، چه باید کرد؟ مسائل حاد جنبش ما را منتشر می‌کند که برای اولین بار با اسم 
مستعار »لنین« امضایش کرده و اشاره‌ای است به تبعید داخلی‌اش به نزدیکی رود لنِا در 
سیبری. مانیفست انعکاس این فریاد قلبی است: »به ما سازمانی انقلابی بدهید تا روسیه 

را به شورش واداریم.«
او در این کتاب بینش ساختارشکنانه‌اش را راجع به انقلاب و حزب گسترش می‌دهد. 
انقلاب باید خشن، ریشه‌ای و کمونیستی و به دور از نظام پارلمانی دموکراتیک ظاهر شود. 
حزب باید »طراز نوین«، پیشگام و متشکل از »انقلابی‌های حرفه‌ای«، مخفی و به‌شدت 
مارکسیسم  »علمی«  نظریة  روشنفکرانِ صاحب  نظر  زیر  آن  در  کارگران  و  باشد  منظم 
به  با »خط‌مشی« و وفاداری‌شان  مبارزان  تطابق  از  اطمینان‌ خاطر  اساسی  باشند. مسئلة 
»حزب« و دستورات رهبری کاریزماتیک است. لنین همچنین می‌گوید: »آنچه ما بدان نیاز 
داریم، سازمان نظامی کارگزاران است«؛ چیزی که در سال 1920 به عنوان »سانترالیسم 
دموکراتیک« و »شاخة شبه‌نظامی« تعریفش می‌کند. بنابراین, این مدل طرفداری برخلاف 
اتحادیه‌ها و سندیکا‌ها و  اروپایی است که در آن‌ها شهرداری‌ها،  احزاب سوسیالیست 
تعاونی‌ها, از طریق انتخابات، منافعِ کارگران و اقشار مردم را نمایندگی می‌کنند؛ برعکسْ 
گروهک لنینیستی فقط منافع خودش را پی می‌گیرد: کسبِ قدرت و حفظ آن, با هدایت 
رهبر انقلابی و پیروانش که مشتاق اجرای نظریة مارکس‌اند: سرنگونی »بورژوازی« از راه 
خشونت، حذف هرگونه مالکیت خصوصی، ایجاد اقتصادی برنامه‌ریزی‌شده و سرکوبِ 
یاغی‌ها. این اعلام جدایی از تکثر جامعه پیشاپیش نطفة خشونتی در خود دارد که لنین پس 

1. قالموق‌ها مردمانی‌اند که در قالموقستان از جمهوری‌های روسیه زندگی می‌کنند و دین حدود نیمی از آن‌ها بودایی است. ـ م.
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از سال 1917 با توسل به آن روسیه را رهبری می‌کند. او با اظهار آن‌که »حزب با پاکسازی 
قوی‌تر می‌شود«، حتی خواستار تصفیه‌حساب سیاسی و بعد فیزیکی با »عضو ناشایست« 
 ـایدئولوژیک این‌گونه وضع می‌شود, چیزی  می‌شود. اصل و مشروعیت جنایت سیاسی‌
 ـدولت توتالیترِ کمونیست است. از طرفی او تأکید دارد که در برنامة  که مشخصة حزب‌
حزب سوسیال‌دموکرات کارگری روسیه، قدرت آیندة سوسیالیستی به عنوان »دیکتاتوری 

پرولتاریا« تعریف شود. به این زودی حرف از دیکتاتوری است!
لنین فعالانه در تدارک دومین کنگرة حزب سوسیال‌دموکرات کارگری روسیه است 
تا »کسانی که در راه‌اندازی ایسکرا نقش داشته‌اند« هدایت آن را بر عهده بگیرند. ابتدا 
اما  همه‌چیز خوب پیش می‌رود: توهین‌ها و حرکاتش دگراندیشان را فراری می‌دهد. 
ـ »اکثریت« طرفدار لنین که معتقد است یک عضو حزب  خیلی زود نبرد بین بلشویک‌ها ـ
باید همة زندگی‌اش را وقف آن کند ــ و منشویک‌ها ــ »اقلیت« طرفدار مارتوف که 
باور دارد حزب باید به روی طرفداران و متحدان باز باشد ــ بالا می‌گیرد. در نظر لنین 
»وقتی یک بار اکثریت بودی، برای همیشه اکثریت می‌مانی«! با این حال وقاحتش به 
حدی است که لئون تروتسکی، یکی از هواداران جوانش, او را روبسپیر جدیدی می‌نامد 
که حزب در نظرش »دستگاهی اداری است که باید بر جمهوری »فضیلت« ارتدکسی و 
»وحشتِ« تمرکزگرا حکومت کند«. خیلی زود شماری از بلشویک‌ها کشتی لنینیستی را 

ترک می‌کنند و ناخدایش خود را بسیار منزوی و در رأس فراکسیون کوچکی می‌بیند.
اگرچه لنین هیچ نقشی در شورش‌هایی ندارد که سال 1905 روسیه را تکان می‌دهد، 
از آن‌ها الهام می‌گیرد تا ایدة انقلابی را برتر بشمارد که سنگینی‌اش بر دوش جنگ داخلی، 
شورش دهقانان و طغیان سربازان و ملوانان است. او که در پایان سال 1905 به مدت چند 
ماه به کشور بازمی‌گردد، نسل جوان انقلابی و مردانی اهل عمل را ملاقات می‌کند که 
خیلی زود به آن‌ها دل می‌بندد. بین آن‌ها کسی به نام ژوزف جوگاشویلی دیده می‌شود که 
پیش از این با اسم مستعار استالین شناخته می‌شد و بعدها در سال 1912 در کنگرة حزب 
سوسیال‌دموکرات کارگری روسیه که در پراگ برگزار شد, به عنوان عضو کمیتة مرکزی 

فراکسیون بلشویک حزب انتخاب می‌شود و »گرجی شگفت‌انگیز« لقب می‌گیرد. 

غافلگیری »الهی«
اول اوت 1914 نخستین جنگ جهانی درمی‌گیرد. لنین, که نزدیکی زاکوپانه در بخش 
 ـمجارستان ساکن شده بود و انتظار چنین واقعه‌ای را نداشت، به عنوان  لهستانی اتریش‌
شهروندی روس و در نتیجه دشمن دستگیر می‌شود. با این اتفاق ممکن بود مجبور شود 
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تا سال 1918 در اردوگاه بازپروری بماند و به این ترتیب نامش از تاریخ حذف شود. اما 
سوسیالیست‌های اتریشی پس از یک هفته او را آزاد می‌کنند و سپس به سوی سویس 
می‌رود: جایی که جنگ در آن همچون »غافلگیری الهی« آشکار می‌شود. ابتدا هراسان 
شاهد شکست نظریة مارکسیستی است: سوسیالیست‌های اروپایی به جای این‌که طبق 
شعار مارکس، »کارگرانِ جهان متحد شوید«، همبستگی‌شان را علیه جنگ نشان دهند، 
برخلاف اتحاد مقدس ]مورد نظر مارکس[ با حکومت خودشان دست ‌به ‌یکی می‌کنند. 
حس ملی و میهنی بر اصل طبقاتی چیره می‌شود. لنین که از این اتفاق به خشم آمده دو 
نتیجه می‌گیرد: نخست آن‌که انترناسیونال دوم )سوسیالیستی( خیانت کرده و بنابراین باید 
انترناسیونال سوم )کمونیستی( تشکیل شود؛ بعد باید از میلیون‌ها انسان مسلح بهره برد 
و آن‌ها را فراخواند تا »جنگ امپریالیستی را به جنگ داخلی تغییر دهند« که نتیجه‌اش 
انقلاب کمونیستی است. در این فاصله او از روسیه دل می‌بُرد و به زوریخ پناه می‌برد و 
در فقر و افسردگی روزگار می‌گذراند. حتی در ژانویة 1917 می‌نویسد: »شاید ما پیرمردها 

مبارزات سرنوشت‌سازِ انقلاب قریب‌الوقوع را نبینیم.«
اما پانزدهم مارس خبری به‌غایت دور از انتظار منتشر می‌شود: کناره‌گیری تزار نیکلای 
دوم از سلطنت که فروپاشی رژیم و آغاز بحرانی بزرگ را موجب می‌شود. نفرت لنین از 
خاندان رومانف، کینة عمیقش نسبت به جامعة »بورژوایی« که نتوانسته بود در آن به جایی 
برسد و شور انقلابی‌اش چنان بود که برای بازگشت به روسیه بدون لحظه‌ای تردید به 
سرویس‌های مخفی آلمانی رجوع می‌کند. برای آلمانی‌ها چه بهتر از این‌که این اخلالگر 

را به همراه »رفقا«ی پرشمارش دست دشمن بدهند.
ـ  ـ »واگن سربی‌رنگ« مشهور ـ لنین سوار بر قطار ویژه‌ای که رایش اجاره کرده است ـ
بعد از عبور از آلمان و سپس سوئد، هفدهم آوریل به پتروگراد می‌رسد و بی‌درنگ نبردی 
خشن علیه دولت موقت و مقامات پتروگراد راه می‌اندازد که اکثریت آن را منشویک‌ها 
و سوسیالیست‌های انقلابی تشکیل می‌دهند. او همه را به برادری در جبهة واحد، کسب 
قدرت برای برقراری جمهوری شوراها و ملی کردن اراضی فرامی‌خواند، در حالی که 
بلشویک‌ها شبه‌نظامیان مسلح و گارد سرخ را راه می‌اندازند. ابتدا همه مسخره‌اش می‌کنند, 
اما او خیلی زود از فرصت شکست نظامی ارتش روسیه استفاده می‌کند, به این ترتیب 
که می‌کوشد در 17 و 18 ژوئیه به اقدام نظامی مبادرت کند. اما شکست می‌خورد، حزب 

بلشویک سرکوب می‌شود و لنین به فنلاند می‌گریزد و خود را پنهان می‌کند.
ارتش،  در  انقلابی  بحران  حال  این  با  است.  شده  ویران  سیاسی‌اش  آیندة  ظاهراً 
کارخانه‌ها، روستاها و بین ملت‌های غیر روس که تشنة کسب استقلال‌اند به هرج و مرج 
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بدل می‌شود. در اواسط ماه سپتامبر، الکساندر کرِنسکی، رئیس دولت, که به کورنیلوف 
رئیس ستاد ارتش حسادت می‌کند در خیال کودتای ضدانقلابی ساختگی است و دوباره 
بلشویک‌ها را رأس قدرت می‌نشاند. او برقراری جمهوری را اعلام می‌کند که مشروعیتش 
را از طریق انتخابات و با رأی مثبت همگانی به دست آورده است و مجلس مؤسسان 
پیش‌بینی کرده که 25 نوامبر بر سر کار می‌آید, اما لنین چنین چیزی نمی‌خواهد. او باید 
قطعاً تا پیش از این موعد قدرت را تصرف کند و به همین منظور به حزبش دستور 
می‌دهد که بر مبنای الگوی اوگوست بلانکی، انقلابی مشهور فرانسوی, آمادة عملیات 

مسلحانة سرنوشت‌ساز شود.

»دیکتاتوری پرولتاریا«
دریایی  پایگاه  شورشیِ  ملوانان  و  سرخ  گارد  افراد  از  نفر   6000 نوامبر،  ششم  شب 
کرونشتات پتروگراد را اشغال می‌کنند. هفت صبح لنین قدرت‌گیری بلشویک‌ها را اعلام 
ـ رهبری را برعهده دارد.  ـ سوونارکوم1 ـ می‌کند که در رأس آن شورای کمیسرهای خلق ـ
او »دیکتاتوری پرولتاریا« را بنا می‌نهد: »دیکتاتوری قدرتی است که مستقیماً به خشونت 
تکیه می‌کند و به هیچ قانونی مقید نیست. دیکتاتوریِ انقلابی پرولتاریا قدرتی است که 
با خشونت به دست آمده و با خشونت حفظ می‌شود, قدرتی که پرولتاریا بر بورژوازی 
اعِمال می‌کند؛ این قدرت به هیچ قانونی مقید نیست.« در واقع, حزبی واحد که خیلی 
زود عنوانش به حزب »کمونیست« تغییر می‌یابد ــ که اشاره‌ای است به نظریة افراطی 
ـ و حکومت را تسخیر و اساسِ  مانیفست حزب کمونیست نوشتة مارکس در سال 1848 ـ
رژیم توتالیتر را پایه‌ریزی می‌کند. »دیکتاتوری پرولتاریا« هم چیزی نیست جز دیکتاتوری 

این حزب.
سوونارکوم بلافاصله دستور صلح و فراخوان پایانِ مبارزات و فرمانی راجع به زمین 
صادر می‌کند که جواز مصادرة املاک را به دهقانان می‌دهد. لنین با لغو وام‌های تزاری 
و فرمانِ مصادرة محتوای گاوصندوق‌های شخصی در بانک‌ها، بی‌درنگ سرمایه‌داران و 
طبقه‌های متوسط را نابود می‌کند. او اقتصادی دولتی و برنامه‌ریزی‌شده برقرار می‌کند 
و هیچ مخالفتی را تاب نمی‌آورد. به اوکراین که سودای استقلال را در سر می‌پروراند 
اعلام جنگ می‌کند و بیستم دسامبر چِکا ــ کمیسیون فوق‌العادة مبارزه با ضدانقلاب و 
سوداگری و خرابکاری را که به »جی.‌پی.‌یو«، »انِ.‌کا.وی‌.دی« و سپس »کا.گ.ب« تبدیل 

1. Sovnarkom
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می‌شود ــ تأسیس می‌کند؛ ارگان ترور توده که به عنوان ابزارِ نخست حکومت به کار 
انقلابی ــ فوکیه  می‌رود. او در رأس آن فلیکس ژرژینسکی، دادستان عمومی دادگاه 
تنویل1 ما ــ را منصوب می‌کند که از آوریل 1793 تا ژوئیة 1794، 2500 نفر را به تیغة 
گیوتین می‌سپارد. چِکا به عنوان بازوی نظامی حزب که در مصونیت کامل عمل می‌کند، 
تا سال 1921 به حساب 000‚280 نفر می‌رسد و در طول جنگ داخلی و بعد در حفظ 

قدرت کمونیست‌ها نقشی اساسی ایفا می‌کند.
با این حال رهبر بلشویک نمی‌تواند مانع گردهمایی مجلس مؤسسان در تاریخ هجدهم 
ژانویة 1918 در پتروگراد شود؛ بلشویک‌ها آن‌جا اقلیتی بسیار کوچک‌اند ــ از 40میلیون 
رأی‌دهنده، 9میلیون بلشویک‌اند ــ اما می‌خواهند »بیانیة حقوق خلق کارگر« را به عنوان 
برنامة واقعی کمونیستی تحمیل کنند. مجلس از این کار امتناع می‌کند. بنابراین لنین با 
توسل به زور دستور انحلال آن را صادر می‌کند. نوزدهم ژانویه، گاردهای سرخ و فوج 
بلشویک‌ها مانع هر نوع گردهمایی می‌شوند؛ این ذبحِ دموکراسی روسیه و علامت جنگ 
داخلی به‌شدت خشونت‌باری است که نزدیک به چهار سال به طول می‌انجامد. این جنگ 
»سرخ‌ها« را در برابر »سفیدها« ــ تودة نیروهای سیاسی ضدبلشویک شامل کسانی که 
در حسرت تزاریسم‌اند تا آنارشیست‌ها و نیز همة طیف‌های دموکرات و سوسیالیست ــ 
قرار می‌دهد. البته »قرمزها« را رودرروی کارگران شهرها که روز‌به‌روز وضعیتشان وخیم‌تر 
می‌شود و به‌خصوص دهقانان ــ »سبزها« ــ هم قرار می‌دهد که بلشویک‌های مسلح 
محصولاتشان را به بهانة »مصادره« غارت می‌کنند. از آن‌جا که رژیم برای ایجاد ارتش 
سرخ شروع به سربازگیری کرده است، به نظرِ لنین، ارتش جنگ داخلی موظف است 

حمایت از دیکتاتوری را تضمین و انقلاب کمونیستی را به خارج از مرزها صادر کند.
 ـمجارستان در جنگ است که  می‌ماند مشکلی بزرگ: روسیه هنوز با آلمان و اتریش‌
پس از مذاکراتی پرشمار، در فوریة 1918 حمله‌ای برق‌آسا ترتیب می‌دهند و لنین را 
 ـلیتوفسک را امضا کند: روسیه  مجبور می‌کنند که در سوم مارس 1918 معاهدة برست‌
 800‚000 روسیه  ترتیب  این  به  بپذیرد.  را  بالت‌ها  و  فنلاند  و  اوکراین  استقلال  باید 
کیلومتر مربع مساحت و 26 درصد از جمعیت، 32 درصدِ تولیدات کشاورزی، 23 درصد 
تولیدات صنعتی و 75 درصد از منابع زغال و آهنش را از دست می‌دهد. این فاجعة ملیِ 

بزرگی است که جنگ داخلی را شعله‌ور می‌‌کند. اما لنین برایش درمانی ندارد.

1. دادستانِ دادگاه انقلاب فرانسه در دوران وحشت. ــ م.
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او به لطف آلمانی‌ها قدرتش را حفظ می‌کند و در ماه مارس مرکز آن را به مسکو, 
کرملین, منتقل و سیاستی را اجرایی می‌کند که همة گروه‌های اجتماعی را تحت‌الشعاع قرار 
می‌دهد و مردم را از حقوقی مثل حق تغذیه, بر اساس شعار »کسی که کار نمی‌کند غذا 
نمی‌خورد«, محروم می‌کند؛ تا آن‌که در مارس 1918 قتل‌عامی درست و حسابی به دستورش 
رخ می‌دهد: »مرگ بر کولاک‌ها«؛1 دهقانانی که نمی‌گذاشتند چپاول شوند. او اساسِ قتل‌عامِ 
همة گروه‌های توده‌ها از جمله مخالفان سیاسی، آریستوکرات‌ها، بورژواها، مالکان زمین‌ها، 
افسرها، قزاق‌ها، مذهبی‌ها و... را پی می‌ریزد. »کمونیسم جنگی« را بنا می‌نهد که حزب 
بلشویک را به مالک همة سرمایه‌ها تبدیل و 
هر نوع تجارت خصوصی را ممنوع می‌کند. 
در ژوئیة 1918، »قانون اساسی« این اصل را 
وضع می‌کند که طبق آن »حزب کمونیست 
کل دستگاه حکومتی را رهبری می‌کند و بر 
آن تسلط دارد«. انتشار همة نشریه‌های غیر 
بلشویک ممنوع می‌شود و حکومت تبلیغات 

فراگیرش را تحمیل می‌کند. 
دارد،  پی  در  واکنش‌هایی  سیاست  این 
لنین  و  می‌رسند  قتل  به  کمونیست  رهبران 
با  بلشویک‌ها  می‌شود.  سوءقصد  قربانی 
در  می‌دهند:  نشان  واکنش  شدید  قساوت 
نفر که اغلب  از 000‚15  پاییز 1918، بیش 
اردوگاه  نخستین  در  داخلی  گروگان‌های 
آغازین گولاگ  ــ خاستگاه  اجباری‌اند  کار 
 6 از  بیشتر  بسیار  که  می‌شوند،  تیرباران  ــ 
هزار و 321 نفری است که سال‌های 1825 
تا 1917 به دلایل سیاسی اعدام شده بودند. 
جنگ داخلی فرهنگِ قساوتی به بار می‌آورد 
که به قدرت اجازة گزینش »سرسخت‌ترین 

1. به دهقانان مرفه و ثروتمند روسیه کولاک گفته می‌شد. ــ م.

لنین )1870-1924( در حال ضبط برنامة رادیویی 
در کرملین، 1919
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مردان« را می‌دهد که رئیس دولت مطالبه می‌‌کند, همان‌ها که تا پنجاه سال بعد به رهبران 
شوروی تبدیل می‌شوند. و اگرچه بلشویک‌ها از سال 1920 جنگ علیه »سفیدها« را, که 
از فرماندهی مناسبی برخوردار نبودند، به‌خوبی مسلح نشده بودند و متفرق بودند، به نفع 
خود تمام می‌کنند, با شورش‌های متعدد دهقانان روبه‌رو می‌شوند، آن هم در حالی که 
»کمونیسم جنگی« صنعت و تجارت و ارزش پول ملی را نابود کرده و کشور را به سوی 

ورشکستگی پیش برده است. 
لنین که به همراه کروپسکایای وفادارش در آپارتمان ساده‌ای در کرملین سکونت 
دارد، زندگی همیشگی خرده‌بورژوایی بوروکراتش را پیش می‌برد: او بر گردهمایی‌های 
از گزارش‌ها  سوونارکوم و دفتر سیاسی کمیتة مرکزی حزب ریاست می‌کند، بخشی 
هر  دربارة  تلگرام  با  اغلب  می‌پذیرد،  به حضور  را  مسئولان  از  شماری  می‌خواند،  را 
چیزی دستوراتی صادر می‌کند، مقالات و خطابه‌هایی می‌نویسد که در آن‌ها سیاستش را 
توجیه می‌کند و به دشمنان روس و خارجی‌اش حمله می‌کند. او به‌خصوص مجادله‌ای 
خشن علیه کارل کائوتسکی »مرتد«، رهبر حزب سوسیالیست آلمان, راه می‌اندازد که از 
سال 1918 و از منظری مارکسیستی به نقد »دیکتاتوری پرولتاریا« پرداخته بود. گاهی 
گردهمایی‌ای در یک کارخانه برقرار می‌کند یا به جایی در بیرون شهر برای استراحت 
می‌رود که حادثة عجیبی برایش پیش می‌آید: ولگردها به رولز رویس »مصادره‌ای‌«اش 

»حمله« می‌کنند, اما او بی‌هیچ آسیبی جان سالم به در می‌برد.

اولین رژیم توتالیتر
در مارس 1921، لنین با بحرانی مرگبار دست‌وپنجه نرم می‌کند. او برای تقویت قدرتش 
 1920-1919 سال‌های  در  منظور  بدین  و  بوده  دلگرم  اروپا  در  کمونیستی  انقلاب  به 
به عنوان حزب کمونیست جهانی  کمینترن  برپا می‌کند.  را  کمینترن،  انترناسیونال سوم، 
متشکل از بخش‌های ملی ــ مثلًا بخش فرانسوی انترناسیونال کمونیست یا همان حزب 
ـ بود. با این حال انقلاب جهانی به‌خصوص از زمان فروپاشی  کمونیست فرانسه در آینده ـ
انقلاب کمونیستی بلا کون در مجارستان در سال 1919 و فرار ارتش سرخ در برابر لهستان 
ملوانانِ  با شورش  به‌ویژه  همة طرح‌هایش,  درمی‌آید.  تعلیق  حال  به  تابستان 1920  در 
کرونشتات که به نام شوراها قدرت بلشویکی را زیر سؤال برده بودند, نقش بر آب می‌شود. 
جزیره که ارتش سرخ به آن هجوم برده بود، پس از ده روز نبرد شدید, با 000‚10 کشته و 
هزاران زخمی و اسیر تیرباران‌شده در محل و 2013 نفر محکوم به مرگ و 6500 تبعیدی به 
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اردوگاه‌های کار اجباری، سقوط می‌کند در حالی که 8000 نفر از ساکنان نیز به سوی فنلاند 
می‌گریزند. این‌گونه پرولترهای مخالف »دیکتاتوری پرولتاریا« تار و مار می‌شوند. رئیس این 

دیکتاتوری به عنوان فردی عمل‌گرا متوجه می‌شود که باید مصالحه کند.
لنین در جریان دهمین کنگرة حزب که همان روزها برگزار می‌شود، »سیاست نوین 
اقتصادی«، نِپ، را مطرح می‌کند: او به جای مصادرة محصولات کشاورزی، به وضع 
مالیات بر فروش تولیدات دهقانان اقدام می‌کند که از پیش تعیین شده است و آزادی 
تجارت داخلی را دوباره برقرار می‌کند و امتیازهایی به سرمایه‌گذاران خصوصی در عوضِ 
تحویل بخشی از تولیدشان به دولت اعطا می‌کند. این اقرار به شکستِ کامل »کمونیسم 
جنگی« است. واقعیت بر ایدئولوژی مارکسیست فائق می‌آید. در مقابل لنین مقررات 
یعنی هر نوع بحث داخلی, را ممنوع اعلام می‌کند.  حزب را تشدید و فراکسیون‌ها, 
»دستگاه« یعنی مجموعة حقوق‌بگیران »دایمی« حزب، تحت اقتدارِ دفتر سیاسی به قدرت 
مطلق تبدیل می‌شود. دبیرخانه‌اش, که استالین از ابتدای سال 1922 به عنوان دبیرکل 
آن منصوب شده، قلب تپندة قدرت است. اگر دبیرخانه از فشار بر اقتصاد بکاهد، رهبر 
عالی که از منظر عمومی اکنون پرقدرت است، نظارت مدیریت روی دستگاه، دستگاه 
روی حزب و حزب روی جامعه را تشدید می‌کند. هر نوع تجلی کثرت‌گرایی باید نابود 
شود، اونانیمیسم1 به قاعدة جامعه بدل می‌شود و سیستم توتالیتر از این به بعد بر سر کار 
 ـدولت  است. این سیستم بر انحصارِ سیاسی حزب واحدی استوار است که بدل به حزب‌
 ـلنینیستی در همة  شده است و رهبر کاریزماتیکش بر انحصار ایدئولوژیک مارکسیستی‌
زمینه‌های بیان ــ مطبوعات، آموزش, هنر و... ــ و انحصار ثروت‌ها همچون تولید و 
توزیع همة سرمایه‌های مادی تکیه می‌کند. علاوه بر این‌ها وحشتِ توده به عنوان ابزار 

حکومتی و تقویت قدرت اضافه می‌شود. 
با این حال طرح اقتصادی نِپ نوشداروی بعد از مرگ بود. منطقة تامبوف شورش 
به  گازهای شیمیایی  و  هواپیماها  و  توپخانه  با  ارتش سرخ  آوریل 1921  می‌کند؛ 27 
آن‌جا اعزام می‌شود. »برقراری صلح« ماه‌ها طول می‌کشد و این دستورِ 11 ژوئن نماد 
قساوت آن است: »1. هر شهروندی را که از گفتن اسمش امتناع می‌کند، بدون دادگاه در 
محل تیرباران کنید.« بقیة دستورات هم مشابه همین است و بر مزیت مسئولیت جمعی 
خانواده‌ها و اعدام افراد مسن تأکید می‌کند. این دستورات این‌گونه به پایان می‌رسد: »7. 

1. اشاره به نظریة ادبی که از جانب ژول رومن مطرح شد و در آن به حیات و احساسات جمعی انسان‌ها نسبت به جنبه‌های 
شخصی و فردی زندگی‌شان اولویت داده می‌شد. ــ م.
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