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یکشنبه 24 مه 1863، عمویم پروفسور لیدِنبروک با عجله به خانة کوچکش 
در شمارة 19 خیابان کونیک،1 یکی از قدیمی‌ترین خیابان‌های محلة قدیمی 

هامبورگ، برگشت.
کلفت مارت خیال کرد حسابی دیر شده، چون ناهار را تازه روی اجاق 

آشپزخانه بار گذاشته بود.

1. Königstrasse
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به خودم گفتم: »خب، اگر عموجانم که عجول‌ترین آدم دنیاست گرسنه 
باشد، حتماً فریادش به آسمان بلند می‌شود.«

کلفت مارت با تعجب لای در اتاق ناهارخوری را باز کرد و فریاد زد: 
»آقای لیدنبروک به این زودی برگشته!«

»آره، مارت؛ اما اشکالی ندارد که ناهار آماده نیست، چون ساعت هنوز 
 ـمیشل ساعت دوازده و نیم را اعلام  دو نشده. همین الآن، کلیسای سن‌

کرد.«
»پس چرا آقای لیدنبروک برگشته؟«

»احتمالًا بعداً بهمان می‌گوید.«
»وای، آمد! آقای آکسل، من که دررفتم، ببینید می‌توانید او را سر عقل 

بیاورید.«
و کلفت مارت به آزمایشگاه آشپزی خودش گریخت.

من تنها ماندم؛ با این فکر که چطور یکی از جوشی‌ترین پروفسورها را 
سر عقل بیاورم. فکر نمی‌کنم با شخصیت دودل و کم‌اراده‌ای که داشتم قادر 
به این کار می‌بودم. به همین دلیل، تصمیم گرفتم از روی احتیاط به اتاقم 
برگردم که درِ کوچه روی پاشنه چرخید؛ گام‌های بلندی پلکان چوبی را به 
ترق‌تروق انداخت و صاحبخانه از اتاق ناهارخوری رد شد و یکراست و 

با شتاب به اتاق کارش رفت.
اما، هنگام آن عبور سریع‌السیر، عصای کله‌ فندق‌شکنی‌اش را گوشه‌ای 
انداخت، کلاه پهن کُرکی به‌هم‌ریخته‌اش را روی میز پرت کرد و با صدایی 

پرطنین به برادرزاده‌اش گفت: »آکسل، دنبالم بیا!«
هنوز وقت نکرده بودم تکان بخورم که پروفسور با بی‌صبری بر سرم 

! هنوز نیامده‌ای؟« فریاد زد: »یالّا
به سمت اتاق کار استاد ترسناکم هجوم بردم.

اتُو لیدنبروک مرد بدجنسی نبود, این را از صمیم قلب می‌گویم. اما 
می‌توانست آدم مخوف عجیبی شود.

او در یوهانیوم1 استاد کانی‌شناسی بود و معمولًا سر کلاس درس یک 

1. Johannæum
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یا دو بار عصبانی می‌شد. نه به این دلیل که دلش می‌خواست شاگردانش 
سختکوش باشند، یا به درسش توجه کنند، یا در آینده فرد موفقی بشوند. 
او نگران چنین جزئیاتی نبود. او، به اصطلاح فیلسوفان آلمانی، »به طور 
ذهنی و باطنی« برای خودش درس می‌داد و نه برای دیگران. او دانشمندی 
خودخواه بود، یک چاه معلومات، که وقتی می‌خواستند چیزی از آن بیرون 

بکشند، قرقره‌اش به غژغژ می‌افتاد: در یک کلام، او خسیس بود.

البته، چند تایی از این دست استادان در آلمان یافت می‌شود.
عموجان، متأسفانه، هنگام صحبت برای عموم، از فصاحت و روانی 
کلام بهرة چندانی نبرده بود، مگر در جمع‌های دوستانه، و چنین نقصی نزد 
یک سخنور بسیار مایة تأسف است. در واقع، استاد در سخنرانی‌هایش در 
یوهانیوم ناگهان حرفش را قطع می‌کرد. با کلمة نافرمان که نمی‌خواست از 
دهانش خارج شود می‌جنگید؛ یکی از همان کلماتی که مقاومت می‌کنند، 
متورم می‌شوند و عاقبت به صورت دشنامی غیرعلمی بیرون می‌ریزند و به 

همراهش خشم عنان‌گسیختة پروفسور فوران می‌کرد.
وانگهی، در علم کانی‌شناسی نام‌های نیمه‌یونانی، نیمه‌لاتین که تلفظ 
دشواری دارند کم نیستند، همان اسامی گوشخراشی که قادر به مجروح 
بگذارم،  عیب  علم  این  روی  نمی‌خواهم  شاعرند.  یک  لبان  ساختن 
اصلًا چنین قصدی ندارم. اما وقتی در مقابل تبلور لوزوَجه،1 صمغ‌های 
تنگستات‌های  مولیبدات‌های سرب،  فانگازیت‌ها،  ژِلنِیت‌ها،  رِتیناسفالت، 
منگنز و تیتانیات‌های زیرکُن قرار می‌گیریم، ورزیده‌ترین زبان‌ها هم دچار 

لغزش می‌شوند.
خلاصه، در شهر، همه از معلولیت قابل اغماض عموجان مطلع بودند 
و از آن سوء‌استفاده می‌کردند، و منتظر بودند او وارد گذرگاه‌های خطرناک 
کلامی بشود. آن‌گاه، عموجان از کوره درمی‌رفت و همه می‌زدند زیر خنده، 
که البته کار خوشایندی نبود، حتی برای آلمانی‌ها. و اگر همیشه کلاس‌های 
لیدنبروک پر از جمعیت بود، بیشترِ کسانی که با پشتکار درس او را دنبال 
می‌کردند، برای انبساط خاطر و خندیدن به خشم استادِ خشمگین می‌آمدند!  

1. به معنی تبلورِ لوزی‌شکل. ــ م.
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هرچه باشد، عموجان دانشمندی به تمام معنا بود، و هر قدر هم که 
بگویم کم گفته‌ام. با این‌که گاهی اوقات از بس با خشونت روی نمونه‌های 
آزمایشگاهی خود کار می‌کرد که می‌شکستند، اما نبوغش در زمین‌شناسی 
با چکش، تیشة فولادی، سوزن  تلفیق شده بود.  با دید یک کانی‌شناس 
قطب‌نما، سرپیک گاز و شیشة اسید نیتریک، مرد بسیار قدرتمندی می‌شد. 
قابلیت  سختی،  ظاهر،  نوع شکستگی،  روی  از  را  ناشناخته‌ای  کانی  هر 
ذوب، صدا، بو و مزه، بدون لحظه‌ای تردید، در میان ششصد نوعی که علم 

امروز شناسایی کرده طبقه‌بندی می‌کرد.
از  خاصی  احترام  با  ملی  انجمن‌های  و  مدارس  در  دلیل،  همین  به 
لیدنبروک نام می‌بردند. آقای همفری داوی، از هامبولد، و ناخدایان فرانکلین 
و سابین، وقتی از هامبورگ می‌گذشتند، همیشه سری به او می‌زدند. آقایان 
علاقه‌مند   ـدُویل  کلر  و سن   ـادواردز  میلن  دوما،  بروستر،  اِبلِمِن،  بکُِرل، 
او  کنند.  او مشورت  با  بسیار هیجان‌انگیز شیمی  مسائل  مورد  در  بودند 
کشفیات زیادی در این علم انجام داده بود، و گرچه در سال 1853، در 
لایپزیک، رسالة بلورشناسی فرارونده از پروفسور اتُو لیدنبروک در قطع 
بزرگ و به همراه تصاویر متعددی به چاپ رسید، نتوانست هزینه‌هایی را 

که عموجان متقبل شده بود جبران کند.
کانی‌شناسی  موزة  مسئول  عموجان  فعالیت‌ها،  این  تمام  بر  علاوه 
آقای استرووی،1 سفیر روسیه، هم بود که شامل مجموعه‌ای ارزشمند و 

شناخته‌شده در اروپاست.
قدبلند،  مرد  می‌زد.  صدا  مرا  بی‌صبری  با  شخصیتی  چنین  آری، 
باریک‌اندام و بسیار سالمی را تصور کنید، با موهای بور و جوان‌نمایی که ده 
سالی از سنش، که به پنجاه می‌رسید، کم می‌کرد. چشمان درشتش بی‌درنگ 
پشت شیشه‌های عینک بزرگش می‌چرخیدند؛ بینی بلند و باریکش مانند 
تیغی بُرنده بود؛ افراد بدطینتی هم بودند که می‌گفتند او خاصیت مغناطیسی 
دارد و برادة آهن را به خود جذب می‌کند. یک تهمت محض: او فقط 
توتون را به خود جذب می‌کرد، البته به مقدار زیاد. و این را گفتم تا دروغی 

در کار نباشد.

1. M. Struve



اتُو لیدنبروک مرد قدبلند و باریک‌اندامی بود.
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قدم  متری  یک  گام‌های حساب‌شده  با  عموجان  که  کنم  اضافه  اگر 
برمی‌داشت، و اگر بگویم هنگام راه رفتن مشت‌هایش را سفت گره می‌کرد، 
که نشان از خلق و خویی تند و جوشی داشت، آن‌قدر از اخلاق او شناخت 

پیدا می‌کنید که هیچ علاقه‌ای به همنشینی با او نداشته باشید.
خانه‌ای  می‌کرد،  زندگی  کونیک  خیابان  در  کوچکش  خانة  در  او 
به  مشرف  خانه‌اش  دندانه‌دار.  دوشیب  بام  با  نیمه‌آجری،  و  نیمه‌چوبی 
هامبورگ  محلة  قدیمی‌ترین  وسط  در  که  بود  پرپیچ و خمی  کانال‌های 
یکدیگر را قطع می‌کردند، محله‌ای که خوشبختانه حریق سال 1842 به آن 

آسیبی نرسانده بود.
آن خانة قدیمی کمی کج شده و رو به کوچه شکم داده بود؛ بامش 
قرار  توگِندبوند1 یک‌وری روی سرش  دانشجوی  لبه‌دار یک  مانند کلاه 
داشت؛ استواری‌اش تعریفی نداشت، اما در کل، به لطف درخت نارون 
پیری که در نمای خانه محکم جای گرفته بود و در فصل بهار غنچه‌هایش 

را از ورای شیشة پنجره‌ها می‌گستراند، ریخت و قیافة بدی نداشت.
عموجان، در مقام یک پروفسور، وضع مالی بدی نداشت. کل خانه به 
او تعلق داشت، هم خانه و هم محتویاتش که عبارت بود از دخترخواندة 
هفده‌ساله‌اش گرویبن که اهل ویرلاند بود، کلفت مارت و من. من چون 
در مقام دوگانة برادرزاده و یتیم قرار داشتم، عنوان دستیاری در انجام دادن 

آزمایشات را نیز کسب کردم.
باید اعتراف کنم که علاقة زیادی به زمین‌شناسی داشتم؛ انگار خون 
کانی‌شناسی در بدنم جاری بود و هرگز از آن سنگ‌های باارزش حوصله‌ام 

سر نمی‌رفت.
به  می‌توانستم  صاحبخانه،  بی‌حوصلگی‌های  وجود  با  روی هم رفته، 
خوبی و خوشی در خانة خیابان کونیک زندگی کنم؛ زیرا با وجود رفتار 
کم و بیش خشنش، به من بی‌علاقه نبود. اما این مرد اصولًا هیچ بویی از 

شکیبایی نبرده بود و همیشه عجله داشت.
وقتی در ماه آوریل، در گلدان‌های سفالی سالنش اسپرک و نیلوفرپیچ 

1. Tugendbund



او در خانة کوچکش در خیابان کونیک زندگی می‌‌کرد.
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بالا  سمت  به  را  برگ‌هایشان  مرتب  طور  به  صبح  روز  هر  می‌کاشت، 
می‌کشید تا زودتر رشد کنند.

در برابر چنین فرد عجیبی چاره‌ای جز اطاعت کردن نداشتم. پس با 
عجله به اتاق کارش رفتم.



2

این اتاق کار موزه‌ای واقعی بود. نمونه‌هایی از دنیای کانی‌ها، در سه گروه 
بسیار  و  برچسب‌خورده  سنگی،  و  فلزی  اشتعال،  قابل  کانی‌های  بزرگ 

مرتب چیده شده بودند.
من آن اشیای تزیینی علم کانی‌شناسی را چه خوب می‌شناختم! چقدر 
داده  ترجیح  بگذرانم،  سالم  و  پسران هم‌سن  با  را  اوقاتم  این‌که  به جای 
را  تورب‌1ها  و  لینیت‌ها  زغال‌سنگ‌ها،  آنتراسیت‌ها،  گرافیت‌ها،  آن  بودم 
گردگیری کنم! همین‌طور قیرها، صمغ‌ها و نمک‌های آلی که باید از هر 
گونه گرد و خاکی در امان نگهشان داشت! و آن فلزات، از آهن گرفته تا طلا، 
که به خاطر ارزش یکسان نمونه‌های علمی، هیچ فرقی با هم نداشتند! و 
تمام آن سنگ‌هایی که می‌شد با آن‌ها خانة خیابان کونیک را دوباره ساخت، 

و حتی یک اتاق اضافی هم درست کرد، که چقدر هم به دردم می‌خورد!
اما هنگامی که وارد اتاق کار شدم، هیچ به آن شگفتی‌ها نمی‌اندیشیدم. 
فقط به عموجان فکر می‌کردم. او در مبل راحتی پهن مخملی خود فرو رفته 

بود و با تحسین فراوان به کتابی که در دست داشت نگاه می‌کرد.
بلندبلند می‌گفت: »عجب کتابی! عجب کتابی!«

1. تودة متراکم قهوه‌ای یا سیاه‌رنگ خزه‌ها و گیاهان که به طور ناقص تجزیه شده‌اند. 
 ـم. مرحلة نخست تشکیل زغال‌سنگ است. ـ
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این اظهار تعجب به یادم آورد که پروفسور لیدنبروک در مواقع بی‌کاری 
عاشق کتاب خواندن بود؛ اما کتابی از نظر او ارزشمند بود که نایاب یا لااقل 

ناخوانا باشد.
به من گفت: »خب! مگر نمی‌بینی؟ امروز صبح که در مغازة هولیوس 

جهود مشغول جستجو بودم، به این گنج بی‌بها برخوردم.«
با اشتیاقی اجباری جواب دادم: »فوق‌العاده است!«

در واقع، یک کتاب کهنه با قطع رحلی بود با جلد و عطفی به‌ظاهر از 
چرم زمخت گوساله، کتابی زردشده که نوار نشانگر رنگ و رورفته‌ای از آن 

آویزان بود. چنین چیزی این‌همه های و هوی نداشت!
با این حال اظهارات تحسین‌آمیز پروفسور قطع نمی‌شد.

در حالی که با خود سؤال و جواب می‌کرد گفت: »ببین، قشنگ نیست؟ 
چرا، فوق‌العاده است! و عجب صحافی‌ای دارد! راحت باز می‌شود؟ بله، هر 
صفحه‌ای را که بخواهی راحت باز می‌شود! راحت بسته می‌شود؟ بله، چون 
کاغذها و جلد به‌خوبی به هم متصل شده‌اند، در هیچ نقطه‌ای نه از هم سوا 
می‌شوند، نه لایشان باز می‌ماند! و عطف آن که پس از هفتصد سال حتی 
یک ترک هم برنداشته! آه! صحافی‌ای که می‌توانست باعث افتخار بوزریان، 

کلوس و پورگُلد1 باشد!«
بسته  باز و  را  کهنه  کتاب  آن  عموجان، همین‌طور که حرف می‌زد، 
می‌کرد. با این‌که هیچ علاقه‌ای به آن کتاب نداشتم، مجبور بودم راجع به 

آن از او سؤال کنم.
برای ظاهرسازی، با شور و اشتیاق فراوان پرسیدم: »عنوان این کتاب 

فوق‌العاده چیست؟«
 ـکرینگلا 2 اثر سنور  عموجان با هیجان جواب داد: »این کتاب! هایمس 
تورلسون3 است، همان نویسندة مشهور ایسلندی قرن دوازدهم! وقایعنامة 

شاهزادگان نروژی است که در ایسلند حکمفرمایی می‌کردند!«

قرن  صحافان  از  پورگُلد،  و  کلوس  ناپلئون.  زمان  در  پاریسی  مشهور  صحاف  بوزریان،   .1
 ـم. نوزدهم. ـ

2. Heims-Kringla                                         3. Snorre Turleson



ژول ورن  15

تا جایی که در توانم بود، فریاد زدم: »واقعاً! حتماً ترجمة آلمانی آن 
است!«

پروفسور به‌تندی جواب داد: »خب! ترجمه! با ترجمه چه کار داری؟ 
کی غصة ترجمه را می‌خورد؟ این کتاب نسخة اصل و به زبان ایسلندی 
است، همان زبان بی‌نظیر، غنی و در عین حال ساده، که ترکیبات دستوری 

متنوع و تغییرات متعدد کلمات را امکانپذیر می‌سازد!«
با خوشحالی اشاره کردم: »درست مثل آلمانی.«

عموجان شانه بالا انداخت و جواب داد: »بله، بدون در نظر گرفتن 
این‌که در زبان ایسلندی مانند یونانی سه نوع جنس داریم و مانند لاتین 

کلمات صرف می‌شوند!«
من که کمی علاقه‌مند شده بودم گفتم: »آه! حروف این کتاب قشنگ‌اند؟«
»حروف! آکسل بیچاره، کی از حروف حرف می‌زند؟ مسلماً با حروف 
نوشته شده! آه! تو خیال کرده‌ای این کتابی چاپی است؟ اما، پسر نادان، 

دست‌نوشته است، و دست‌نوشته‌ای به خط رونی!...«
»خط رونی؟«

»بله! حالا حتماً از من می‌خواهی این کلمه را توضیح بدهم؟«
»چنین  دادم:  جواب  شده  جریحه‌دار  احساساتش  که  کسی  لحن  با 

قصدی ندارم.«
اما عموجان با آب و تاب ادامه داد و علی‌رغم میل باطنی‌ام اطلاعاتی 

در اختیارم گذاشت که هیچ علاقه‌ای بهشان نداشتم.
او گفت: »رونی الفبای نوشتاری بود که قدیم‌ها در ایسلند از آن استفاده 
می‌شد، و طبق سنت، خود اودین1 اختراعش کرده بود! بیا نگاه کن، ای پسر 

بی‌دین، این حروفی را که زاییدة تخیلات یک خدا هستند تحسین کن!«
راستش، چون جوابی نداشتم بدهم، می‌خواستم جلوی آن سجده کنم، 
چون این کار از آن نوع جواب‌هایی است که هم خدایان دوست دارند و 
هم پادشاهان، چرا که هیچ‌وقت دردسری برایشان ایجاد نمی‌کنند، اما اتفاقی 

افتاد که جریان گفتگویمان را به‌کل تغییر داد.

 ـم. Odin .1 : مهم‌ترین خدای اساطیر اسکاندیناوی. ـ
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پوست‌نوشته‌ای چرک و کثیف از لای کتاب سُر خورد و به زمین افتاد.
عمو با شور و شوقی قابل درک به سمت آن تکه آشغال هجوم برد. 
سندی قدیمی که سال‌های سال لای کتابی قدیمی محبوس بوده، امکان 

نداشت به نظر او ارزشمند نباشد.
فریاد زد: »این دیگر چیست؟«

و همزمان، آن تکه پوست‌نوشته را که به اندازة ده بند انگشت طول و 
شش بند انگشت عرض داشت، و با خطی خرچنگ‌قورباغه‌ای بر پهنای آن 

نوشته شده بود، با احتیاط روی میز پهن کرد.
علایم  آن  می‌خواهد  دلم  خیلی  نوشته.  آن  اصل  برابر  کپی  هم  این 
پروفسور  شدند  باعث  آن‌ها  این‌که  برای  بشناسانم،  را  غریب  و  عجیب 
لیدنبروک و برادرزاده‌اش به عجیب‌ترین سفر اکتشافی قرن نوزدهم بروند:

پروفسور مدتی به آن مجموعه علایم چشم دوخت، سپس عینکش را بالا 
آورد و گفت: »خط رونی است؛ دقیقاً همان حروفی است که در کتاب 

سنور تورلسون نوشته شده! اما... معنی آن چیست؟«
تا  بودند  کرده  اختراع  دانشمند  عده‌ای  را  رونی  الفبای  من  نظر  به 
مردم بیچاره را سر کار بگذارند، به همین دلیل از این‌که عمویم از آن سر 
درنمی‌آورد عصبانی نشدم. از روی حرکت انگشتان عمویم، که به طور 

عجیبی تکان می‌خوردند، به این موضوع پی بردم.
زیر لب گفت: »گرچه ایسلندیِ قدیم است!«

پروفسور لیدنبروک حتماً با آن آشنایی داشته، زیرا او را به عنوان فردی 
چندزبانه می‌شناختند. البته نه این‌که خیال کنید دوهزار زبان و چهارهزار 
لهجة رایج روی کرة زمین را به‌راحتی صحبت می‌کرد، اما به اندازة خودش 

بلد بود.
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در برابر آن مسئله، خلق و خوی جوشی‌اش داشت به اوج خود می‌رسید، 
و من منتظر صحنه‌ای خشونت‌بار بودم که ساعت کوچک آونگ‌دار بالای 

شومینه ساعت دو را اعلام کرد.
بلافاصله کلفت مارت درِ اتاق کار را باز کرد و گفت: »سوپ حاضر 

است.«
عمویم فریاد زد: »لعنت بر سوپ و پزنده و خورنده‌اش!«

مارت فرار کرد. من به دنبالش دویدم، و بدون این‌که بدانم چطور، 
خودم را سر جای همیشگی‌ام در سالن غذاخوری یافتم.

چند لحظه صبر کردم. پروفسور نیامد. تا جایی که می‌دانستم، اولین 
باری بود که از حضور سر میز ناهار شانه خالی می‌کرد. اما، عجب ناهاری 
بود! سوپ جعفری، املت ژامبون که با تُرشک و جوز هندی طعمدار شده 
بود، فیلة گوساله با کمپوت آلو و، برای دسر، میگوهای شکری که رویشان 

شراب موزل پاشیده شده بود.
ببینید یک تکه‌کاغذ چقدر برای عموجان گران تمام شد. راستش، در 
را  که سهم خودم  همان‌طور  کردم  تصور  او،  ارادتمند  برادرزادة  جایگاه 

می‌خورم، باید سهم او را هم بخورم. و این کار را وجداناً انجام دادم.
کلفت مارت گفت: »تاکنون چنین چیزی ندیده‌ام! این‌که آقای لیدنبروک 

سر میز نیاید!«
»باورکردنی نیست.«

مستخدم پیر سرش را تکان داد و اضافه کرد: »نشانة اتفاق بدی در 
آینده است!«

به نظر من که نشانة چیزی نبود مگر خشم وحشتناک عمویم در مقابل 
شام خورده‌شده.

آخرین میگو را می‌خوردم که صدایی پرطنین مرا فراخواند و از لذت 
دسر خوردن محرومم ساخت. با یک پرش، خودم را از سالن به اتاق کار 

رساندم.





3

ابرو در هم کشیده بود گفت: »واضح است که خط رونی  پروفسور که 
است. اما معمایی وجود دارد که کشفش خواهم کرد، وگرنه...«

با حرکتی تند به تفکرات خود پایان داد.
با مشتش میز را نشانم داد و اضافه کرد: »آن‌جا بنشین.«

بلافاصله در جای خود قرار گرفتم.
ایسلندی  حروف  با  که  را  خودمان  الفبای  حروف  تک‌تک  »حالا، 
مطابقت دارد برایت با صدای بلند می‌خوانم. ببینیم چه می‌شود. اما، تو را 

به جان سن میشل قسم! مواظب باش اشتباه ننویسی!«
دیکته شروع شد. نهایت تلاشم را می‌کردم. حروف را یکی پس از 

دیگری نام می‌برد و کلمات بی‌معنی زیر به وجود آمدند:
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وقتی کارمان تمام شد، عموجان کاغذی را که داشتم رویش می‌نوشتم 
به‌سرعت از زیر دستم قاپید، و مدتی طولانی با دقت نگاهش کرد.

ماشین‌وار تکرار می‌کرد: »معنی‌اش چیست؟«
صادقانه بگویم که من قادر نبودم جواب سؤالش را بدهم. وانگهی، 
»این یک  با خودش حرف می‌زد. می‌گفت:  داشت  و  نمی‌پرسید  از من 
عمداً  به‌هم‌ریخته، ‌که  حروف  زیر  اصلی  مفهوم  یعنی  است،  رمزنوشته 
این‌طور نوشته شده‌اند، پنهان شده، و اگر درست کنار هم چیده شوند، 
جملة قابل فهمی به وجود می‌آورند. شاید توضیح یا اشاره به کشف بزرگی 

در آن نهفته باشد!«
من که فکر نمی‌کردم چیزی در آن پنهان باشد، اما جانب احتیاط را 

رعایت کردم و نظرم را برای خودم نگه داشتم.
پروفسور کتاب و پوست‌نوشته را برداشت و با هم مقایسه کرد.

گفت: »این دستخط‌ها متعلق به یک نفر نیستند؛ رمزنوشته پس از کتاب 
 m نوشته شده، و دلیل موجهی برایش دارم. در واقع، اولین حرف یک
مضاعف است و جستجویش در کتاب تورلسون بی‌فایده است، زیرا این 
حرف در قرن چهاردهم به الفبای ایسلندی اضافه شده. در نتیجه، دویست 

سال بین نسخة خطی کتاب و آن سند فاصله است.«
باید اذعان کنم که به نظرم منطقی می‌آمد.

عموجان ادامه داد: »پس این‌طور نتیجه می‌گیرم که یکی از صاحبان 
کتاب این حروف رمزآلود را ترسیم کرده. اما آن صاحب لعنتی چه کسی 

بوده؟ آیا اسمش در جایی از نسخة خطی نوشته نشده؟«
عموجان عینکش را از چشم برداشت و یک ذره‌بین قوی به دست 
گرفت، و با دقت اولین صفحات کتاب را بررسی کرد. پشت صفحة دوم، 
همان صفحة عنوان داخلی کتاب، متوجه یک لکه شد که به نظر می‌آمد 
لکة جوهر باشد. با این حال، اگر با دقت نگاه می‌کردی، می‌توانستی چند 
حرف نیمه‌پاک‌شده را تشخیص بدهی. عموجان حدس زد باید چیز مهمی 
باشد، پس تمام حواسش را بر آن متمرکز کرد، و به کمک ذره‌بین گنده‌اش 

عاقبت توانست آن علایم را که حروف رونی بودند بدون تأمل بخواند:
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با لحنی پیروزمندانه فریاد زد: »آرنه ساکنوسم! اما این‌که یک اسم است، یک 
اسم ایسلندی دیگر، اسم یک دانشمند قرن شانزدهم، کیمیاگری معروف!«

عموجان را با تحسین و شگفتی نگاه کردم.
تنها  پاراسلس،  لولی،  بیکن،  سینا،  ابن  کیمیاگران،  »این  داد:  ادامه  او 
دانشمندان واقعی دوران خود بودند. آن‌ها به اکتشافاتی دست یافتند که 
اختراع  رمزنوشته‌اش  پسِ  در  ساکنوسم  این  چرا  حیرت‌انگیزند.  به‌حق 
هم  همین‌طور  باشد.  همین‌طور  باید  باشد؟  نکرده  پنهان  شگفت‌انگیزی 

هست.«
تخیلات پروفسور با چنین فرضیه‌ای برانگیخته شده بود.

من جرئت کردم و جواب دادم: »بدون شک این‌طور است، اما چرا این 
دانشمند باید بخواهد کشف فوق‌العاده‌اش را پنهان کند؟«

زحل  سیارة  مورد  در  گالیله  مگر  می‌دانم؟  من  مگر  اهَ!  چرا؟  »چرا؟ 
چنین کاری نکرد؟ وانگهی، خواهیم دید: من به راز این نوشته دست پیدا 
خواهم کرد، و تا وقتی که نتوانم آن را حدس بزنم، نه چیزی می‌خورم و 

نه می‌خوابم.«
فکر کردم: »وای!«

او اضافه کرد: »تو هم همین‌طور، آکسل.«
به خودم گفتم: »لعنت! خدا را شکر که به اندازة دو نفر غذا خوردم!«

عموجان گفت: »و قبل از هر چیز باید به زبان این ‘اشکال’ پی ببریم. 
نباید کار سختی باشد.«

با شنیدن این کلمات، به‌سرعت سرم را بالا آوردم. عمویم به تک‌گویی 
خود ادامه داد: »مثل آب خوردن است. در این سند، صد و سی و دو حرف 
تا حرف صدادار.  پنجاه و سه  و  بی‌صدا  تا حرف  هفتاد و نه  دارد,  وجود 
وانگهی، کلمات زبان‌های جنوبی تقریباً با چنین تناسبی درست شده‌اند، در 
حالی که عبارت‌های شمالی حروف بی‌صدای بسیار بیشتری دارند. پس 

این زبانی جنوبی است.«
نتیجه‌گیری‌اش کاملًا درست بود.
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»اما چه زبانی است؟«
انتظار داشتم نظری دانشمندانه بدهد، اما در او تحلیلگری بسیار عمیق 

دیدم.
نمی‌خواسته  اگر  اما  بوده؛  باسوادی  مرد  »این ساکنوسم  داد:  ادامه  او 
به زبان مادری‌اش بنویسد، بایست زبانی را انتخاب می‌کرده که بین افراد 
باشد،  اشتباه  اگر  لاتین.  زبان  یعنی  بوده،  متداول  شانزدهم  قرن  متمدن 
نیز  را  عبری  و  یونانی  ایتالیایی،  فرانسوی،  اسپانیایی،  زبان‌های  می‌توانم 
امتحان کنم. اما دانشمندان قرن شانزدهم معمولًا به‌لاتین می‌نوشتند. پس 

حق دارم بگویم این زبان، قبل از هر چیز، لاتینی است.«
از جایم پریدم. با خاطراتی که از زبان لاتین داشتم، نمی‌توانستم قبول 
کنم که آن کلمات عجیب و غریب به زبان بالطافت ویرژیل1 تعلق داشته 

باشند. 
عموجان ادامه داد: »بله! لاتین، اما لاتینِ به‌هم‌ریخته.«

با خودم گفتم: »چه عالی! عموجان، اگر بتوانی مرتبشان کنی، بی‌شک 
خیلی خبره‌ای.«

کاغذی را که رویش نوشته بودم برداشت و گفت: »خوب بیا بررسی 
کنیم. این‌جا مجموعه‌ای یکصد و سی و دوحرفی داریم که به طور مشخص 
به هم ریخته‌اند. کلماتی داریم که فقط از حروف بی‌صدا تشکیل شده‌اند، 
مانند اولین کلمه ‘m.rnlls’، کلمات دیگری هم داریم که برعکس پر از 
حروف صدادارند، مانند پنجمین کلمه ‘unteief’، یا کلمة یکی مانده به 
آخری ‘oseibo’. وانگهی، این طرز قرارگیری حروف مسلماً همین‌طوری 
نبوده، بلکه ریاضی‌وار و با منطقی ناشناخته کنار هم چیده شده‌اند. به نظرم 
جملة ابتدایی بدون شک به طور عادی نوشته شده، سپس طبق قانونی که 
باید کشف کنیم زیر و رو شده. کسی که کلید حل این معما را بداند، آن 

را به‌راحتی می‌خواند. اما کلیدش چیست؟ آکسل، تو این کلید را داری؟«
به این سؤال پاسخی ندادم، دلیل دارم. نگاهم روی تصویری جذاب، 
به دیوار آویخته بودند، متوقف شده بود.  تابلوی تک‌چهرة گرویبن، که 
از خویشاوندانش  آلتونا نزد یکی  به  در آن زمان، دخترخواندة عموجان 

 ـم. 1. شاعرکلاسیک روم باستان. ـ
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رفته بود و غیبتش مرا بسیار غمگین می‌کرد، زیرا، حالا می‌توانم اعتراف 
کنم، دختر زیبای ویرلاندی و من، برادرزادة پروفسور، در کمال شکیبایی 
از چشم  دور  ما  داشتیم.  دوست  را  یکدیگر  آلمانی‌ها  خاص  آرامش  و 
عموجان با هم نامزد کرده بودیم، زیرا او بیش از حد در علم زمین‌شناسی 
خود غرق بود که بتواند چنین احساساتی را درک کند. گرویبن دختر جوان 
جذابی بود با موهای بور و چشمانی آبی، خلق و خویی کمی متین و باوقار 
و روحیه‌ای اندکی جدی؛ اما علاقه‌اش کمتر از من نبود. من نیز تحسینش 
می‌کردم، گرچه نمی‌دانم این فعل در زبان آلمانی قدیم وجود دارد یا نه! 
تصویر ویرلاندی کوچکم یک آن مرا از دنیای واقعی جدا کرد و به دنیای 

رؤیاها، دنیای خاطرات، برد.
دوست وفادارم در هنگام کار و تفریح جلوی چشمم آمد. او هر روز 
به من کمک می‌کرد تا سنگ‌های قیمتی عمویم را مرتب کنم؛ با من روی 
آن‌ها برچسب می‌زد. دوشیزه گرویبن کانی‌شناسی حرفه‌ای بود! او بیشتر 
از دانشمندان اطلاعات داشت و دوست داشت دربارة مسائل دشوار علمی 
تعمق کند. چه ساعات لذت‌بخشی که در کنار هم به مطالعه نگذراندیم! و 
چقدر به آن سنگ‌های بی‌احساس که در دستان دوست‌داشتنی‌اش جای 

می‌گرفتند حسادت می‌کردم!
از  می‌رفتیم،  بیرون  هم  با  فرامی‌رسید،  که  استراحت  زمان  سپس، 
کوچه‌باغ‌های پردرخت آلستر می‌گذشتیم، و به آسیاب قدیمی قیراندودشده، 
انتهای دریاچه منظرة چشمگیری دارد، می‌رسیدیم. در طول راه،  که در 
دست هم را می‌گرفتیم و گپ می‌زدیم. این‌طوری به کنارة دریاچة الب 
می‌رفتیم و، پس از شب‌به‌خیر گفتن به قوهایی که لابه‌لای نیلوفرهای آبی 

بزرگ سفیدرنگ شنا می‌کردند، با کشتی بخار به اسکله برمی‌گشتیم.
خلاصه، در رؤیایم به این‌جا رسیده بودم که عموجان با کوبیدن مشتش 

روی میز با خشونت تمام مرا به واقعیت بازگرداند.
او گفت: »باید توجه کنیم که برای به هم ریختن حروف یک جمله، 
اولین فکری که به مغز آدم خطور می‌کند این است که کلمات را به جای 

این‌که افقی بنویسیم، به طور عمودی ترسیم کنیم.«
با خودم گفتم: »عجب!«

»باید ببینیم نتیجه‌اش چه می‌شود. آکسل، یک جمله روی این تکه کاغذ 



گرویبن دختر بورِ جوان و جذابی بود.
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بنویس؛ اما به جای این‌که حروف را کنار هم بنویسی، آن‌ها را به‌ترتیب و 
در ستون‌های عمودی بنویس به طوری که در گروه‌های پنج یا شش‌تایی 

قرار بگیرند.
منظورش را فهمیدم و بلافاصله از بالا تا پایین نوشتم:

پروفسور بدون این‌که آن‌ها را بخواند گفت: »خب، حالا این کلمات را 
روی خطی افقی بنویس.«

دستورش را اطاعت کردم و این جمله به وجود آمد:

عمویم کاغذ را از دستم قاپید و گفت: »عالی است! هیچی نشده ظاهر 
سندی قدیمی را پیدا کرده: حروف صدادار و بی‌صدا با همان بی‌نظمی کنار 
هم قرار گرفته‌اند. حتی حروف بزرگ رفته‌اند وسط کلمه، ویرگول‌ها هم 

افتاده‌اند وسط کلمه، درست مانند پوست‌نوشتة ساکنوسم!«
تذکرات عمویم به نظرم بسیار استادانه بود.

رویش را به من کرد و گفت: »حال، برای خواندن جمله‌ای که نوشتی، 
کافی است به‌ترتیب حرف اول هر کلمه را بخوانم، سپس حروف دوم، بعد 

حروف سوم و به همین صورت ادامه بدهم.«
و عمویم با حیرت فراوان، و به‌خصوص در برابر حیرت فراوان من، 

جمله‌ای را خواند که معنی‌اش می‌شد:

دوستت دارم، گرویبن کوچولوی من!

پروفسور گفت: »هان!«
بله، بدون این‌که فکر بکنم، مانند عاشقی ناشی، این جملة رسواکننده 

را نوشته بودم! 
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دوست  را  گرویبن  تو  »آه!  داد:  ادامه  واقعی  قیّمی  لحن  با  عموجان 
داری؟«

تته‌پته‌کنان گفتم: »آره... نه...«
ماشین‌وار تکرار کرد: »آه! تو گرویبن را دوست داری! خب، حالا بیا 

همین روش را روی سند مورد نظر امتحان کنیم!«
عموجان دوباره غرق تفکرات سرگرم‌کننده‌اش شد و همان موقع گفتة 
نسنجیده‌ام را فراموش کرد. گفتم نسنجیده، برای این‌که مغز دانشمند قادر 
به درک مسائل عاطفی نیست. اما، خوشبختانه، قضیة مهم سند او را مشغول 

ساخت.
هنگام انجام دادن آزمون اصلی، چشمان پروفسور لیدنبروک، از ورای 
شیشه‌های عینکش، برق زدند. وقتی پوست‌نوشته را دوباره به دست گرفت، 
انگشتانش می‌لرزیدند. به‌شدت هیجان‌زده بود. بالاخره، سرفة محکمی کرد 
و، با لحنی جدی، به‌ترتیب حروف اول و بعد حروف دوم هر کلمه را 

هجی کرد و چنین چیزی به دست آمد:

باید اعتراف کنم که وقتی به پایان رسید، حسابی تحت تأثیر قرار گرفته 
برایم  معنایی  بود هیچ  آورده  زبان  به  به یک  این حروفی که یک  بودم. 
نداشت؛ پس منتظر بودم پروفسور با شکوهِ تمام جملة لاتین فوق‌العاده‌ای 

بر زبان بیاورد.
اما چه کسی می‌توانست پیش‌بینی کند! مشت محکمی میز را به لرزه 

درآورد, مرکب به هوا پاشید، و قلم از دستم افتاد.
عموجان فریاد زد: »این نیست! این معنی ندارد!«

سپس، مثل برق طول اتاق را طی کرد، همچون گلوله از پله‌ها پایین 
دوید، با شتاب به خیابان کونیک رفت و به‌سرعت دور شد.
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مارت با شنیدن صدای در که محکم بسته شد و خانه را به لرزه درآورد، 
بدو آمد و فریاد زد: »رفت؟«

جواب دادم: »بله! جداً رفت!«
خدمتکار پیر گفت: »خب! ناهارش چه می‌شود؟«

»ناهار نمی‌خورد!«
»سوپ چی؟«

»سوپ هم نمی‌خورد!«
مارتا دستانش را به هم زد و گفت: »چی؟«

در  دیگری  کس  هیچ  نه  می‌خورد،  چیزی  او  نه  مارت،  کلفت  »نه، 
خانه! عمو لیدنبروک تا وقتی نتواند این نوشتة خرچنگ‌قورباغه را که کاملًا 

ناخواناست بخواند، همه‌مان را مجبور به روزه گرفتن کرده!«
»پناه بر خدا! پس مجبوریم از گرسنگی بمیریم!«

جرئت نداشتم اعتراف کنم که با مردی به لجاجت عموجان سرنوشت 
دیگری نمی‌توانست در انتظارمان باشد.

آشپزخانه‌اش  به  نالان  بود،  شده  نگران  حسابی  که  پیر،  خدمتکار 
برگشت.

وقتی تنها شدم، به این فکر افتادم که بروم و همه‌چیز را برای گرویبن 
تعریف کنم. اما چطور می‌توانستم خانه را ترک کنم؟ ممکن بود هر لحظه 



خدمتکار پیر نالان به آشپزخانه‌اش برگشت.
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پروفسور برگردد. و اگر صدایم می‌زد؟ و اگر می‌خواست دوباره سراغ حل 
آن معمایی برود که حتی اودیپ پیر هم قادر به یافتن جوابش نبود؟ و اگر 

جوابش را نمی‌دادم، چه می‌شد؟
عاقلانه‌تر بود که بمانم. به‌علاوه، یک کانی‌شناس اهل بوزانسُن اخیراً 
مجموعه‌ای از ژئودهای1 سیلیسی بهمان داده بود تا طبقه‌بندی‌شان کنیم.
مشغول کار شدم. آن سنگ‌های توخالی را که بلورهای ریز درونشان برق 

می‌زد مرتب می‌کردم، برچسب می‌زدم و داخل ویترین می‌گذاشتم.
اما آن کار تمام حواسم را به خود مشغول نمی‌کرد. قضیة آن سند کهنه 
تمام ذهنم را مشغول کرده بود. سرم به جوش آمده و موج اضطراب مرا فرا 

گرفته بود. فاجعة قریب‌الوقوعی را حس می‌کردم.
پس از یک ساعت، ژئودها مرتب شدند. آن وقت، با دستان آویزان و 
سری خمیده، روی مبل راحتی مخملی ولو شدم. پیپم را روشن کردم که 
لولة بلند منحنی‌شکلی داشت و سر منبت‌کاری‌شده‌اش یک حوری آبی را 
نشان می‌داد که با بی‌قیدی دراز کشیده بود. بعد، سرگرم تماشای فرایند 
سیاه شدن پیپم شدم که حوری‌ام را کم‌کم به زنی کاملًا سیاهپوست تبدیل 
می‌کرد. گهگاه گوش می‌سپردم تا ببینم صدای پایی از راه‌پله می‌آید یا نه. 
ولی نه. یعنی عموجان در آن لحظه کجا بود؟ تصور می‌کردم زیر درختان 
زیبای جادة آلتونا در حال دویدن باشد، در حالی که سر و دستش را تکان 
می‌دهد، با عصایش به دیوار می‌کوبد، با حرکت خشن دستش به علف‌ها 
ضربه می‌زند، سر خارهای کنگری را می‌کند و مزاحم آسایش لک‌لک‌های 

منزوی می‌شود.
پیروزمند بازمی‌گردد یا نومید؟ کدام یک بر دیگری چیره می‌شود، او یا 
معما؟ چنین سؤالاتی از خودم می‌کردم، و ناخواسته کاغذی را که آن رشته 
حروف بی‌معنی را رویش نوشته بودم در میان انگشتانم گرفتم. با خود 

تکرار می‌کردم: »معنی آن چیست؟«
دربیاورم.  معنی‌دار  کلماتی  صورت  به  را  حروف  آن  داشتم  سعی 
غیرممکن بود! هر جور وصلشان می‌کردم، چه دو تایی، چه سه تایی یا 

geode .1: ژئود یا پوک‌سنگ کانی کروی یا بیضوی توخالی است که داخلش با بلور 
 ـم. مفروش شده است. ـ
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چهار، پنج یا شش تایی، چیز معنی‌داری به دست نمی‌آمد. چهاردهمین، 
به وجود می‌آوردند که  پانزدهمین و شانزدهمین حروف کلمة »ice« را 
در زبان انگلیسی به معنی یخ بود. حروف هشتاد و چهارم، هشتاد و پنجم 
و هشتاد و ششم کلمة »sir« را درست می‌کردند، به معنی آقا. بالاخره، در 
و   »nec» ،«ira» ،«mutabile» ،«rota« لاتین  کلمات  متوجه  برگه،  وسط 

»atra« شدم.
فکر کردم: »لعنت بر شیطان! با وجود این کلمات، انگار عموجان در 
 ’luco‘ مورد زبان این سند درست می‌گفت! حتی، در چهارمین خط، کلمة
کلمة  در خط سوم،  تازه،  است.  مقدس’  ‘چوب  معنی  به  که  می‌بینم  را 
‘tabiled’ دیده می‌شود که شبیه کلمات عبری است و در خط آخر، لغات 

‘arc’ ،‘mer’، و ‘mère’ نوشته شده‌اند که کاملًا فرانسوی‌اند.«
مغز آدم سوت می‌کشید! چهار زبان مختلف در آن جملة احمقانه گرد 
هم آمده بودند! چه ارتباطی بین کلمات »یخ، آقا، عصبانیت، ظالم، چوب 
مقدس، متغیر، مادر، کمان و دریا« وجود داشت؟ فقط اولین و آخرین کلمه 
به‌راحتی به هم مربوط می‌شدند: جای تعجب نبود که در سندی نوشته‌شده 
در ایسلند، صحبت از »دریای یخی« بشود. اما درک باقی رمزنوشته کار 

ساده‌ای نبود.
خلاصه داشتم با مسئلة لاینحلی دست و پنجه نرم می‌کردم. مغزم داغ 
کرده بود، به آن ورق کاغذ خیره شده بودم و دایم پلک می‌زدم؛ درست مثل 
مواقعی که خون به مغزمان هجوم می‌آورد و ستاره‌های نقره‌ای دور سرمان 

در هوا می‌چرخند، آن صد و سی و دو حرف دورم می‌چرخیدند.
به هوا  نیاز  احساس خفگی می‌کردم؛  بودم؛  توهم شده  نوعی  دچار 
داشتم. ناخودآگاه با آن کاغذ خود را باد زدم، و پشت و روی آن جلوی 

دیدگانم پی در پی نمایان شد.
نمی‌دانید چقدر حیرت کردم وقتی در یکی از آن باد زدن‌های سریع، 
در لحظه‌ای که روی کاغذ به طرفم بود، خیال کردم کلماتی کاملًا خوانا به 

زبان لاتین مانند »craterem« و »terrestre« می‌بینم!
ناگهان چیزی در مغزم جرقه زد؛ با دیدن همان چند نشانه، به حقیقت 
امر پی بردم؛ من کلید حل آن معما را پیدا کرده بودم. برای فهمیدن آن برگه، 


