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پیشگفتار مترجم

می دانم، هیچ فرد علاقه مندی را نباید برای خواندن دراکولا معطل 
گذاشت، اما پیش از آن که دعوتتان کنم به بزم دراکولاخوانی، لازم 

می دانم نکاتی را خلاصه وار توضیح دهم.
پیش از هر چیز، احترام به پیشکسوت حکم می کند یادی کنم 
از روان شاد علی اکبر کسمائی که، سال 1318، برای نخستین بار 
رمان دراکولا را تلخیص و ترجمه کرد و فارسی زبانان را با برام 

استوکر آشنا ساخت.
دراکولا بارها و بارها به صورت خلاصه، ناقص، کمیک، مصور 
به  احترام  اما ضمن  برگردانده شده،  فارسی  به  تفصیلی  و حتی 
سایر ترجمه ها، ما مدعی هستیم در این کتاب کامل ترین ترجمه را 
به همراه حواشی جذاب و البته عجیب آن در اختیار خوانندگان 
می گذاریم. در اثبات این ادعا ابتدا باید بگویم اشاره هایی به کتاب 
مقدس یا نمایشنامه های شکسپیر و … در داستان آمده که، در 
کنار ترجمة کامل رمان، سعی شده تا جایی که جریان داستان با 
داده  توضیح  پانوشت ها  در  نیز  اشارات  این  نشود  مواجه  خللی 
شود تا درک مطالب گنگ نسبتاً راحت تر باشد. دیگر آن که، رمانی 
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که برام استوکر ابتدا با عنوان دراکولا به نگارش درآورد، نسبت 
به آنچه منتشر شد، بسیار حجیم تر بوده که نویسنده به پیشنهاد 
ناشر قدری از آن را حذف کرده. از عمده مطالبی که حذف شده 
می توان به نامه نگاری های شروع داستان اشاره کرد؛ از جمله نامة 
سِررابرت پترون، رئیس انجمن حقوقی، به پیتر هاکینز در مورد 
که  رید )شخصیتی  کیت  از  نامه ای  دراکولا؛  مشتری جدیدشان، 
مورد  در  وستنرا  لوسی  به  نیست(  داستان  در  او  از  ردی  دیگر 
ملاقات جاناتان هارکر با مینا ماری؛ و نیز نامه هایی که میان کنت 
دراکولا و پیتر هاکینز رد و بدل شده. یادداشتی )احتمالًا از جاناتان 
هارکر( نیز ابتدای داستان بوده که پس از مرگ استوکر با عنوان 
»میهمان دراکولا« در مجموعه داستان های نویسنده به چاپ رسیده؛ 
یادداشتی بسیار مهیج و وهمناک که ترجمه اش به انتهای همین 
متن اصلی و همچنین  از  پاراگراف  کتاب ضمیمه شده. چندین 
بخشی از پایان بندی نیز حذف شده بوده که ترجمه اش در کتاب 
حاضر گنجانده شده )سطرهایی که میان قلاب آمده از این مواردند( 
و مطمئناً خواننده با خواندن این بخش های حذف شده با زوایای 
دیگری از داستان آشنا می شود. همچنین در اولین چاپ دراکولا، 
پیشگفتاری از نویسنده وجود داشته که در اکثر چاپ های بعدی 
یا از قلم افتاده یا از عمد حذف شده، که ترجمة آن نیز در این 
کتاب آمده. شاید خالی از لطف نباشد که بدانیم دست نوشته های 
متن اصلی دراکولا، که هرگز کامل منتشر نشد، در اختیار یکی از 

مجموعه داران کتاب های نفیس اروپاست.
در پایان آن که سبک نگارش این رمان کلاسیک به سیاقی است 
یادداشت ها،  نامه ها،  قالب  در  بلکه  ندارد،  راوی  یک  داستان  که 
خاطرات و بریده های جراید، راویان مختلف داستان را مقابل چشم 
خواننده به تصویر می کشند. در ضمن، در ترجمه سعی شده، در 
حد توان، سبک نگارش نویسنده حفظ شود و پاراگراف بندی ها نیز 

به روال معیارهای قدیمی و منطبق بر متن اصلی است.
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تمامی پانوشت ها از مترجم است و برای تهیة آن ها از منابعی 
استفاده کرده ام که لازم می دانم آن ها را ذکر می کنم:

شکسپیر, ویلیام. اتللو، ترجمة عبدالحسین نوشین. تهران: امیرکبیر، 	 
.1357

شکسپیر, ویلیام. لیرشاه, ترجمة جواد پیمان. تهران: بنگاه ترجمه 	 
و نشر، 1339.

پازارگادی. 	  علاءالدین  ترجمة  دوازدهم،  ویلیام. شب  شکسپیر, 
تهران: بنگاه ترجمه و نشر، 1354.

شکسپیر, ویلیام. مکبث، ترجمة فرنگیس شادمان. تهران: بنگاه 	 
ترجمه و نشر، 1340.

شکسپیر, ویلیام. هملت، ترجمة مسعود فرزاد. تهران: بنگاه ترجمه 	 
و نشر، 1337.

کتاب مقدس، ترجمة فاضل خان همدانی و هنری مارتین. تهران: 	 
اساطیر، 1380.

هاکس، جیمز. قاموس کتاب مقدس. تهران: اساطیر، 1383.	 
هومر. ادیسه، ترجمة سعید نفیسی. تهرن: بنگاه ترجمه و نشر، 	 

.1337
م. و.





پیشگفتار نویسنده

خوانندة داستان بی درنگ درمی یابد وقایع توصیف شده در این اوراق 
چطور جزءجزء کنار هم آمده و کلیتی منطقی را شکل داده. فارغ از 
جزئیات حذف شده ای که وجودشان را لازم نمی دیدم، هر شخصیت 
را آزاد گذاشته ام تا به شیوة خود تجربیاتش را شرح دهد، گرچه به 
دلایل بدیهی، نام اشخاص و اماکن را تغییر داده ام. در سایر موارد، در 
احترام به خواستة کسانی که وظیفة خود دانسته اند این ماجرا را در 

معرض دید همگان قرار دهند، تغییری در دست نوشته ها نداده ام.
اتفاق  یقین قلبی دارم هر واقعه ای که این جا تشریح شده واقعاً 
افتاده، گرچه شاید در نظر نخست ناباورانه و دور از واقعیت به نظر 
باقی  ناباورانه  تا حدی  همیشه  وقایع  این  دارم  یقین  هم  باز  برسد. 
می مانند، گرچه ادامة تحقیقات در علوم روان شناسی و طبیعی شاید 
بتواند، در سال های آتی، برای اتفاقاتی چنین غریب که در حال حاضر 
نه دانشمندان توان درکش را دارند نه پلیس مخفی، توضیحات منطقی 
ارائه کند. مجدداً خاطرنشان می کنم جنبه های خارجی این سوگنامة 
اسرارآمیزی که شرحش این جا آمده تماماً عین حقیقت است، گرچه 
نظر شخصیت های  با  مغایر  نتیجه ای  به  مسلماً  موارد خاص  دربارة 
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درگیر در این داستان رسیده ام. با این حال، این وقایع انکارناپذیرند و 
خیلی ها می دانند که تکذیبشان ممکن نیست. این جرایم زنجیره ای که 
اندکی بعد در داستان به آن پرداخته می شود هنوز از خاطره ها محو 
نشده، جرایمی که به نظر می رسد منشأ واحدی دارند و در عین حال، 
به میزان قتل های »جک سلاخ«1، در ذهن مردم سراسر دنیا انزجار به 
وجود آورده. شاید برخی به یاد گروه معروف اجنبی هایی بیفتند که 
مدت ها تأثیری چشمگیر در زندگی طبقة اشراف لندن داشتند؛ و شاید 
برخی نیز در خاطر داشته باشند که یکی از آن ها بی هیچ دلیل آشکاری 
و بی هیچ رد و نشانی ناگهان ناپدید شد. همة کسانی که خواسته یا 
ناخواسته نقشی در این ماجرای معروف داشته اند شهره و مورد احترام 
همگان اند. جاناتان هارکر و همسرش که بانوی متشخصی است و 
همچنین دکتر سیوَرد سال هاست که از دوستانم هستند؛ و دانشمند 
نام  با  شده،  یاد  او  از  مستعار  نام  با  این جا  که  نیز،  محترمی  بسیار 
اصلی اش معرف حضور همة فرهیختگان دنیاست، که البته قصد ندارم 
معرفی اش کنم تا در این مورد گمنام بماند؛ به ویژه از چشم کسانی که 
بنا به تجربه فراگرفته اند برای نبوغ و کمالات او ارزش قایل شوند، 
گرچه همین اشخاص اگر نه بیشتر ولی کمتر از من تابع دیدگاه های 
این فرد در مورد زندگی نیستند. اما در روزگار ما، برای هر عمل گرایی 
باید مبرهن باشد که »باز هم غرایبی هست در آسمان و زمین فراتر از 

رؤیاهای موجود در نظام فکری ما«.2

لندن، اوت 1898، بی. اس. 

1. قاتل زنجیره ای معروف لندن در دهة 1880.
2. هملت )پردة اول، صحنة پنجم، خطاب به هوراشیو(.
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تقدیم به دوست عزیزم
هامی بگ

حین خواندن این اوراق, خواننده توالی بیان داستان را درمی یابد. 
مطالب زاید جملگی حذف شده تا داستانی که شاید از محدودة 
ارائه  از حقیقت محض  باشد، در شیرازه ای  امروزی خارج  باور 
شود. به منظور احتراز از لغزش های حافظه، در سراسر داستان هیچ 
توضیحی از گذشته نیامده و روایت های منتخب همگی از دورة 
معاصر و برخاسته از دیدگاه ها و در حیطة معلومات راویان است.
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یادداشت های روزانة جاناتان هارکر
)به سیاق تندنویسی(

1

3 مه. بیستریتسا 1 ــ خروج از مونیخ ساعت 8:35 نخستین روز 
مه، ورود به وین سحرگاه روز بعد؛ قطار بایست 6:46 می رسید، 
لیکن یک ساعت تأخیر داشت. بوداپست، با نگاهی اجمالی که 
از قطار به آن انداختم و زمان کوتاهی که در خیابان هایش گشت 
و  بودیم  رسیده  دیر  می رسد.  نظر  به  شگفت انگیزی  شهر  زدم، 
کنیم،  عزیمت  ساعت  رأس  داشت  امکان  که  جایی  تا  بود  قرار 
شوم. حس وحال  دور  خیلی  ایستگاه  از  نمی خواستم  رو  این  از 
درونی ام می گفت غرب را ترک می گوییم و به شرق پا می گذاریم؛ 
غربی ترین پُل باشکوه رود دانوب، که در این نقطه از پهنا و ژرفنای 
چشمگیری برخوردار است، ما را به دل حکایت های دوران سلطة 

ترکان عثمانی می کشاند.
تقریباً به موقع حرکت کردیم و حوالی غروب به کلاوزنبورگ 
رسیدیم. شب را همان جا در هتل رویال اقامت کردم. برای شام، 
که نسبتاً سبک بود، مرغی خوردم با دورچین خاصی از فلفل قرمز 

1. شهری در ناحیة ترانسیلوانی در شمال رومانی.
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که بسیار لذیذ بود اما تشنگی فراوانی به دنبال داشت )یادآوری. 
دستورش را برای مینا بگیرم(. از پیشخدمت اسم غذا را پرسیدم، 
که گفت »پاپریکا هندل«، و افزود، چون جزو خوراک های محلی 
است، در سراسر ناحیة کارپات یافت می شود. متوجه شدم آلمانی 
دست وپاشکسته ام در این جا بسیار به کارم می آید؛ حقیقتاً نمی دانم 

بدون آن چطور می توانستم منظورم را برسانم.
در اوقات فراغتی که در لندن داشتم، به موزة ملی بریتانیا رفته و 
در کتاب ها و نقشه های کتابخانة آن جا در مورد ترانسیلوانی تحقیق 
کرده بودم؛ به ذهنم رسیده بود داشتن اطلاعات اولیه دربارة این 
سرزمین شاید باعث شود نکات مهم در مورد نجیب زادگانش از 
چشمم دور نماند. می دانم ناحیه ای که آن مرد نام بُرد در منتهی الیه 
منطقة  سه  مرزهای  در  درست  است،  واقع  سرزمین  این  شرقی 
ترانسیلوانی، مولداوی و بوکووینا، در دل کوهستان های کارپات؛ 
هیچ  در  نتوانستم  اروپا.  بخش های  ناشناخته ترین  و  بکرترین  از 
نقشه یا کتابی موقعیت دقیق قصر دراکولا را بیابم، چون در قیاس 
با نقشه های سازمان نقشه برداری ملی بریتانیا هنوز هیچ نقشه ای از 
این سرزمین در دست نیست؛ البته پی بردم که بیستریتسا، همان 
شهر پستخانه داری که کُنت دراکولا از آن نام برده بود، خطة نسبتاً 
مشهوری است. بنا دارم قدری از یادداشت هایم را این جا بنویسم تا 
هنگامی که از سفرهایم برای مینا می گویم چه بسا با این یادداشت ها 

خاطراتم زنده شود.
در ترانسیلوانی چهار قوم مجزا ساکن اند: ساکسون ها در جنوب، 
که با والاخ ها ترکیب شده اند و خود والاخ ها نیز از نسل داکیایی ها 
هستند؛ مجارها در غرب، و سیکی ها در شرق و شمال. اکنون عازم 
دیار سیکی ها هستم، که مدعی اند خون آتیلا و قوم هون در رگ هایشان 
جاری است. شاید همین طور باشد، چون وقتی مجارها در قرن یازدهم 
این سرزمین را فتح کردند، دریافتند هون ها آن جا ساکن اند. در جایی 
کوه های  نعلی شکل  ناحیة  در  دنیا  بنام  خرافات  همة  که  خوانده ام 
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کارپات جمع شده، گویی آن جا کانون گونه ای گرداب وهم و خیال 
بوده؛ اگر این طور باشد، احتمالًا اقامت بسیار جذابی خواهم داشت 

)یادآوری. در مورد همة این ها از جناب کنت بپرسم(.
و  نداشتم  دلچسبی  استراحت  بود،  راحت  نسبتاً  تختم  آن که  با 
خواب های گوناگون و پریشان گریبانم را می گرفت ]، مثل خواب 
و  عجیب تر  می کنم  را  فکرش  بیشتر  هرچه  که  مونیخ  مرده خانة 
نظرم می آید. واقعاً که خاطره ای است سراسر غریب  به  هولناک تر 
اتاقم زوزه می کشید، که  و مرموز[.1 سگی سراسر شب زیر پنجرة 
شاید به دلیل آن بوده؛ شاید هم به علت پاپریکا، چون مجبور شدم 
همة آب تُنگ را سر بکشم، که البته باز هم تشنه بودم. حوالی صبح 
خوابم برد و با صدای تق تق مکرری که به در اتاقم می خورد بیدار 
شدم، پس لابد آن موقع به خواب عمیقی رفته بودم. برای ناشتایی 
باز هم پاپریکا خوردم، همچنین نوعی حریرة آرد ذرت موسوم به 
با محتویات گوشت چرخ کرده و  نیز بادمجان شکم پر  »مامالیگا« و 
ادویه که این خوراک بسیار لذیذ میان محلی ها به »ایمپلتاتا« معروف 
است )یادآوری. دستور این را هم بگیرم(. باید ناشتایی را با عجله 
صرف می کردم، چون قطار اندکی پیش از ساعت هشت راه می افتاد، 
از آن که ساعت هفت  و نیم  بود، زیرا پس  این گونه  برنامه  دست کم 
خود را شتابان به ایستگاه رساندم، ناگزیر بیش از یک ساعت در واگن 
معطل نشستم تا حرکت کنیم. به نظرم هرچه آدم بیشتر به سمت شرق 

برود، قطارها بی نظم تر می شوند. پس وای به حال چین و ماچین!
به نظر می آمد همة روز را ویلان سرزمینی هستیم سرشار از 
همه گونه زیبایی. گاه بر فراز تپه هایی با شیب تُند، چشممان به قصبه 
یا قصرهایی می افتاد نظیر آن هایی که در کتاب های مذهبی قدیمی 
می بینیم؛ گاه از کنار رود و نهرهایی می گذشتیم که کنارة سنگی و 

1. همان طور که در پیشگفتار اشاره شد، سطرهای درون قلاب متن هایی است که برام 
استوکر هنگام چاپ به توصیة ناشر حذفشان کرده است.
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پهناور هر دو سویشان نشان از آن داشت که تندآب های عظیمی از 
سر گذرانده اند. برای آن که کنارة خارجی رودخانه روفته شود، حجم 
زیاد آب و جریان نیرومند می طلبد. در هر ایستگاه، دسته هایی از 
مردم، گاه جمعیتی زیاد با پوشش های گوناگون, به چشم می خورد. 
برخی درست شبیه دهقانان وطنی بودند یا شبیه آن هایی که حین 
عبور از فرانسه و آلمان دیدم، با کُت های کوتاه و کلاه های گرد و 
شلوارهای محلی؛ اما بقیه خیلی خوش ظاهر بودند. زن ها زیبا به 
نظر می رسیدند، اما هنگامی که به آن ها نزدیک می شدیم می دیدیم 
چه میان تنة فربهی دارند. همگی آستین های جورواجور سفید بلند 
داشتند و بیشتر کمربندهای پهن بسته بودند که رشته های چین چین 
زیادی از کنارشان آویزان بود، شبیه جامه های باله، با این تفاوت که 
زیردامنی نیز داشتند. عجیب ترین افرادی که دیدیم اسلواک ها بودند 
مردمانی بی تمدن تر از بقیه، با کلاه های بزرگ گاوچرانی، شلوارهای 
و  سفید  کتان  پیراهن های  چرک تاب،  سفید  پُف کردة  و  گشاد 
کمربندهای چرمی ضخیم به پهنای حدود سی سانتیمتر که سرتاسر 
گُل میخ های برنجی داشت. چکمه های ساق بلند نیز به پا داشتند، با 
شلوارهایی که پاچه هایش را درون چکمه کرده بودند. موهایشان 
مشکی و بلند بود و سبیل مشکی پُرپشت داشتند. ظاهرشان خیلی 
نامتعارف است، اما جذابیتی ندارند. اگر روی صحنة نمایش بودند، 
از آن ها با عنوان دسته ای از راهزنان قدیمی مشرقی یاد می شد. با 
این حال، آن طور که شنیده ام، مردمانی اند بسیار بی آزار و تا حدی 

طالب ابراز وجودِ متعارف.
هوا گرگ  و میش بود که به بیستریتسا رسیدیم، شهری قدیمی 
و بسیار تماشایی. این شهر، به خاطر »گذرگاه بورگو« که آن را 
همیشه  می شود؛  مرز محسوب  عملًا  می کند،  متصل  بوکووینا  به 
این واقعیت را  از  پُرتب وتاب دارد و ظاهرش نشانه هایی  حیاتی 
بی هیچ تردیدی نمایان می کند. پنجاه سال پیش، چند حریق عظیم 
به وقوع پیوست که, در پنج مرتبة مختلف، خرابی های هولناکی به 
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بار آورد. در همان نخستین روزهای قرن هفدهم نیز متحمل سه 
هفته محاصره شد، سیزده هزار تن از جمعیتش را از دست داد و 

تعداد تلفات جنگ با قحطی و بیماری در عمل افزایش یافت.
کنت دراکولا توصیه کرده بود به هتل گُلدن کرون بروم، که چون 
با  شوم،  آشنا  سرزمین  این  کنار  و  گوشه  با  می توانم  تا  بودم  مایل 
مسرت زیاد دیدم که ساختمانی است کاملًا قدیمی. از قرار معلوم 
منتظرم بودند، چون وقتی دم در رسیدم با بانویی سالخورده و سرزنده 
ملبس به همان جامة  معمول دهقانان برخوردم؛ زیرجامه ای سفید با 
دو پیش دامنی بلند، یکی جلو و یکی پشت، که از تکه های رنگی 
و تقریباً کیپی تشکیل می شد که با سادگی صاحبش همخوان نبود. 
واژه های  از  ناشیانه ای  ترکیب  با  و  کرد  تعظیم  شدم،  که  نزدیک تر 
انگلیسی و آلمانی گفت: »آقای انگلیسی؟« گفتم: »بله. جاناتان هارکر 
هستم.« لبخند زد و به مرد سالخورده ای که بی هیچ بالاپوشی پیراهن 
سفیدی به تن داشت و پشت سر زن تا دم در آمده بود اشاره کرد. 

پیرمرد رفت اما بی درنگ با نامه ای از این قرار برگشت:
دوست من

]تا  بخوابید  خوب  را  شب  هستم.  منتظرتان  مشتاقانه  آمدید.  خوش  کارپات  به 
بامداد فردا قدری از استحکامات شهری بیستریتسا را ببینید که چطور به زیبایی 
بنا شده اند[. فردا ساعت سه، دلیجان عازم بوکوویناست. جایی برای شما در نظر 
گرفته شده. در گذرگاه بورگو، کالسکه ام منتظرتان است و شما را نزد من می آورد. 
امیدوارم سفرتان از لندن به خوبی سپری شده باشد و اقامت خوشی را در سرزمین 

زیبایم برایتان آرزو می کنم.
دوست شما
دراکولا

دریافت  کنت  جناب  از  نامه ای  هتل  صاحب  که  بردم  پی  ــ  مه.   4
در  اما  بگیرد؛  برایم  را  دلیجان  جای  بهترین  خواسته  او  از  و  کرده 
مقابل پیگیری هایم برای کسب جزئیات کمی محتاط به نظر می رسید 
و وانمود می کرد از زبان آلمانی ام سر درنمی آورد. این تظاهر امکان 
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کامل  را  موقع حرف هایم  آن  تا  چون  باشد،  داشته  حقیقت  نداشت 
پاسخ می داد  دقیق  به پرسش هایم طوری  بود؛ دست کم  متوجه شده 
که گویی درست متوجه شده. او و همسرش، همان بانوی مُسنی که 
به استقبالم آمده بود، هراسان به یکدیگر نگاه کردند. پیرمرد زیر لب 
گفت که پول همراه با نامه ارسال شده و هر چه می داند همین است. 
وقتی پرسیدم آیا کنت دراکولا را می شناسد و خواستم اطلاعاتی راجع 
به قصرش به من بدهد، زن و شوهر هر دو صلیب کشیدند و با بیان 
این که ابداً اطلاعی ندارند، به وضوح از صحبت های بیشتر طفره رفتند. 
زمان حرکت آن قدر نزدیک بود که وقت نداشتم از فرد دیگری سؤال 
کنم، زیرا اوضاع بسیار اسرارآمیز بود و آسایش خیال باقی نمی گذاشت.
با  آمد و  اتاقم  به  بانوی سالخورده  از عزیمت،  پیش  درست 

حالتی بسیار آشفته گفت:
آن قدر  بروید؟«  باید  واقعاً  جوان؟  آقای  بروید  باید  »حتماً 
به  که  را  تسلطی  میزان  نظر می رسید همان  به  که  بود  سراسیمه 
آلمانی داشت از دست داده و آن را با زبان دیگری درمی آمیخت 
که ابداً برایم مفهوم نبود. چاره ای نداشتم جز این که در ادامة هر 
حرفش پرسش های زیادی مطرح کنم؛ و سرانجام وقتی گفتم باید 

بی درنگ بروم و کار مهمی بر عهده دارم، دوباره پرسید:
»می دانید امروز چه روزی است؟« پاسخ دادم چهارم مه است. 

پیرزن سرش را مأیوسانه تکان داد و دوباره گفت:
»بله، بله! می دانم، می دانم! اما می دانید چه روزی است؟« و پس 

از آن که گفتم اطلاعی ندارم، افزود:
»امروز عید سنت جورج است. مگر نمی دانید امشب، وقتی 
زنگ نیمه شب نواخته شود، همة موجودات اهریمنی دنیا از قدرت 
کامل برخوردار می شوند؟ می دانید کجا و به استقبال چه می روید؟« 
چنان اضطراب مشهودی در وجودش بود که کوشیدم آرامش کنم، 
اما بی فایده بود. عاقبت به زانو افتاد و لابه کنان خواست که نروم، 
دست کم یک یا دو روز صبر کنم و بعد راه بیفتم. صحنة بسیار 
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مضحکی بود، اما تحملش برایم آسان نبود. در هر حال، وظیفه ای 
بر عهده داشتم و نمی توانستم اجازه دهم چیزی باعث اخلال در 
آن شود. از این رو کوشیدم بلندش کنم؛ همة متانتم را به خرج دادم 
و گفتم که از او ممنونم، اما به خاطر وظیفه ام ناچارم بروم. آنگاه 
ایستاد، چشم هایش را پاک کرد، صلیبی از گردنش باز کرد و به من 
داد. نمی دانستم چه کنم، چون در مقام فردی از کلیسای پروتستان 
انگلستان، به من آموخته اند چنین اشیایی را تا حدودی بُت بدانم؛ 
با وجود این، نپذیرفتن حسن نیت آن زن سالخورده، آن هم با این 
پیرزن  گمانم  به  می آمد.  نظر  به  بسیار گستاخانه  اوضاع روحی، 
انداخت  را دور گردنم  بندش  از چهره ام خواند، چون  را  تردید 
و گفت: »به خاطر مادرتان« و از اتاق بیرون رفت. این بخش از 
خاطرات را هنگامی می نویسم که منتظر کالسکه هستم، که البته 
دلیل هراس  به  است.  اکنون دور گردنم  نیز  دارد؛ صلیب  تأخیر 
آن زن سالخورده بود، یا باورهای فراوان در خصوص اشباح در 
این مکان یا خود صلیب، نمی دانم, اما معمولًا چنین دلشوره ای 
نداشته ام. اگر قرار است این دفتر پیش از خودم به دست مینا برسد، 
پس با همین دست نوشته بدرود می گویم. این هم از کالسکه؛ آمد!

5 مه. قصر. ــ روشنایی خاکستری بامدادان سپری شده و آفتاب بر 
فراز افق دوردست بالا آمده، اما نورش بریده بریده به چشم می آید، 
که نمی دانم به سبب درخت هاست یا تپه ها، چون آن قدر دور است 
که تصاویر کوچک و بزرگ با هم درآمیخته اند. خواب آلود نیستم 
و چون قرار نیست کسی بیدارم کند، طبعاً تا خواب به چشم هایم 
نیاید می نویسم. مطالب عجیب بسیاری هست که باید یادداشت کنم 
و چون ممکن است خوانندة این دست نوشته ها گمان کند پیش از 
ترک بیستریتسا خوراک سنگینی خورده ام، بهتر است غذایم را دقیق 
توصیف کنم. برای ناهار غذایی خوردم موسوم به »استیک راهزن«، 
شامل تکه های بیکن، پیاز و گوشت گاو، با چاشنی فلفل قرمز، که 
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به سیخ کشیده و بر آتش کباب کرده بودند، تقریباً شبیه خوراکی 
که در لندن به غذای گربه معروف است. نوشیدنی از نوع گُلدن 
مدیاش بود، که سوزش عجیبی روی زبان ایجاد می کند اما نامطبوع 
نیست. فقط یکی دو لیوان از آن خوردم، و دیگر هیچ ]تا غذای 
سبک شامگاهی که مرغ بریانی بود به همراه دو لیوان نوشیدنی کهنة 
توکی، که محشرترین چیزی است که تاکنون چشیده ام؛ اما نه به 
میزانی که می خواستم، زیرا نگران گیرایی زیادش بودم و این که مبادا 

جناب کنت بخواهد بی درنگ موضوع کار را پیش بکشد[.
وقتی سوار کالسکه شدم، سورچی روی صندلی اش نبود. دیدم 
که با بانوی سالخورده صحبت می کند. واضح بود در مورد من حرف 
می زنند، چون هر از گاهی نگاهم می کردند و چند تن از کسانی که 
روی نیمکت بیرون هتل نشسته بودند، یعنی همان جایی که محلی ها 
تیز می کردند،  »پاتوق حرافی«، می آمدند و گوش  به آن می گفتند 
از دلسوزی.  البته نگاهی حاکی  سپس نگاهی به من می انداختند، 
متوجه شدم  از حرف هایشان  بودند،  ملیت های گوناگون  از  چون 
چند واژه بیشتر تکرار می شود، آن هم واژه هایی عجیب؛ از این رو 
بی درنگ واژه نامة چندزبانه ام را از کیف بیرون آوردم و پی معنی شان 
میانشان  در  نشدم، چون  معانی خرسند  آن  از  بگویم  باید  گشتم. 
به واژه هایی برخوردم مثل »اُردوگ« یعنی شیطان، »پوکول« یعنی 
»ولکوسلاک«،  و  »ورُلوک«  و  جادوگر،  یعنی  »استرگویکا«  دوزخ، 
اولی واژه ای اسلواکی و دیگری صربی، که هر دو مفهوم یکسانی 
دارند و تقریباً یعنی گرگینه یا خفاشِ خون خوار )یادآوری. در مورد 

این خرافات حتماً از جناب کنت بپرسم(.
تا آن موقع به تعداد قابل  افتاد، جمعیت, که  وقتی کالسکه راه 
همگی  زدند،  حلقه  مهمانخانه  ورودی  دور  بود،  رسیده  توجهی 
صلیب کشیدند و با دو انگشت به من اشاره کردند. با کمی زحمت 
ابتدا  برایم شرح دهد؛  تا منظور آن ها را  همسفری را مجاب کردم 
انگلیسی هستم، توضیح  اما وقتی فهمید  قصد نداشت پاسخ دهد، 
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این  مقابل چشم زخم است.  یا محافظی در  افسون  این کار  داد که 
ناشناس  مردی  با  برای ملاقات  که  هنگامی  آن هم درست  حرف، 
راهی مکانی ناشناخته می شدم، چندان به مذاقم خوش نیامد؛ البته از 
نظرم، همه خوش قلب بودند و آن قدر اندوهگین و البته آن قدر دلسوز 
که ناخواسته تحت تأثیر قرار گرفتم. آخرین نگاهی را که به آن جا 
انداختم هرگز فراموش نمی کنم, تصویر حیاط مهمانخانه و گروهی از 
اهالی اش بود با چهره هایی تماشایی، همگی در حال صلیب کشیدن، 
که زیر آن راهرو مسقف وسیع گرد آمده بودند و در پس زمینه، منظرة 
ساقه های انبوه خرزهره و درختان پرتقالِ پرشاخ و برگ در گلدان های 
سبز در میانة حیاط به چشم می خورد. سپس سورچی، که تنبان نخی 
گشادش کل صندلی جلو یا به قول خودشان »گوتسا«، را پوشانده 
بود، شلاق بزرگش را به چهار اسب کم جثة کالسکه کوفت، حیوان ها 

پهلوبه پهلو راه افتادند و سفرمان آغاز شد.
قدری نگذشت که زیبایی صحنه ای که از کنارش می گذشتیم 
منظره و خاطرة ترس از اشباح را محو کرد. چه بسا اگر به زبان 
باز هم  بودم،  آشنا  زبان های همسفرهایم  به  بگویم  است  بهتر  یا 
چشممان،  پیش  بیابم.  رهایی  آن ها  چنگال  از  بتوانم  بود  بعید 
جا به جا  و  بیشه زار  و  جنگل  از  پوشیده  بود  سراشیبی سرسبزی 
تپه هایی شیبدار، آذین بسته به انبوهی از درختان یا خانه های دهقانی 
با شیروانی های بی پنجره رو به جاده. همه جا پر بود از دسته های 
گلابی،  آلو،  سیب،  مثل  میوه دار،  درختان  شکوفة  مبهوت کنندة 
گیلاس؛ و همچنان که می گذشتیم، علف های سبزِ زیر درخت ها 
با زیورهایی از گلبرگ های فروافتاده را می دیدم. جاده از میان آن 
تپه های سبز، که بین محلی ها به »میتل لند« معروف است، پیش 
ناپدید می شد  پیچ های علف پوش  در  با چرخش  گاه  می رفت و 
یا به بن بست درهم پیچی از کاجستان می رسید و گاه نیز از دامنة 
تپه ای همچون زبانه های آتش سرازیر می شد. جاده ناهموار بود، با 
این حال به نظر می رسید با شتابی بی قرار بر فرازش پرواز می کنیم. 
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از آن همه شتاب سر درنمی آوردم، اما سورچی آشکارا عزمش را 
از  را  زمانی  هیچ  بورگو  به گذرگاه  رسیدن  برای  بود  کرده  جزم 
دست ندهد. شنیده بودم این جاده تابستان ها اوضاع خیلی خوبی 
نکرده اند.  مرمتش  هنوز  زمستان  برف  آخرین  از  پس  اما  دارد، 
دارد،  تفاوت  کارپات  کوه های  معمولی  با جاده های  بابت  این  از 
چون از قدیم مرسوم بوده که نگذارند آن جاده ها وضعیت چندان 
مطلوبی داشته باشد. از زمان های قدیم، هوسپادارها1 مایل به ترمیم 
به  یورش  آمادة  کنند  عثمانی ها تصور  مبادا  تا  نبودند  آن جاده ها 
سپاهیان اجنبی اند، که در این صورت آتش جنگی افروخته می شد 

که همیشه زیر خاکستر بود.
باشکوه  لند، سربالایی  میتل  برآمدة  تپه های سبزِ  در آن سوی 
بلند کوه های کارپات می رسید، کوه هایی که  دامنه های  به  جنگل 
آفتاب  آن حال،  در  و  بود  فلک کشیده  به  از چپ و راست سر 
عصرگاهی که بر فراز آن ها کاملًا افول می کرد رنگ هایی بدیع با 
طیفی زیبا به ارمغان می آورد، لاجوردی و ارغوانی در سایة قله ها، 
سبز و قهوه ای آن جا که سبزه و صخره با هم درآمیخته بودند و 
چشم انداز بی پایانی از صخره های مضرس و تخته سنگ های نوک تیز 
آن قدر پیش می رفت که در دوردست ناپدید می شد و آنگاه، قله های 
کوه ها،  جای جای  در  می ساییدند.  آسمان  به  سر  باعظمت  برفیِ 
شکاف های عظیمی به نظر می رسید که از خلال آن ها، همچنان که 
آفتاب فرومی نشست، هر از گاه نگاهمان به درخشش سفید آبشارها 
پیش  مارپیچی  مسیر  در  و  می زدیم  دور  را  تپه ای  دامنة  می افتاد. 
می رفتیم، که قلة برف پوش بلند کوهی گویی درست سینه به سینة ما 

قد علم کرد و در همین حین، یکی از همراهان به بازویم زد:
»نگاه کنید! ایشتن سِک! … سریر خداوند!« سپس متواضعانه 

صلیب کشید.

1. سلسله ای از والاخ ها و مولداویایی ها از قرن پانزدهم تا میانة قرن نوزدهم.
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و  می رفتیم  پیش  بی پایانمان  پرپیچ و تاب  مسیر  در  که  همچنان 
شامگاهی  سایه های  می رفت،  پایین تر  و  پایین  سر  پشت  از  آفتاب 
آهسته روی چهره هایمان می خزیدند. این حس وقتی جلوة بیشتری 
یافت که دیدیم غروب آفتاب در نوک برفی کوه همچنان دوام آورده و 
قله گویی در رنگ صورتی سرد دل انگیز می سوزد. گاه به گاه گذرمان 
به چک ها و اسلواک هایی می افتاد که همگی آراستگی گیرایی داشتند، 
اما متوجه شدم بیماری گواتر میان آن جماعت به طرزی اسفناک شایع 
کنارشان  از  که  هنگامی  و  بود  زیادی  جاده صلیب های  کنار  است. 
می گذشتیم، همراهان همگی صلیب به سینه می کشیدند. گاه به گاه، 
زانو  کوچک  مزاری  مقابل  که  برمی خوردیم  دهقانی  زن  یا  مرد  به 
برنمی گرداند،  هم  را  ما حتی سرشان  نزدیک شدن  با  و  بودند  زده 
چراکه نفْس را چنان تسلیم نیایش کرده بودند که نه چشمی برای 
دیدن دنیای خارج داشتند نه گوشی برای شنیدن. چیزهای زیادی بود 
که در نظرم تازگی داشت: مثلًا، پشته های علوفه روی درخت ها، یا 
هر از گاهی دسته های بسیار زیبای غان که ساقه های سفید آویزانشان 
کنار  از  گاهی  می درخشید.  نقره وار  برگ ها  دل انگیز  میان سبزی  در 
گاری های نردبانی می گذشتیم؛ بارکش معمولی دهقانان با بدنة بلند 
شبیه مار که برای جاده های ناهموار طراحی شده بود. مطمئناً در آن 
گاری ها گروهی از دهقانان نشسته بودند و راهی منزل بودند، چک ها 
با پوستین سفید و اسلواک ها نیز با پوستین رنگی و چوب دستی های 
بلند نیزه مانند که به انتهایش تبر وصل بود. غروب که فرارسید، هوا 
بسیار سرد شد, گویی گرگ ومیش با تیرگی درخت ها درمی آمیخت 
و مهی تیره را پدید می آورد، طوری که بلوط ها، راش ها و کاج ها را 
به توده ای سیاه بدل می کرد و همچنان که از سراشیبی گذرگاه بالا 
می رفتیم، در دره هایی که در اعماق میان یال تپه ها جا خوش کرده 
بودند، صنوبرهای تیره و پراکنده را می دیدیم که در زمینة برف کهنه 
قد علم کرده اند. جاده از میان بیشه های کاجی می گذشت که گویی 
توده های عظیم خاکستری،  تاریکی خود فرومی بلعید, گاه  را در  ما 
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اعجاب انگیز و  این جا و آن جا درخت ها را می پوشاند، جادویی  که 
تصویری باابهت پدید می آورد و چنین فکر و خیالی در سر می پروراند 
که این همه اندکی پیش اوایل شب خلق شده، زمانی که غروب فانی 
ابرهای شبح ناک را که گویی پیوسته میان دره ها در حرکت بودند، به 
نقش های عجیب بدل می کرد. گاه شیب تپه ها آن قدر تند می شد که، 
علی رغم تعجیل سورچی، اسب ها فقط می توانستند به کندی حرکت 
می دهیم  انجام  وطن  در  آنچه  مانند  و  شوم  پیاده  می خواستم  کنند. 
پابه پای اسب ها پیش بروم، اما سورچی زیر بار نمی رفت و می گفت: 
»نه، نه، نباید پایین بروید. سگ های این جا خیلی وحشی اند.« و بعد، 
برای آن که لبخند موافقت بقیه را همراه کند نگاهی به اطرافش انداخت 
و با لحنی که مسلماً از شوخ طبعی هراس انگیزی حکایت داشت افزود: 
»البته پیش از آن که بخوابید وقت برای این کارها زیاد پیدا می کنید.« 
تنها باری که توقف کرد لحظه ای بود که فانوس هایش را روشن کرد.

و  افتاد  مسافرها  بین  ولوله ای  گویی  شد،  تاریک تر  که  هوا 
یک به یک، مدام با او حرف می زدند تا مجابش کنند سریع تر برود. 
با  و  می کوفت  اسب ها  به  بی رحمانه  بلندش  شلاق  با  سورچی 
فریادهای وحشیانه به تلاش بیشتر تشویقشان می کرد. سپس در دل 
بالای سرمان  که  افتاد  نور خاکستری  با  لکه ای  به  تاریکی، چشمم 
بود، انگار میان تپه ها شکاف برداشته بود. بی قراری مسافرها بیشتر 
شد. کالسکه روی فنرهای چرمی قطورش دیوانه وار تاب می خورد و 
همچون بلمی دستخوش دریای طوفانی پس و پیش می رفت. بایست 
طاقت می آوردم. جاده هموارتر شد و ما گویی پرواز می کردیم. سپس 
را  ما  و  می شوند  نزدیک تر  ما  به  سو  هر  از  کوه ها  که  آمد  نظر  به 
آماج خشم قرار داده اند؛ به گذرگاه بورگو وارد می شدیم. چند تن از 
مسافرها، یک به یک، هدایایی به من دادند و طوری با جدیت اصرار 
می کردند که امکان پس زدن برایم باقی نمی گذاشت؛ مطمئناً از نوعی 
مهربانی عجیب و متفاوت برمی آمد، اما هر هدیه با حسن نیتی ساده 
همراه بود، با کلامی محبت آمیز و دعای خیر و همچنین همان ملغمة 
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غریب اشارات حاکی از ترس که بیرون هتل بیستریتسا دیده بودم؛ 
علامت صلیب و محافظی در مقابل چشم زخم. سپس، همچنان که 
از روی جاده پرواز می کردیم، سورچی خم شد جلو و مسافران نیز، 
با گردن کشیدن از روی لبة کالسکه، مشتاقانه به دل تاریکی چشم 
پیوسته  به وقوع  بود که رویدادی بسیار هیجان آور  دوختند. معلوم 
که  مسافرها  از  هر یک  از  اما  می رفت چنین شود،  انتظار  یا  است 
حالت  این  نداد.  من  به  توضیحی  کوچک ترین  کسی  کردم،  سؤال 
هیجان اندکی پابرجا ماند و سرانجام از جانب شرق، گذرگاه در مقابل 
دیدگانمان رفته رفته پهن تر شد. ابرهایی سیاه و پشته ای بالای سرمان 
آن  می زد. گویی  موج  هوا  در  رعد  انتظار سنگین و سخت  و  بود 
رشته کوه به دو فضا تقسیم شده بود و اکنون به فضای رعدآسا رسیده 
بودیم. اکنون خودم نیز دنبال وسیلة نقلیه ای می گشتم که قرار بود 
مرا نزد جناب کنت ببرد. هر آن انتظار داشتم نگاهم در میان تاریکی 
به درخشش فانوس ها بیفتد، اما هرچه می دیدم سیاهی بود و بس. 
تنها روشنایی پرتو لرزان فانوس های خودمان بود که زیر نورشان، 
بخار اسب های سختکوش همچون ابری سفید برمی خاست. اکنون 
می توانستیم جادة شنی سفید را زیر پایمان ببینیم، اما هیچ نشانه ای 
از وسیلة نقلیة دیگری نبود. مسافرها با آهی از سر خرسندی طوری 
تکیه دادند که گویی ناامیدی ام را به سخره گرفته اند. در این فکر بودم 
که چه کار باید بکنم که سورچی، با نگاه به ساعتش، حرفی به بقیه 
زد که نتوانستم درست بشنوم؛ بسیار آرام بود و لحنی بسیار آهسته 
داشت. گمان کردم می گوید: »یک ساعت زودتر از موعد.« سپس رو 

کرد به من و به آلمانیِ ناشیانه تر از خودم گفت:
»خبری از کالسکه نیست. خلاصه کسی منتظر جنابعالی نیست. 
الآن بروید بوکووینا و فردا یا یک روز بعدش برگردید؛ ترجیحاً 
روز بعدش.« همچنان که حرف می زد، اسب ها شیهه کشیدند و 
خرخر کردند و وحشیانه روی پای عقب بلند شدند، طوری که 
سورچی مجبور شد آن ها را نگه دارد. سپس، در میان فریادهای 
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آن ها،  دسته جمعی  کشیدن  صلیب  و  دهقانان  جانب  از  همزمان 
درشکه ای چهاراسبه از پشت سر نزدیک شد، به ما رسید و کنار 
کالسکه توقف کرد. زیر نور فانوس های ما و پرتوی که انداخته 
بود، اسب ها را دیدم به سیاهی زغال و از نژادی عالی. آن اسب ها 
بلند قهوه ای و کلاه  با ریش  بلندقامت هدایت می کرد  را مردی 
بزرگ مشکی، که گویا قصد داشت چهره اش را از دیدرس ما پنهان 
نگه دارد. تنها چیزی که توانستم ببینم برق یک جفت چشم بسیار 
تابناک بود که زیر نور فانوس ها سرخ به نظر می آمد. مرد به طرف 

ما برگشت و به سورچی گفت:
»امشب زود رسیدید، دوست من.« سورچی با لکنت پاسخ داد:
»این آقای انگلیسی خیلی عجله داشتند.« مرد غریبه پاسخ داد:

»پس به گمانم برای همین پیشنهاد کردید به بوکووینا بروند. 
نمی توانید فریبم دهید دوست من. من زیاد می دانم و اسب های 
تیزپایی هم دارم.« در حین صحبت، لبخند می زد و نور فانوس 
دهانی بدمنظر را نشان می داد، با لب هایی بسیار سرخ و دندان هایی 
تیز به سفیدی عاج. یکی از همراهان بیتی از شعر لنور بورگر را به 

آلمانی برای دیگری زمزمه کرد:

»زیراکهمردگانسریعسیرمیکنند.«

با لبخندی  از قرار معلوم، مرد غریبه این حرف ها را شنید، چون 
درخشان نگاهش را بالا آورد. مسافر صورتش را برگرداند و بی درنگ 
دو انگشتش را نگه داشت و صلیب کشید. مرد گفت: »وسایل آقا را 
بدهید به من«؛ و کیف هایم برق آسا پیش آمدند و در درشکه جای 
گرفتند. سپس از کنار کالسکه پایین آمدم و چون درشکه نزدیک 
بود، درشکه چی دستم را گرفت تا کمکم کند؛ حس کردم بازویم 
در پنجة فولاد است، که لابد از نیروی فوق العاده اش بود. بی هیچ 
کلامی، افسار را تکان داد، اسب ها چرخیدند و راهی تاریکی گذرگاه 
شدیم. سرم را که به عقب برگرداندم، بخار اسب های کالسکه را زیر 
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نور فانوس ها دیدم و چهرة همسفران قبلی ام را که صلیب کشان جلو 
آن بخارها به چشم می خورد. سپس درشکه چی شلاقش را فرود 
آورد، اسب هایش را صدا زد و حیوان ها ادامة مسیر بوکووینا را پیش 
گرفتند. همچنان که اسب ها به دل تاریکی فرورفتند، سرمای عجیبی 
در بدنم احساس کردم و حس تنهایی وجودم را فراگرفت؛ اما شنلی 
روی دوشم و پتوی کوچکی روی زانوهایم افتاد و درشکه چی با 

تسلط به زبان آلمانی گفت:
فرمودند  کنت  جناب  اربابم  است،  سرد  امشب  »عالیجناب، 
بسیار مراقبتان باشم. اگر خواستید، یک بطری نوشیدنی محلی زیر 
صندلی است.« چیزی از آن نخوردم، همین که می دانستم آن جاست 
تسلی بخش بود. احساسم اندکی عجیب بود و البته وحشتم اندک 
نبود. به گمانم اگر به جای رفتن به آن سفر شبانة ناشناخته، گزینة 
دیگری داشتم لابد انتخابش می کردم. درشکه تُندروار مستقیم پیش 
می رفت و بعد یک دور کامل چرخید و در جادة مستقیم دیگری 
افتادیم. به نظرم می آمد مدام دور یک دایره می چرخیم؛ از این رو 
نقطة مشخصی را در نظر گرفتم و متوجه شدم حدسم درست است. 
اما  دارد،  معنایی  کارها چه  این  بپرسم  درشکه چی  از  می خواستم 
واقعاً هراس داشتم، چون گمان کردم در موقعیتی که قرار دارم، در 
صورتی که عمدی بر تأخیر باشد، هیچ اعتراضی کارساز نیست. 
اما بعد از مدتی، چون کنجکاو بودم بدانم چقدر زمان سپری شده، 
کبریتی گیراندم و زیر نور شعله اش به ساعتم نگاه کردم؛ چند دقیقه 
دیدن ساعت جا خوردم، چون حدس  با  بود.  مانده  نیمه شب  به 
می زنم با اتفاقاتی که تازه افتاده بود خرافات عوام دربارة نیمه شب 
در من قوت گرفته بود. با دلشوره ای ناشی از بلاتکلیفی منتظر ماندم.
جاده،  انتهای  دهقانی  خانه های  از  یکی  از  جایی،  از  سپس 
سگی بنا کرد به زوزه کشیدن, ناله ای بلند و رنج آلود که گویی از 
سر ترس بود. این صدا با صدای سگی دیگر همراه شد و بعد، 
سگی دیگر و باز هم سگی دیگر، تا این که با توهم می شد از دل 
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سیاهی شامگاه این گونه خیال کرد که نعره ای وحشیانه، سوار بر 
بادی که در گذرگاه صفیر می کشید، از سراسر آن ناحیه به گوش 
می رسد. با اولین زوزه، اسب ها برآشفتند و روی دو پا بلند شدند، 
آرام  آن ها سخن گفت و حیوان ها  با  با ملایمت  اما درشکه چی 
گرفتند، با این حال می لرزیدند و طوری عرق می ریختند که گویی 
با هراسی آنی چهارنعل گریخته اند. سپس از نقطه ای در دوردست، 
بلندتر و گوشخراش تر  از سمت کوه های دو جانب ما، زوزه ای 
گذاشت  تأثیر  اسب ها  روی  هم  که  گرگ وار  زوزه ای  شد،  آغاز 
این فکر شدم از درشکه جست  هم روی خودم، طوری که در 
بزنم و پا به فرار بگذارم. اسب ها نیز دوباره روی دو پا بلند شدند 
و دیوانه وار خیز برداشتند و در آن حین، درشکه چی مجبور شد 
همة توانش را به کار بندد و مانع رَم کردنشان شود. با وجود این، 
طی چند دقیقه، گوش هایم به آن صدا عادت کرد و اسب ها نیز 
آن قدر آرام گرفتند که درشکه چی توانست پیاده شود و مقابلشان 
بایستد. حیوان ها را نوازش کرد و تسکین داد و همان طور که از 
رام کنندگان اسب دیده بودم، حرف هایی کنار گوششان نجوا کرد 
که اثر فوق العاده ای داشت، زیرا پس از نوازش هایش اسب ها دوباره 
رامِ رام شدند، هرچند هنوز می لرزیدند. درشکه چی دوباره روی 
صندلی اش مستقر شد، افسارها را تکان داد و با سرعت زیاد راه 
افتادیم. این دفعه، پس از رسیدن به انتهای گذرگاه، ناگهان درشکه 

را راهی مسیر باریکی کرد که با زاویة تُند به راست می پیچید.
گرفتیم  قرار  انبوه  چنان  درخت هایی  احاطة  در  بعد،  اندکی 
که گویی جاده از میان دهلیز می گذرد؛ و باز دوباره، صخره های 
گرچه  می پاییدند.  را  ما  بی باکانه  جاده  سوی  هر  از  که  عظیمی 
باد را می شنیدیم، که  فزایندة  به نوعی در سرپناه بودیم، هوهوی 
تنوره کشان و سوت زنان از میان صخره ها می گذشت و همچنان 
به  خش خش کنان  درختان  شاخه های  می رفتیم  پیش  شتابان  که 
هم می کوفتند. همچنان هوا سرد و سردتر می شد و برفی ریز و 
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گَردمانند باریدن گرفت، طوری که اندکی بعد ما و پیرامون ما از 
حریر سفید پوشانده شد. باد گزنده هنوز زوزة سگ ها را به گوش 
می رساند، البته هرچه جلوتر می رفتیم ضعیف تر می شد. اما بانگ 
از هر سو  کمتر شنیده می شد، گویی  فاصله ای  از  مدام  گرگ ها 
محاصره مان کرده بودند و مرتب نزدیک تر می شدند. هراسم زیادتر 
شده بود و اسب ها نیز در این ترس همراهم بودند, اما درشکه چی 
کمترین نگرانی به خودش راه نداده بود. سرش را مدام به چپ و 

راست می گرداند، اما من در آن تاریکی از دیدن عاجز بودم.
به  در سمت چپ، چشمم  دوردست  در  نقطه ای  در  ناگهان، 
سوسوی شلعة آبی لرزانی افتاد. درشکه چی نیز همان موقع آن را 
دید؛ بی درنگ اسب ها را متوقف کرد، جستی زد و در تاریکی ناپدید 
شد. نمی دانستم چه کنم، مخصوصاً آن که زوزة گرگ ها نزدیک تر 
می شد؛ در این فکرها بودم که ناگهان درشکه چی دوباره پدیدار شد 
و بی هیچ حرفی روی صندلی اش نشست و به راهمان ادامه دادیم. 
به گمانم شاید به خواب رفته بودم و خواب آن صحنه ها را می دیدم، 
چون به نظر می رسید مدام تکرار می شود، و اکنون که به گذشته 
نگاه می کنم، همه اش در نظرم شبیه نوعی کابوس هولناک است. 
یک بار به شعله ای بسیار نزدیکِ جاده رسیدیم، آن قدر که حتی 
حرکات درشکه چی را در آن تاریکی توانستم ببینم. او سریع کنار 
شعلة سوزان آبی رفت. لابد شعلة بسیار ضعیفی بود، چون اطراف 
خود را هم ابداً روشن نمی کرد. درشکه چی چند قلوه سنگ برداشت 
بصری  حالت  ناگهان  چید.  هم  دور  خاصی  شیوة  به  را  آن ها  و 
غریبی پدیدار شد: وقتی درشکه چی بین من و شعله ایستاد، مانع از 
دیدن شعله نشد و من می توانستم ظاهر شبح وار شعله را از پس او 
ببینم. با دیدن این صحنه از جا پریدم، اما چون این حالت زودگذر 
بود، پنداشتم که چشم هایم تحت فشار تاریکی فریبم داده اند. تا 
این که برای مدتی، دیگر خبری از شعله های آبی نشد. ما در تاریکی 
شتابان پیش می رفتیم و در آن حین، زوزة گرگ ها طوری احاطه مان 




