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پیشگفتار مترجم

می‌دانم، هیچ فرد علاقه‌مندی را نباید برای خواندن دراکولا معطل 
گذاشت، اما پیش از آن‌که دعوتتان کنم به بزم دراکولاخوانی، لازم 

می‌دانم نکاتی را خلاصه‌وار توضیح دهم.
پیش از هر چیز، احترام به پیشکسوت حکم می‌کند یادی کنم 
از روان‌شاد علی‌اکبر کسمائی که، سال 1318، برای نخستین بار 
رمان دراکولا را تلخیص و ترجمه کرد و فارسی‌زبانان را با برام 

استوکر آشنا ساخت.
دراکولا بارها و بارها به صورت خلاصه، ناقص، کمیک، مصور 
به  احترام  اما ضمن  برگردانده شده،  فارسی  به  تفصیلی  و حتی 
سایر ترجمه‌ها، ما مدعی هستیم در این کتاب کامل‌ترین ترجمه را 
به همراه حواشی جذاب و البته عجیب آن در اختیار خوانندگان 
می‌گذاریم. در اثبات این ادعا ابتدا باید بگویم اشاره‌هایی به کتاب 
مقدس یا نمایشنامه‌های شکسپیر و … در داستان آمده که، در 
کنار ترجمة کامل رمان، سعی شده تا جایی که جریان داستان با 
داده  توضیح  پانوشت‌ها  در  نیز  اشارات  این  نشود  مواجه  خللی 
شود تا درک مطالب گنگ نسبتاً راحت‌تر باشد. دیگر آن‌که، رمانی 
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که برام استوکر ابتدا با عنوان دراکولا به نگارش درآورد، نسبت 
به آنچه منتشر شد، بسیار حجیم‌تر بوده که نویسنده به پیشنهاد 
ناشر قدری از آن را حذف کرده. از عمده مطالبی که حذف شده 
می‌توان به نامه‌نگاری‌های شروع داستان اشاره کرد؛ از جمله نامة 
سِررابرت پترون، رئیس انجمن حقوقی، به پیتر هاکینز در مورد 
که  رید )شخصیتی  کیت  از  نامه‌ای  دراکولا؛  مشتری جدیدشان، 
مورد  در  وستنرا  لوسی  به  نیست(  داستان  در  او  از  ردی  دیگر 
ملاقات جاناتان هارکر با مینا ماری؛ و نیز نامه‌هایی که میان کنت 
دراکولا و پیتر هاکینز رد و بدل شده. یادداشتی )احتمالًا از جاناتان 
هارکر( نیز ابتدای داستان بوده که پس از مرگ استوکر با عنوان 
»میهمان دراکولا« در مجموعه‌داستان‌های نویسنده به چاپ رسیده؛ 
یادداشتی بسیار مهیج و وهمناک که ترجمه‌اش به انتهای همین 
متن اصلی و همچنین  از  پاراگراف  کتاب ضمیمه شده. چندین 
بخشی از پایان‌بندی نیز حذف شده بوده که ترجمه‌اش در کتاب 
حاضر گنجانده شده )سطرهایی که میان قلاب آمده از این مواردند( 
و مطمئناً خواننده با خواندن این بخش‌های حذف‌شده با زوایای 
دیگری از داستان آشنا می‌شود. همچنین در اولین چاپ دراکولا، 
پیشگفتاری از نویسنده وجود داشته که در اکثر چاپ‌های بعدی 
یا از قلم افتاده یا از عمد حذف شده، که ترجمة آن نیز در این 
کتاب آمده. شاید خالی از لطف نباشد که بدانیم دست‌نوشته‌های 
متن اصلی دراکولا، که هرگز کامل منتشر نشد، در اختیار یکی از 

مجموعه‌داران کتاب‌های نفیس اروپاست.
در پایان آن‌که سبک نگارش این رمان کلاسیک به سیاقی است 
یادداشت‌ها،  نامه‌ها،  قالب  در  بلکه  ندارد،  راوی  یک  داستان  که 
خاطرات و بریده‌های جراید، راویان مختلف داستان را مقابل چشم 
خواننده به تصویر می‌کشند. در ضمن، در ترجمه سعی شده، در 
حد توان، سبک نگارش نویسنده حفظ شود و پاراگراف‌بندی‌ها نیز 

به روال معیارهای قدیمی و منطبق بر متن اصلی است.
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تمامی پانوشت‌ها از مترجم است و برای تهیة آن‌ها از منابعی 
استفاده کرده‌ام که لازم می‌دانم آن‌ها را ذکر می‌کنم:

• شکسپیر, ویلیام. اتللو، ترجمة عبدالحسین نوشین. تهران: امیرکبیر، 	
.1357

• شکسپیر, ویلیام. لیرشاه, ترجمة جواد پیمان. تهران: بنگاه ترجمه 	
و نشر، 1339.

• پازارگادی. 	 علاءالدین  ترجمة  دوازدهم،  ویلیام. شب  شکسپیر, 
تهران: بنگاه ترجمه و نشر، 1354.

• شکسپیر, ویلیام. مکبث، ترجمة فرنگیس شادمان. تهران: بنگاه 	
ترجمه و نشر، 1340.

• شکسپیر, ویلیام. هملت، ترجمة مسعود فرزاد. تهران: بنگاه ترجمه 	
و نشر، 1337.

• کتاب مقدس، ترجمة فاضل خان همدانی و هنری مارتین. تهران: 	
اساطیر، 1380.

• هاکس، جیمز. قاموس کتاب مقدس. تهران: اساطیر، 1383.	
• هومر. ادیسه، ترجمة سعید نفیسی. تهرن: بنگاه ترجمه و نشر، 	

.1337
م. و.





پیشگفتار نویسنده

خوانندة داستان بی‌درنگ درمی‌یابد وقایع توصیف‌شده در این اوراق 
چطور جزءجزء کنار هم آمده و کلیتی منطقی را شکل داده. فارغ از 
جزئیات حذف‌شده‌ای که وجودشان را لازم نمی‌دیدم، هر شخصیت 
را آزاد گذاشته‌ام تا به شیوة خود تجربیاتش را شرح دهد، گرچه به 
دلایل بدیهی، نام اشخاص و اماکن را تغییر داده‌ام. در سایر موارد، در 
احترام به خواستة کسانی که وظیفة خود دانسته‌اند این ماجرا را در 

معرض دید همگان قرار دهند، تغییری در دست‌نوشته‌ها نداده‌ام.
اتفاق  یقین قلبی دارم هر واقعه‌ای که این‌جا تشریح شده واقعاً 
افتاده، گرچه شاید در نظر نخست ناباورانه و دور از واقعیت به نظر 
باقی  ناباورانه  تا حدی  همیشه  وقایع  این  دارم  یقین  هم  باز  برسد. 
می‌مانند، گرچه ادامة تحقیقات در علوم روان‌شناسی و طبیعی شاید 
بتواند، در سال‌های آتی، برای اتفاقاتی چنین غریب که در حال حاضر 
نه دانشمندان توان درکش را دارند نه پلیس مخفی، توضیحات منطقی 
ارائه کند. مجدداً خاطرنشان می‌کنم جنبه‌های خارجی این سوگنامة 
اسرارآمیزی که شرحش این‌جا آمده تماماً عین حقیقت است، گرچه 
نظر شخصیت‌های  با  مغایر  نتیجه‌ای  به  مسلماً  موارد خاص  دربارة 
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درگیر در این داستان رسیده‌ام. با این حال، این وقایع انکارناپذیرند و 
خیلی‌ها می‌دانند که تکذیبشان ممکن نیست. این جرایم زنجیره‌ای که 
اندکی بعد در داستان به آن پرداخته می‌شود هنوز از خاطره‌ها محو 
نشده، جرایمی که به نظر می‌رسد منشأ واحدی دارند و در عین حال، 
به میزان قتل‌های »جک سلاخ«1، در ذهن مردم سراسر دنیا انزجار به 
وجود آورده. شاید برخی به یاد گروه معروف اجنبی‌هایی بیفتند که 
مدت‌ها تأثیری چشمگیر در زندگی طبقة اشراف لندن داشتند؛ و شاید 
برخی نیز در خاطر داشته باشند که یکی از آن‌ها بی‌هیچ دلیل آشکاری 
و بی‌هیچ رد و نشانی ناگهان ناپدید شد. همة کسانی که خواسته یا 
ناخواسته نقشی در این ماجرای معروف داشته‌اند شهره و مورد احترام 
همگان‌اند. جاناتان هارکر و همسرش که بانوی متشخصی است و 
همچنین دکتر سیوَرد سال‌هاست که از دوستانم هستند؛ و دانشمند 
نام  با  شده،  یاد  او  از  مستعار  نام  با  این‌جا  که  نیز،  محترمی  بسیار 
اصلی‌اش معرف حضور همة فرهیختگان دنیاست، که البته قصد ندارم 
معرفی‌اش کنم تا در این مورد گمنام بماند؛ به‌ویژه از چشم کسانی که 
بنا به تجربه فراگرفته‌اند برای نبوغ و کمالات او ارزش قایل شوند، 
گرچه همین اشخاص اگر نه بیشتر ولی کمتر از من تابع دیدگاه‌های 
این فرد در مورد زندگی نیستند. اما در روزگار ما، برای هر عمل‌گرایی 
باید مبرهن باشد که »باز هم غرایبی هست در آسمان و زمین فراتر از 

رؤیاهای موجود در نظام فکری ما«.2

لندن، اوت 1898، بی. اس. 

1. قاتل زنجیره‌ای معروف لندن در دهة 1880.
2. هملت )پردة اول، صحنة پنجم، خطاب به هوراشیو(.
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تقدیم به دوست عزیزم
هامی بگ

حین خواندن این اوراق, خواننده توالی بیان داستان را درمی‌یابد. 
مطالب زاید جملگی حذف شده تا داستانی که شاید از محدودة 
ارائه  از حقیقت محض  باشد، در شیرازه‌ای  امروزی خارج  باور 
شود. به منظور احتراز از لغزش‌های حافظه، در سراسر داستان هیچ 
توضیحی از گذشته نیامده و روایت‌های منتخب همگی از دورة 
معاصر و برخاسته از دیدگاه‌ها و در حیطة معلومات راویان است.
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یادداشت‌های روزانة جاناتان هارکر
)به سیاق تندنویسی(

1

3 مه. بیستریتسا 1 ــ خروج از مونیخ ساعت 8:35 نخستین روز 
مه، ورود به وین سحرگاه روز بعد؛ قطار بایست 6:46 می‌رسید، 
لیکن یک ساعت تأخیر داشت. بوداپست، با نگاهی اجمالی که 
از قطار به آن انداختم و زمان کوتاهی که در خیابان‌هایش گشت 
و  بودیم  رسیده  دیر  می‌رسد.  نظر  به  شگفت‌انگیزی  شهر  زدم، 
کنیم،  عزیمت  ساعت  رأس  داشت  امکان  که  جایی  تا  بود  قرار 
شوم. حس‌وحال  دور  خیلی  ایستگاه  از  نمی‌خواستم  رو  این  از 
درونی‌ام می‌گفت غرب را ترک می‌گوییم و به شرق پا می‌گذاریم؛ 
غربی‌ترین پُل باشکوه رود دانوب، که در این نقطه از پهنا و ژرفنای 
چشمگیری برخوردار است، ما را به دل حکایت‌های دوران سلطة 

ترکان عثمانی می‌کشاند.
تقریباً به‌موقع حرکت کردیم و حوالی غروب به کلاوزنبورگ 
رسیدیم. شب را همان‌جا در هتل رویال اقامت کردم. برای شام، 
که نسبتاً سبک بود، مرغی خوردم با دورچین خاصی از فلفل قرمز 

1. شهری در ناحیة ترانسیلوانی در شمال رومانی.
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که بسیار لذیذ بود اما تشنگی فراوانی به دنبال داشت )یادآوری. 
دستورش را برای مینا بگیرم(. از پیشخدمت اسم غذا را پرسیدم، 
که گفت »پاپریکا هندل«، و افزود، چون جزو خوراک‌های محلی 
است، در سراسر ناحیة کارپات یافت می‌شود. متوجه شدم آلمانی 
دست‌وپاشکسته‌ام در این‌جا بسیار به کارم می‌آید؛ حقیقتاً نمی‌دانم 

بدون آن چطور می‌توانستم منظورم را برسانم.
در اوقات فراغتی که در لندن داشتم، به موزة ملی بریتانیا رفته و 
در کتاب‌ها و نقشه‌های کتابخانة آن‌جا در مورد ترانسیلوانی تحقیق 
کرده بودم؛ به ذهنم رسیده بود داشتن اطلاعات اولیه دربارة این 
سرزمین شاید باعث شود نکات مهم در مورد نجیب‌زادگانش از 
چشمم دور نماند. می‌دانم ناحیه‌ای که آن مرد نام بُرد در منتهی‌الیه 
منطقة  سه  مرزهای  در  درست  است،  واقع  سرزمین  این  شرقی 
ترانسیلوانی، مولداوی و بوکووینا، در دل کوهستان‌های کارپات؛ 
هیچ  در  نتوانستم  اروپا.  بخش‌های  ناشناخته‌ترین  و  بکرترین  از 
نقشه یا کتابی موقعیت دقیق قصر دراکولا را بیابم، چون در قیاس 
با نقشه‌های سازمان نقشه‌برداری ملی بریتانیا هنوز هیچ نقشه‌ای از 
این سرزمین در دست نیست؛ البته پی بردم که بیستریتسا، همان 
شهر پستخانه‌داری که کُنت دراکولا از آن نام برده بود، خطة نسبتاً 
مشهوری است. بنا دارم قدری از یادداشت‌هایم را این‌جا بنویسم تا 
هنگامی که از سفرهایم برای مینا می‌گویم چه‌بسا با این یادداشت‌ها 

خاطراتم زنده شود.
در ترانسیلوانی چهار قوم مجزا ساکن‌اند: ساکسون‌ها در جنوب، 
که با والاخ‌ها ترکیب شده‌اند و خود والاخ‌ها نیز از نسل داکیایی‌ها 
هستند؛ مجارها در غرب، و سیکی‌ها در شرق و شمال. اکنون عازم 
دیار سیکی‌ها هستم، که مدعی‌اند خون آتیلا و قوم هون در رگ‌هایشان 
جاری است. شاید همین‌طور باشد، چون وقتی مجارها در قرن یازدهم 
این سرزمین را فتح کردند، دریافتند هون‌ها آن‌جا ساکن‌اند. در جایی 
کوه‌های  نعلی‌شکل  ناحیة  در  دنیا  بنام  خرافات  همة  که  خوانده‌ام 
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کارپات جمع شده، گویی آن‌جا کانون گونه‌ای گرداب وهم و خیال 
بوده؛ اگر این‌طور باشد، احتمالًا اقامت بسیار جذابی خواهم داشت 

)یادآوری. در مورد همة این‌ها از جناب کنت بپرسم(.
و  نداشتم  دلچسبی  استراحت  بود،  راحت  نسبتاً  تختم  آن‌که  با 
خواب‌های گوناگون و پریشان گریبانم را می‌گرفت ]، مثل خواب 
و  عجیب‌تر  می‌کنم  را  فکرش  بیشتر  هرچه  که  مونیخ  مرده‌خانة 
نظرم می‌آید. واقعاً که خاطره‌ای است سراسر غریب  به  هولناک‌تر 
اتاقم زوزه می‌کشید، که  و مرموز[.1 سگی سراسر شب زیر پنجرة 
شاید به دلیل آن بوده؛ شاید هم به علت پاپریکا، چون مجبور شدم 
همة آب تُنگ را سر بکشم، که البته باز هم تشنه بودم. حوالی صبح 
خوابم برد و با صدای تق‌تق مکرری که به در اتاقم می‌خورد بیدار 
شدم، پس لابد آن موقع به خواب عمیقی رفته بودم. برای ناشتایی 
باز هم پاپریکا خوردم، همچنین نوعی حریرة آرد ذرت موسوم به 
با محتویات گوشت چرخ‌کرده و  نیز بادمجان شکم‌پر  »مامالیگا« و 
ادویه که این خوراک بسیار لذیذ میان محلی‌ها به »ایمپلتاتا« معروف 
است )یادآوری. دستور این را هم بگیرم(. باید ناشتایی را با عجله 
صرف می‌کردم، چون قطار اندکی پیش از ساعت هشت راه می‌افتاد، 
از آن‌که ساعت هفت ‌و نیم  بود، زیرا پس  این‌گونه  برنامه  دست‌کم 
خود را شتابان به ایستگاه رساندم، ناگزیر بیش از یک ساعت در واگن 
معطل نشستم تا حرکت کنیم. به نظرم هرچه آدم بیشتر به سمت شرق 

برود، قطارها بی‌نظم‌تر می‌شوند. پس وای به حال چین و ماچین!
به نظر می‌آمد همة روز را ویلان سرزمینی هستیم سرشار از 
همه‌گونه زیبایی. گاه بر فراز تپه‌هایی با شیب تُند، چشممان به قصبه 
یا قصرهایی می‌افتاد نظیر آن‌هایی که در کتاب‌های مذهبی قدیمی 
می‌بینیم؛ گاه از کنار رود و نهرهایی می‌گذشتیم که کنارة سنگی و 

1. همان‌طور که در پیشگفتار اشاره شد، سطرهای درون قلاب متن‌هایی است که برام 
استوکر هنگام چاپ به توصیة ناشر حذفشان کرده است.
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پهناور هر دو سویشان نشان از آن داشت که تندآب‌های عظیمی از 
سر گذرانده‌اند. برای آن‌که کنارة خارجی رودخانه روفته شود، حجم 
زیاد آب و جریان نیرومند می‌طلبد. در هر ایستگاه، دسته‌هایی از 
مردم، گاه جمعیتی زیاد با پوشش‌های گوناگون, به چشم می‌خورد. 
برخی درست شبیه دهقانان وطنی بودند یا شبیه آن‌هایی که حین 
عبور از فرانسه و آلمان دیدم، با کُت‌های کوتاه و کلاه‌های گرد و 
شلوارهای محلی؛ اما بقیه خیلی خوش‌ظاهر بودند. زن‌ها زیبا به 
نظر می‌رسیدند، اما هنگامی که به آن‌ها نزدیک می‌شدیم می‌دیدیم 
چه میان‌تنة فربهی دارند. همگی آستین‌های جورواجور سفید بلند 
داشتند و بیشتر کمربندهای پهن بسته بودند که رشته‌های چین‌چین 
زیادی از کنارشان آویزان بود، شبیه جامه‌های باله، با این تفاوت که 
زیردامنی نیز داشتند. عجیب‌ترین افرادی که دیدیم اسلواک‌ها بودند 
مردمانی بی‌تمدن‌تر از بقیه، با کلاه‌های بزرگ گاوچرانی، شلوارهای 
و  سفید  کتان  پیراهن‌های  چرک‌تاب،  سفید  پُف‌کردة  و  گشاد 
کمربندهای چرمی ضخیم به پهنای حدود سی سانتیمتر که سرتاسر 
گُل‌میخ‌های برنجی داشت. چکمه‌های ساق‌بلند نیز به پا داشتند، با 
شلوارهایی که پاچه‌هایش را درون چکمه کرده بودند. موهایشان 
مشکی و بلند بود و سبیل مشکی پُرپشت داشتند. ظاهرشان خیلی 
نامتعارف است، اما جذابیتی ندارند. اگر روی صحنة نمایش بودند، 
از آن‌ها با عنوان دسته‌ای از راهزنان قدیمی مشرقی یاد می‌شد. با 
این حال، آن‌طور که شنیده‌ام، مردمانی‌اند بسیار بی‌آزار و تا حدی 

طالب ابراز وجودِ متعارف.
هوا گرگ ‌و میش بود که به بیستریتسا رسیدیم، شهری قدیمی 
و بسیار تماشایی. این شهر، به خاطر »گذرگاه بورگو« که آن را 
همیشه  می‌شود؛  مرز محسوب  عملًا  می‌کند،  متصل  بوکووینا  به 
این واقعیت را  از  پُرتب‌وتاب دارد و ظاهرش نشانه‌هایی  حیاتی 
بی‌هیچ تردیدی نمایان می‌کند. پنجاه سال پیش، چند حریق عظیم 
به وقوع پیوست که, در پنج مرتبة مختلف، خرابی‌های هولناکی به 
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بار آورد. در همان نخستین روزهای قرن هفدهم نیز متحمل سه 
هفته محاصره شد، سیزده هزار تن از جمعیتش را از دست داد و 

تعداد تلفات جنگ با قحطی و بیماری در عمل افزایش یافت.
کنت دراکولا توصیه کرده بود به هتل گُلدن کرون بروم، که چون 
با  شوم،  آشنا  سرزمین  این  کنار  و  گوشه  با  می‌توانم  تا  بودم  مایل 
مسرت زیاد دیدم که ساختمانی است کاملًا قدیمی. از قرار معلوم 
منتظرم بودند، چون وقتی دم در رسیدم با بانویی سالخورده و سرزنده 
ملبس به همان جامة‌ معمول دهقانان برخوردم؛ زیرجامه‌ای سفید با 
دو پیش‌دامنی بلند، یکی جلو و یکی پشت، که از تکه‌های رنگی 
و تقریباً کیپی تشکیل می‌شد که با سادگی صاحبش همخوان نبود. 
واژه‌های  از  ناشیانه‌ای  ترکیب  با  و  کرد  تعظیم  شدم،  که  نزدیک‌تر 
انگلیسی و آلمانی گفت: »آقای انگلیسی؟« گفتم: »بله. جاناتان هارکر 
هستم.« لبخند زد و به مرد سالخورده‌ای که بی‌هیچ بالاپوشی پیراهن 
سفیدی به تن داشت و پشت سر زن تا دم در آمده بود اشاره کرد. 

پیرمرد رفت اما بی‌درنگ با نامه‌ای از این قرار برگشت:
دوست من

]تا  بخوابید  خوب  را  شب  هستم.  منتظرتان  مشتاقانه  آمدید.  خوش  کارپات  به 
بامداد فردا قدری از استحکامات شهری بیستریتسا را ببینید که چطور به زیبایی 
بنا شده‌اند[. فردا ساعت سه، دلیجان عازم بوکوویناست. جایی برای شما در نظر 
گرفته شده. در گذرگاه بورگو، کالسکه‌ام منتظرتان است و شما را نزد من می‌آورد. 
امیدوارم سفرتان از لندن به‌خوبی سپری شده باشد و اقامت خوشی را در سرزمین 

زیبایم برایتان آرزو می‌کنم.
دوست شما
دراکولا

دریافت  کنت  جناب  از  نامه‌ای  هتل  صاحب  که  بردم  پی  ــ  مه.   4
در  اما  بگیرد؛  برایم  را  دلیجان  جای  بهترین  خواسته  او  از  و  کرده 
مقابل پیگیری‌هایم برای کسب جزئیات کمی محتاط به نظر می‌رسید 
و وانمود می‌کرد از زبان آلمانی‌ام سر درنمی‌آورد. این تظاهر امکان 
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کامل  را  موقع حرف‌هایم  آن  تا  چون  باشد،  داشته  حقیقت  نداشت 
پاسخ می‌داد  دقیق  به پرسش‌هایم طوری  بود؛ دست‌کم  متوجه شده 
که گویی درست متوجه شده. او و همسرش، همان بانوی مُسنی که 
به استقبالم آمده بود، هراسان به یکدیگر نگاه کردند. پیرمرد زیر لب 
گفت که پول همراه با نامه ارسال شده و هر چه می‌داند همین است. 
وقتی پرسیدم آیا کنت دراکولا را می‌شناسد و خواستم اطلاعاتی راجع 
به قصرش به من بدهد، زن و شوهر هر دو صلیب کشیدند و با بیان 
این‌که ابداً اطلاعی ندارند، به‌وضوح از صحبت‌های بیشتر طفره رفتند. 
زمان حرکت آن‌قدر نزدیک بود که وقت نداشتم از فرد دیگری سؤال 
کنم، زیرا اوضاع بسیار اسرارآمیز بود و آسایش خیال باقی نمی‌گذاشت.
با  آمد و  اتاقم  به  بانوی سالخورده  از عزیمت،  پیش  درست 

حالتی بسیار آشفته گفت:
آن‌قدر  بروید؟«  باید  واقعاً  جوان؟  آقای  بروید  باید  »حتماً 
به  که  را  تسلطی  میزان  نظر می‌رسید همان  به  که  بود  سراسیمه 
آلمانی داشت از دست داده و آن را با زبان دیگری درمی‌آمیخت 
که ابداً برایم مفهوم نبود. چاره‌ای نداشتم جز این‌که در ادامة هر 
حرفش پرسش‌های زیادی مطرح کنم؛ و سرانجام وقتی گفتم باید 

بی‌درنگ بروم و کار مهمی بر عهده دارم، دوباره پرسید:
»می‌دانید امروز چه روزی است؟« پاسخ دادم چهارم مه است. 

پیرزن سرش را مأیوسانه تکان داد و دوباره گفت:
»بله، بله! می‌دانم، می‌دانم! اما می‌دانید چه روزی است؟« و پس 

از آن‌که گفتم اطلاعی ندارم، افزود:
»امروز عید سنت جورج است. مگر نمی‌دانید امشب، وقتی 
زنگ نیمه‌شب نواخته شود، همة موجودات اهریمنی دنیا از قدرت 
کامل برخوردار می‌شوند؟ می‌دانید کجا و به استقبال چه می‌روید؟« 
چنان اضطراب مشهودی در وجودش بود که کوشیدم آرامش کنم، 
اما بی‌فایده بود. عاقبت به زانو افتاد و لابه‌کنان خواست که نروم، 
دست‌کم یک یا دو روز صبر کنم و بعد راه بیفتم. صحنة بسیار 
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مضحکی بود، اما تحملش برایم آسان نبود. در هر حال، وظیفه‌ای 
بر عهده داشتم و نمی‌توانستم اجازه دهم چیزی باعث اخلال در 
آن شود. از این رو کوشیدم بلندش کنم؛ همة متانتم را به خرج دادم 
و گفتم که از او ممنونم، اما به خاطر وظیفه‌ام ناچارم بروم. آنگاه 
ایستاد، چشم‌هایش را پاک کرد، صلیبی از گردنش باز کرد و به من 
داد. نمی‌دانستم چه کنم، چون در مقام فردی از کلیسای پروتستان 
انگلستان، به من آموخته‌اند چنین اشیایی را تا حدودی بُت بدانم؛ 
با وجود این، نپذیرفتن حسن‌نیت آن زن سالخورده، آن هم با این 
پیرزن  گمانم  به  می‌آمد.  نظر  به  بسیار گستاخانه  اوضاع روحی، 
انداخت  را دور گردنم  بندش  از چهره‌ام خواند، چون  را  تردید 
و گفت: »به خاطر مادرتان« و از اتاق بیرون رفت. این بخش از 
خاطرات را هنگامی می‌نویسم که منتظر کالسکه هستم، که البته 
دلیل هراس  به  است.  اکنون دور گردنم  نیز  دارد؛ صلیب  تأخیر 
آن زن سالخورده بود، یا باورهای فراوان در خصوص اشباح در 
این مکان یا خود صلیب، نمی‌دانم, اما معمولًا چنین دلشوره‌ای 
نداشته‌ام. اگر قرار است این دفتر پیش از خودم به دست مینا برسد، 
پس با همین دست‌نوشته بدرود می‌گویم. این هم از کالسکه؛ آمد!

5 مه. قصر. ــ روشنایی خاکستری بامدادان سپری شده و آفتاب بر 
فراز افق دوردست بالا آمده، اما نورش بریده‌بریده به چشم می‌آید، 
که نمی‌دانم به سبب درخت‌هاست یا تپه‌ها، چون آن‌قدر دور است 
که تصاویر کوچک و بزرگ با هم درآمیخته‌اند. خواب‌آلود نیستم 
و چون قرار نیست کسی بیدارم کند، طبعاً تا خواب به چشم‌هایم 
نیاید می‌نویسم. مطالب عجیب بسیاری هست که باید یادداشت کنم 
و چون ممکن است خوانندة این دست‌نوشته‌ها گمان کند پیش از 
ترک بیستریتسا خوراک سنگینی خورده‌ام، بهتر است غذایم را دقیق 
توصیف کنم. برای ناهار غذایی خوردم موسوم به »استیک راهزن«، 
شامل تکه‌های بیکن، پیاز و گوشت گاو، با چاشنی فلفل قرمز، که 
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به سیخ کشیده و بر آتش کباب کرده بودند، تقریباً شبیه خوراکی 
که در لندن به غذای گربه معروف است. نوشیدنی از نوع گُلدن 
مدیاش بود، که سوزش عجیبی روی زبان ایجاد می‌کند اما نامطبوع 
نیست. فقط یکی دو لیوان از آن خوردم، و دیگر هیچ ]تا غذای 
سبک شامگاهی که مرغ بریانی بود به همراه دو لیوان نوشیدنی کهنة 
توکی، که محشرترین چیزی است که تاکنون چشیده‌ام؛ اما نه به 
میزانی که می‌خواستم، زیرا نگران گیرایی زیادش بودم و این‌که مبادا 

جناب کنت بخواهد بی‌درنگ موضوع کار را پیش بکشد[.
وقتی سوار کالسکه شدم، سورچی روی صندلی‌اش نبود. دیدم 
که با بانوی سالخورده صحبت می‌کند. واضح بود در مورد من حرف 
می‌زنند، چون هر از گاهی نگاهم می‌کردند و چند تن از کسانی که 
روی نیمکت بیرون هتل نشسته بودند، یعنی همان جایی که محلی‌ها 
تیز می‌کردند،  »پاتوق حرافی«، می‌آمدند و گوش  به آن می‌گفتند 
از دلسوزی.  البته نگاهی حاکی  سپس نگاهی به من می‌انداختند، 
متوجه شدم  از حرف‌هایشان  بودند،  ملیت‌های گوناگون  از  چون 
چند واژه بیشتر تکرار می‌شود، آن هم واژه‌هایی عجیب؛ از این رو 
بی‌درنگ واژه‌نامة چندزبانه‌ام را از کیف بیرون آوردم و پی معنی‌شان 
میانشان  در  نشدم، چون  معانی خرسند  آن  از  بگویم  باید  گشتم. 
به واژه‌هایی برخوردم مثل »اُردوگ« یعنی شیطان، »پوکول« یعنی 
»ولکوسلاک«،  و  »ورُلوک«  و  جادوگر،  یعنی  »استرگویکا«  دوزخ، 
اولی واژه‌ای اسلواکی و دیگری صربی، که هر دو مفهوم یکسانی 
دارند و تقریباً یعنی گرگینه یا خفاشِ خون‌خوار )یادآوری. در مورد 

این خرافات حتماً از جناب کنت بپرسم(.
تا آن موقع به تعداد قابل  افتاد، جمعیت, که  وقتی کالسکه راه 
همگی  زدند،  حلقه  مهمانخانه  ورودی  دور  بود،  رسیده  توجهی 
صلیب کشیدند و با دو انگشت به من اشاره کردند. با کمی زحمت 
ابتدا  برایم شرح دهد؛  تا منظور آن‌ها را  همسفری را مجاب کردم 
انگلیسی هستم، توضیح  اما وقتی فهمید  قصد نداشت پاسخ دهد، 



برام استوکر  21

این  مقابل چشم‌زخم است.  یا محافظی در  افسون  این کار  داد که 
ناشناس  مردی  با  برای ملاقات  که  هنگامی  آن هم درست  حرف، 
راهی مکانی ناشناخته می‌شدم، چندان به مذاقم خوش نیامد؛ البته از 
نظرم، همه خوش‌قلب بودند و آن‌قدر اندوهگین و البته آن‌قدر دلسوز 
که ناخواسته تحت تأثیر قرار گرفتم. آخرین نگاهی را که به آن‌جا 
انداختم هرگز فراموش نمی‌کنم, تصویر حیاط مهمانخانه و گروهی از 
اهالی‌اش بود با چهره‌هایی تماشایی، همگی در حال صلیب کشیدن، 
که زیر آن راهرو مسقف وسیع گرد آمده بودند و در پس‌زمینه، منظرة 
ساقه‌های انبوه خرزهره و درختان پرتقالِ پرشاخ و برگ در گلدان‌های 
سبز در میانة حیاط به چشم می‌خورد. سپس سورچی، که تنبان نخی 
گشادش کل صندلی جلو یا به قول خودشان »گوتسا«، را پوشانده 
بود، شلاق بزرگش را به چهار اسب کم‌جثة کالسکه کوفت، حیوان‌ها 

پهلوبه‌پهلو راه افتادند و سفرمان آغاز شد.
قدری نگذشت که زیبایی صحنه‌ای که از کنارش می‌گذشتیم 
منظره و خاطرة ترس از اشباح را محو کرد. چه بسا اگر به زبان 
باز هم  بودم،  آشنا  زبان‌های همسفرهایم  به  بگویم  است  بهتر  یا 
چشممان،  پیش  بیابم.  رهایی  آن‌ها  چنگال  از  بتوانم  بود  بعید 
جا به جا  و  بیشه‌زار  و  جنگل  از  پوشیده  بود  سراشیبی سرسبزی 
تپه‌هایی شیبدار، آذین‌بسته به انبوهی از درختان یا خانه‌های دهقانی 
با شیروانی‌های بی‌پنجره رو به جاده. همه‌جا پر بود از دسته‌های 
گلابی،  آلو،  سیب،  مثل  میوه‌دار،  درختان  شکوفة  مبهوت‌کنندة 
گیلاس؛ و همچنان که می‌گذشتیم، علف‌های سبزِ زیر درخت‌ها 
با زیورهایی از گلبرگ‌های فروافتاده را می‌دیدم. جاده از میان آن 
تپه‌های سبز، که بین محلی‌ها به »میتل لند« معروف است، پیش 
ناپدید می‌شد  پیچ‌های علف‌پوش  در  با چرخش  گاه  می‌رفت و 
یا به بن‌بست درهم‌پیچی از کاجستان می‌رسید و گاه نیز از دامنة 
تپه‌ای همچون زبانه‌های آتش سرازیر می‌شد. جاده ناهموار بود، با 
این حال به نظر می‌رسید با شتابی بی‌قرار بر فرازش پرواز می‌کنیم. 
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از آن‌همه شتاب سر درنمی‌آوردم، اما سورچی آشکارا عزمش را 
از  را  زمانی  هیچ  بورگو  به گذرگاه  رسیدن  برای  بود  کرده  جزم 
دست ندهد. شنیده بودم این جاده تابستان‌ها اوضاع خیلی خوبی 
نکرده‌اند.  مرمتش  هنوز  زمستان  برف  آخرین  از  پس  اما  دارد، 
دارد،  تفاوت  کارپات  کوه‌های  معمولی  با جاده‌های  بابت  این  از 
چون از قدیم مرسوم بوده که نگذارند آن جاده‌ها وضعیت چندان 
مطلوبی داشته باشد. از زمان‌های قدیم، هوسپادارها1 مایل به ترمیم 
به  یورش  آمادة  کنند  عثمانی‌ها تصور  مبادا  تا  نبودند  آن جاده‌ها 
سپاهیان اجنبی‌اند، که در این صورت آتش جنگی افروخته می‌شد 

که همیشه زیر خاکستر بود.
باشکوه  لند، سربالایی  میتل  برآمدة  تپه‌های سبزِ  در آن سوی 
بلند کوه‌های کارپات می‌رسید، کوه‌هایی که  دامنه‌های  به  جنگل 
آفتاب  آن حال،  در  و  بود  فلک کشیده  به  از چپ و راست سر 
عصرگاهی که بر فراز آن‌ها کاملًا افول می‌کرد رنگ‌هایی بدیع با 
طیفی زیبا به ارمغان می‌آورد، لاجوردی و ارغوانی در سایة قله‌ها، 
سبز و قهوه‌ای آن‌جا که سبزه و صخره با هم درآمیخته بودند و 
چشم‌انداز بی‌پایانی از صخره‌های مضرس و تخته‌سنگ‌های نوک‌تیز 
آن‌قدر پیش می‌رفت که در دوردست ناپدید می‌شد و آنگاه، قله‌های 
کوه‌ها،  جای‌جای  در  می‌ساییدند.  آسمان  به  سر  باعظمت  برفیِ 
شکاف‌های عظیمی به نظر می‌رسید که از خلال آن‌ها، همچنان که 
آفتاب فرومی‌نشست، هر از گاه نگاهمان به درخشش سفید آبشارها 
پیش  مارپیچی  مسیر  در  و  می‌زدیم  دور  را  تپه‌ای  دامنة  می‌افتاد. 
می‌رفتیم، که قلة برف‌پوش بلند کوهی گویی درست سینه‌به‌سینة ما 

قد علم کرد و در همین حین، یکی از همراهان به بازویم زد:
»نگاه کنید! ایشتن سِک! … سریر خداوند!« سپس متواضعانه 

صلیب کشید.

1. سلسله‌ای از والاخ‌ها و مولداویایی‌ها از قرن پانزدهم تا میانة قرن نوزدهم.
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و  می‌رفتیم  پیش  بی‌پایانمان  پرپیچ و تاب  مسیر  در  که  همچنان 
شامگاهی  سایه‌های  می‌رفت،  پایین‌تر  و  پایین  سر  پشت  از  آفتاب 
آهسته روی چهره‌هایمان می‌خزیدند. این حس وقتی جلوة بیشتری 
یافت که دیدیم غروب آفتاب در نوک برفی کوه همچنان دوام آورده و 
قله گویی در رنگ صورتی سرد دل‌انگیز می‌سوزد. گاه به گاه گذرمان 
به چک‌ها و اسلواک‌هایی می‌افتاد که همگی آراستگی گیرایی داشتند، 
اما متوجه شدم بیماری گواتر میان آن جماعت به طرزی اسفناک شایع 
کنارشان  از  که  هنگامی  و  بود  زیادی  جاده صلیب‌های  کنار  است. 
می‌گذشتیم، همراهان همگی صلیب به سینه می‌کشیدند. گاه به گاه، 
زانو  کوچک  مزاری  مقابل  که  برمی‌خوردیم  دهقانی  زن  یا  مرد  به 
برنمی‌گرداند،  هم  را  ما حتی سرشان  نزدیک شدن  با  و  بودند  زده 
چراکه نفْس را چنان تسلیم نیایش کرده بودند که نه چشمی برای 
دیدن دنیای خارج داشتند نه گوشی برای شنیدن. چیزهای زیادی بود 
که در نظرم تازگی داشت: مثلًا، پشته‌های علوفه روی درخت‌ها، یا 
هر از گاهی دسته‌های بسیار زیبای غان که ساقه‌های سفید آویزانشان 
کنار  از  گاهی  می‌درخشید.  نقره‌وار  برگ‌ها  دل‌انگیز  میان سبزی  در 
گاری‌های نردبانی می‌گذشتیم؛ بارکش معمولی دهقانان با بدنة بلند 
شبیه مار که برای جاده‌های ناهموار طراحی شده بود. مطمئناً در آن 
گاری‌ها گروهی از دهقانان نشسته بودند و راهی منزل بودند، چک‌ها 
با پوستین سفید و اسلواک‌ها نیز با پوستین رنگی و چوب‌دستی‌های 
بلند نیزه‌مانند که به انتهایش تبر وصل بود. غروب که فرارسید، هوا 
بسیار سرد شد, گویی گرگ‌ومیش با تیرگی درخت‌ها درمی‌آمیخت 
و مهی تیره را پدید می‌آورد، طوری که بلوط‌ها، راش‌ها و کاج‌ها را 
به توده‌ای سیاه بدل می‌کرد و همچنان که از سراشیبی گذرگاه بالا 
می‌رفتیم، در دره‌هایی که در اعماق میان یال تپه‌ها جا خوش کرده 
بودند، صنوبرهای تیره و پراکنده را می‌دیدیم که در زمینة برف کهنه 
قد علم کرده‌اند. جاده از میان بیشه‌های کاجی می‌گذشت که گویی 
توده‌های عظیم خاکستری،  تاریکی خود فرومی‌بلعید, گاه  را در  ما 



24      دراکولا

اعجاب‌انگیز و  این‌جا و آن‌جا درخت‌ها را می‌پوشاند، جادویی  که 
تصویری باابهت پدید می‌آورد و چنین فکر و خیالی در سر می‌پروراند 
که این‌همه اندکی پیش اوایل شب خلق شده، زمانی که غروب فانی 
ابرهای شبح‌ناک را که گویی پیوسته میان دره‌ها در حرکت بودند، به 
نقش‌های عجیب بدل می‌کرد. گاه شیب تپه‌ها آن‌قدر تند می‌شد که، 
علی‌رغم تعجیل سورچی، اسب‌ها فقط می‌توانستند به‌کندی حرکت 
می‌دهیم  انجام  وطن  در  آنچه  مانند  و  شوم  پیاده  می‌خواستم  کنند. 
پابه‌پای اسب‌ها پیش بروم، اما سورچی زیر بار نمی‌رفت و می‌گفت: 
»نه، نه، نباید پایین بروید. سگ‌های این‌جا خیلی وحشی‌اند.« و بعد، 
برای آن‌که لبخند موافقت بقیه را همراه کند نگاهی به اطرافش انداخت 
و با لحنی که مسلماً از شوخ‌طبعی هراس‌انگیزی حکایت داشت افزود: 
»البته پیش از آن‌که بخوابید وقت برای این کارها زیاد پیدا می‌کنید.« 
تنها باری که توقف کرد لحظه‌ای بود که فانوس‌هایش را روشن کرد.

و  افتاد  مسافرها  بین  ولوله‌ای  گویی  شد،  تاریک‌تر  که  هوا 
یک به یک، مدام با او حرف می‌زدند تا مجابش کنند سریع‌تر برود. 
با  و  می‌کوفت  اسب‌ها  به  بی‌رحمانه  بلندش  شلاق  با  سورچی 
فریادهای وحشیانه به تلاش بیشتر تشویقشان می‌کرد. سپس در دل 
بالای سرمان  که  افتاد  نور خاکستری  با  لکه‌ای  به  تاریکی، چشمم 
بود، انگار میان تپه‌ها شکاف برداشته بود. بی‌قراری مسافرها بیشتر 
شد. کالسکه روی فنرهای چرمی قطورش دیوانه‌وار تاب می‌خورد و 
همچون بلمی دستخوش دریای طوفانی پس و پیش می‌رفت. بایست 
طاقت می‌آوردم. جاده هموارتر شد و ما گویی پرواز می‌کردیم. سپس 
را  ما  و  می‌شوند  نزدیک‌تر  ما  به  سو  هر  از  کوه‌ها  که  آمد  نظر  به 
آماج خشم قرار داده‌اند؛ به گذرگاه بورگو وارد می‌شدیم. چند تن از 
مسافرها، یک‌به‌یک، هدایایی به من دادند و طوری با جدیت اصرار 
می‌کردند که امکان پس زدن برایم باقی نمی‌گذاشت؛ مطمئناً از نوعی 
مهربانی عجیب و متفاوت برمی‌آمد، اما هر هدیه با حسن‌نیتی ساده 
همراه بود، با کلامی محبت‌آمیز و دعای خیر و همچنین همان ملغمة 
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غریب اشارات حاکی از ترس که بیرون هتل بیستریتسا دیده بودم؛ 
علامت صلیب و محافظی در مقابل چشم‌زخم. سپس، همچنان که 
از روی جاده پرواز می‌کردیم، سورچی خم شد جلو و مسافران نیز، 
با گردن کشیدن از روی لبة کالسکه، مشتاقانه به دل تاریکی چشم 
پیوسته  به وقوع  بود که رویدادی بسیار هیجان‌آور  دوختند. معلوم 
که  مسافرها  از  هر یک  از  اما  می‌رفت چنین شود،  انتظار  یا  است 
حالت  این  نداد.  من  به  توضیحی  کوچک‌ترین  کسی  کردم،  سؤال 
هیجان اندکی پابرجا ماند و سرانجام از جانب شرق، گذرگاه در مقابل 
دیدگانمان رفته‌رفته پهن‌تر شد. ابرهایی سیاه و پشته‌ای بالای سرمان 
آن  می‌زد. گویی  موج  هوا  در  رعد  انتظار سنگین و سخت  و  بود 
رشته‌کوه به دو فضا تقسیم شده بود و اکنون به فضای رعدآسا رسیده 
بودیم. اکنون خودم نیز دنبال وسیلة نقلیه‌ای می‌گشتم که قرار بود 
مرا نزد جناب کنت ببرد. هر آن انتظار داشتم نگاهم در میان تاریکی 
به درخشش فانوس‌ها بیفتد، اما هرچه می‌دیدم سیاهی بود و بس. 
تنها روشنایی پرتو لرزان فانوس‌های خودمان بود که زیر نورشان، 
بخار اسب‌های سختکوش همچون ابری سفید برمی‌خاست. اکنون 
می‌توانستیم جادة شنی سفید را زیر پایمان ببینیم، اما هیچ نشانه‌ای 
از وسیلة نقلیة دیگری نبود. مسافرها با آهی از سر خرسندی طوری 
تکیه دادند که گویی ناامیدی‌ام را به سخره گرفته‌اند. در این فکر بودم 
که چه کار باید بکنم که سورچی، با نگاه به ساعتش، حرفی به بقیه 
زد که نتوانستم درست بشنوم؛ بسیار آرام بود و لحنی بسیار آهسته 
داشت. گمان کردم می‌گوید: »یک ساعت زودتر از موعد.« سپس رو 

کرد به من و به آلمانیِ ناشیانه‌تر از خودم گفت:
»خبری از کالسکه نیست. خلاصه کسی منتظر جنابعالی نیست. 
الآن بروید بوکووینا و فردا یا یک روز بعدش برگردید؛ ترجیحاً 
روز بعدش.« همچنان که حرف می‌زد، اسب‌ها شیهه کشیدند و 
خرخر کردند و وحشیانه روی پای عقب بلند شدند، طوری که 
سورچی مجبور شد آن‌ها را نگه دارد. سپس، در میان فریادهای 



26      دراکولا

آن‌ها،  دسته‌جمعی  کشیدن  صلیب  و  دهقانان  جانب  از  همزمان 
درشکه‌ای چهاراسبه از پشت سر نزدیک شد، به ما رسید و کنار 
کالسکه توقف کرد. زیر نور فانوس‌های ما و پرتوی که انداخته 
بود، اسب‌ها را دیدم به سیاهی زغال و از نژادی عالی. آن اسب‌ها 
بلند قهوه‌ای و کلاه  با ریش  بلندقامت هدایت می‌کرد  را مردی 
بزرگ مشکی، که گویا قصد داشت چهره‌اش را از دیدرس ما پنهان 
نگه دارد. تنها چیزی که توانستم ببینم برق یک جفت چشم بسیار 
تابناک بود که زیر نور فانوس‌ها سرخ به نظر می‌آمد. مرد به طرف 

ما برگشت و به سورچی گفت:
»امشب زود رسیدید، دوست من.« سورچی با لکنت پاسخ داد:
»این آقای انگلیسی خیلی عجله داشتند.« مرد غریبه پاسخ داد:

»پس به گمانم برای همین پیشنهاد کردید به بوکووینا بروند. 
نمی‌توانید فریبم دهید دوست من. من زیاد می‌دانم و اسب‌های 
تیزپایی هم دارم.« در حین صحبت، لبخند می‌زد و نور فانوس 
دهانی بدمنظر را نشان می‌داد، با لب‌هایی بسیار سرخ و دندان‌هایی 
تیز به سفیدی عاج. یکی از همراهان بیتی از شعر لنور بورگر را به 

آلمانی برای دیگری زمزمه کرد:

»زیرا که مردگان سریع سیر می‌کنند.«

با لبخندی  از قرار معلوم، مرد غریبه این حرف‌ها را شنید، چون 
درخشان نگاهش را بالا آورد. مسافر صورتش را برگرداند و بی‌درنگ 
دو انگشتش را نگه داشت و صلیب کشید. مرد گفت: »وسایل آقا را 
بدهید به من«؛ و کیف‌هایم برق‌آسا پیش آمدند و در درشکه جای 
گرفتند. سپس از کنار کالسکه پایین آمدم و چون درشکه نزدیک 
بود، درشکه‌چی دستم را گرفت تا کمکم کند؛ حس کردم بازویم 
در پنجة فولاد است، که لابد از نیروی فوق‌العاده‌اش بود. بی‌هیچ 
کلامی، افسار را تکان داد، اسب‌ها چرخیدند و راهی تاریکی گذرگاه 
شدیم. سرم را که به عقب برگرداندم، بخار اسب‌های کالسکه را زیر 
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نور فانوس‌ها دیدم و چهرة همسفران قبلی‌ام را که صلیب‌کشان جلو 
آن بخارها به چشم می‌خورد. سپس درشکه‌چی شلاقش را فرود 
آورد، اسب‌هایش را صدا زد و حیوان‌ها ادامة مسیر بوکووینا را پیش 
گرفتند. همچنان که اسب‌ها به دل تاریکی فرورفتند، سرمای عجیبی 
در بدنم احساس کردم و حس تنهایی وجودم را فراگرفت؛ اما شنلی 
روی دوشم و پتوی کوچکی روی زانوهایم افتاد و درشکه‌چی با 

تسلط به زبان آلمانی گفت:
فرمودند  کنت  جناب  اربابم  است،  سرد  امشب  »عالیجناب، 
بسیار مراقبتان باشم. اگر خواستید، یک بطری نوشیدنی محلی زیر 
صندلی است.« چیزی از آن نخوردم، همین که می‌دانستم آن‌جاست 
تسلی‌بخش بود. احساسم اندکی عجیب بود و البته وحشتم اندک 
نبود. به گمانم اگر به جای رفتن به آن سفر شبانة ناشناخته، گزینة 
دیگری داشتم لابد انتخابش می‌کردم. درشکه تُندروار مستقیم پیش 
می‌رفت و بعد یک دور کامل چرخید و در جادة مستقیم دیگری 
افتادیم. به نظرم می‌آمد مدام دور یک دایره می‌چرخیم؛ از این رو 
نقطة مشخصی را در نظر گرفتم و متوجه شدم حدسم درست است. 
اما  دارد،  معنایی  کارها چه  این  بپرسم  درشکه‌چی  از  می‌خواستم 
واقعاً هراس داشتم، چون گمان کردم در موقعیتی که قرار دارم، در 
صورتی که عمدی بر تأخیر باشد، هیچ اعتراضی کارساز نیست. 
اما بعد از مدتی، چون کنجکاو بودم بدانم چقدر زمان سپری شده، 
کبریتی گیراندم و زیر نور شعله‌اش به ساعتم نگاه کردم؛ چند دقیقه 
دیدن ساعت جا خوردم، چون حدس  با  بود.  مانده  نیمه‌شب  به 
می‌زنم با اتفاقاتی که تازه افتاده بود خرافات عوام دربارة نیمه‌شب 
در من قوت گرفته بود. با دلشوره‌ای ناشی از بلاتکلیفی منتظر ماندم.
جاده،  انتهای  دهقانی  خانه‌های  از  یکی  از  جایی،  از  سپس 
سگی بنا کرد به زوزه کشیدن, ناله‌ای بلند و رنج‌آلود که گویی از 
سر ترس بود. این صدا با صدای سگی دیگر همراه شد و بعد، 
سگی دیگر و باز هم سگی دیگر، تا این‌که با توهم می‌شد از دل 
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سیاهی شامگاه این‌گونه خیال کرد که نعره‌ای وحشیانه، سوار بر 
بادی که در گذرگاه صفیر می‌کشید، از سراسر آن ناحیه به گوش 
می‌رسد. با اولین زوزه، اسب‌ها برآشفتند و روی دو پا بلند شدند، 
آرام  آن‌ها سخن گفت و حیوان‌ها  با  با ملایمت  اما درشکه‌چی 
گرفتند، با این حال می‌لرزیدند و طوری عرق می‌ریختند که گویی 
با هراسی آنی چهارنعل گریخته‌اند. سپس از نقطه‌ای در دوردست، 
بلندتر و گوشخراش‌تر  از سمت کوه‌های دو جانب ما، زوزه‌ای 
گذاشت  تأثیر  اسب‌ها  روی  هم  که  گرگ‌وار  زوزه‌ای  شد،  آغاز 
این فکر شدم از درشکه جست  هم روی خودم، طوری که در 
بزنم و پا به فرار بگذارم. اسب‌ها نیز دوباره روی دو پا بلند شدند 
و دیوانه‌وار خیز برداشتند و در آن حین، درشکه‌چی مجبور شد 
همة توانش را به کار بندد و مانع رَم کردنشان شود. با وجود این، 
طی چند دقیقه، گوش‌هایم به آن صدا عادت کرد و اسب‌ها نیز 
آن‌قدر آرام گرفتند که درشکه‌چی توانست پیاده شود و مقابلشان 
بایستد. حیوان‌ها را نوازش کرد و تسکین داد و همان‌طور که از 
رام‌کنندگان اسب دیده بودم، حرف‌هایی کنار گوششان نجوا کرد 
که اثر فوق‌العاده‌ای داشت، زیرا پس از نوازش‌هایش اسب‌ها دوباره 
رامِ رام شدند، هرچند هنوز می‌لرزیدند. درشکه‌چی دوباره روی 
صندلی‌اش مستقر شد، افسارها را تکان داد و با سرعت زیاد راه 
افتادیم. این دفعه، پس از رسیدن به انتهای گذرگاه، ناگهان درشکه 

را راهی مسیر باریکی کرد که با زاویة تُند به راست می‌پیچید.
گرفتیم  قرار  انبوه  چنان  درخت‌هایی  احاطة  در  بعد،  اندکی 
که گویی جاده از میان دهلیز می‌گذرد؛ و باز دوباره، صخره‌های 
گرچه  می‌پاییدند.  را  ما  بی‌باکانه  جاده  سوی  هر  از  که  عظیمی 
باد را می‌شنیدیم، که  فزایندة  به‌نوعی در سرپناه بودیم، هوهوی 
تنوره‌کشان و سوت‌زنان از میان صخره‌ها می‌گذشت و همچنان 
به  خش‌خش‌کنان  درختان  شاخه‌های  می‌رفتیم  پیش  شتابان  که 
هم می‌کوفتند. همچنان هوا سرد و سردتر می‌شد و برفی ریز و 
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گَردمانند باریدن گرفت، طوری که اندکی بعد ما و پیرامون ما از 
حریر سفید پوشانده شد. باد گزنده هنوز زوزة سگ‌ها را به گوش 
می‌رساند، البته هرچه جلوتر می‌رفتیم ضعیف‌تر می‌شد. اما بانگ 
از هر سو  کمتر شنیده می‌شد، گویی  فاصله‌ای  از  مدام  گرگ‌ها 
محاصره‌مان کرده بودند و مرتب نزدیک‌تر می‌شدند. هراسم زیادتر 
شده بود و اسب‌ها نیز در این ترس همراهم بودند, اما درشکه‌چی 
کمترین نگرانی به خودش راه نداده بود. سرش را مدام به چپ و 

راست می‌گرداند، اما من در آن تاریکی از دیدن عاجز بودم.
به  در سمت چپ، چشمم  دوردست  در  نقطه‌ای  در  ناگهان، 
سوسوی شلعة آبی لرزانی افتاد. درشکه‌چی نیز همان موقع آن را 
دید؛ بی‌درنگ اسب‌ها را متوقف کرد، جستی زد و در تاریکی ناپدید 
شد. نمی‌دانستم چه کنم، مخصوصاً آن‌که زوزة گرگ‌ها نزدیک‌تر 
می‌شد؛ در این فکرها بودم که ناگهان درشکه‌چی دوباره پدیدار شد 
و بی‌هیچ حرفی روی صندلی‌اش نشست و به راهمان ادامه دادیم. 
به گمانم شاید به خواب رفته بودم و خواب آن صحنه‌ها را می‌دیدم، 
چون به نظر می‌رسید مدام تکرار می‌شود، و اکنون که به گذشته 
نگاه می‌کنم، همه‌اش در نظرم شبیه نوعی کابوس هولناک است. 
یک بار به شعله‌ای بسیار نزدیکِ جاده رسیدیم، آن‌قدر که حتی 
حرکات درشکه‌چی را در آن تاریکی توانستم ببینم. او سریع کنار 
شعلة سوزان آبی رفت. لابد شعلة بسیار ضعیفی بود، چون اطراف 
خود را هم ابداً روشن نمی‌کرد. درشکه‌چی چند قلوه‌سنگ برداشت 
بصری  حالت  ناگهان  چید.  هم  دور  خاصی  شیوة  به  را  آن‌ها  و 
غریبی پدیدار شد: وقتی درشکه‌چی بین من و شعله ایستاد، مانع از 
دیدن شعله نشد و من می‌توانستم ظاهر شبح‌وار شعله را از پس او 
ببینم. با دیدن این صحنه از جا پریدم، اما چون این حالت زودگذر 
بود، پنداشتم که چشم‌هایم تحت فشار تاریکی فریبم داده‌اند. تا 
این‌که برای مدتی، دیگر خبری از شعله‌های آبی نشد. ما در تاریکی 
شتابان پیش می‌رفتیم و در آن حین، زوزة گرگ‌ها طوری احاطه‌مان 




