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یادداشت نویسنده

نوشتن دربارة چین امروزین نیازمند محاسباتی تقریباً غیرممکن است، خطرها 
و عواقب هر جمله را باید سنجید. با توجه به خلأ اطلاعات در بستری که 
این جملات در آن قرار خواهند گرفت، این کار مانند تردستی در تاریکی 
است. دقیقاً به دلیل همین محاسبات هم هست که نوشتن این کتاب ضروری 
است. در حالی که گسترة مطالب سیاسی قابل قبول در چین محدود می‌شود، 
بیرون  و  درون  را  بیان  آزادی  پیوسته  خودسانسوری  ظریف  محاسبات 
مرزهای چین ضعیف و ضعیف‌تر کرده است. با اخراج بعضی از خبرنگاران 
این  دولت چین،  از جانب  دیگر  بعضی  برای  ویزا  و عدم‌صدور  خارجی 
فرایند در سال‌های اخیر سرعت بیشتری یافته است. از آن‌جا که خانوادة من 
در یک دهة گذشته ساکن چین بوده‌اند، هنگام تصمیم‌گیری دربارة نوشتن 
یا ننوشتن این کتاب مدام به این مسائل می‌اندیشیدم. اما یک سؤال رهایم 
ـ تصمیم بگیرم دربارة 4 ژوئن  ـ با همة آزادی‌ای که دارم ـ نمی‌کرد: اگر من ـ
ننویسم، آیا کس دیگری این داستان‌ها را برای ثبت در تاریخ خواهد نوشت؟ 
واقعیت‌های تاریخی را نباید گروگان گرفت، و خط میان اطاعت و تبانی به 

باریکیِ موست.
کسانی که سرگذشتشان را برایم تعریف کردند دین بزرگی بر گردنم 
دارند، به‌ویژه که بیشترشان نمی‌توانند خاطراتشان را منتشر کنند یا از چین 
بروند. همة آنان می‌دانستند با صحبت دربارة موضوع حساس 4 ژوئن با 
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یک خبرنگار غربی خودشان را به خطر می‌اندازند. هنگام نوشتن فصل‌های 
این کتاب، با این موضوع دست و پنجه نرم می‌کردم که آیا برای محافظت 
از  اندکی  برای تعداد  یا خیر, و  از جزئیات را حذف کنم  از آن‌ها بعضی 
با من صحبت کردند به  اما بیشتر کسانی که  انجام دادم.  آن‌ها این کار را 
قدری شناخته‌شده‌اند و به قدری تجربیاتشان منحصربه‌فرد است که نمی‌شود 
واقعی‌شان  اسامی  از  دادند  اجازه  به من  افراد  این  پنهان کرد.  را  هویتشان 
استفاده کنم و می‌دانم این تصمیم را به‌سادگی نگرفتند. امیدوارم این کتاب 

پاسداشت اعتمادی باشد که به من داشته‌اند تا داستانشان را به من بگویند.
که  نمی‌دانست  کردم  آنان صحبت  با  در چین  که  کسانی  از  هیچ‌کدام 
من  نوشت.  ژوئن 1989 خواهم  در  جِنگدو1  دربارة سرکوب شدید شهر 
زمانی از وقایع رخ‌داده در آن‌جا باخبر شدم که اتفاقی با تانگ دِیینگ2 دیدار 
کردم، زنی که در ژوئن 1989 پسر نوجوانش را در بازداشتگاه پلیس آن‌قدر 
کتک زده بودند تا مرده بود. تازه پس از ترک چین بود که تحقیقات بیشتر 
دربارة جنگدو را آغاز کردم. امیدوارم با نوشتن این کتاب باب گفتگو دربارة 
»تیان‌آنمن‌های دیگری« باز شود که خارج از پایتخت اتفاق افتادند، باشد که 
قربانیان این سرکوب به یاد آورده شوند و سکوتی که دربارة حوادث 1989 

در چین وجود دارد شکسته شود. 
ژانویة 2014

1. Chengdu 2. Tang Deying
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مقدمه

از همه  میدان شدند،  وارد  فوج‌فوج  از سحر،  پیش  تاریک‌روشن  در 
طرف می‌آمدند، پرچم‌ها و پارچه‌نوشته‌هایشان را بالا گرفته بودند و 
تکان می‌دادند. حس قوی امیدواری، نگرانی و هیجان در فضا موج 
می‌زد، و با رسیدن به محوطة خاکستری خالی‌ای که به اندازة شصت 
زمین فوتبال بود، قدم‌ها به دویدن تبدیل شد. این جملات توصیف 
میدان تیان‌آنمن 1989 نبود، توصیف میدان تیان‌آنمن 2014 بود. این 
چند هزار نفر در ساعت 4 صبح برای اعتراض به فساد و سانسور بیرون 
نیامده بودند؛ برای دیدن آیین روزانة برافراشتن پرچم آمده بودند که 
به مراسم رسمی گرامیداشت هویت ملی چین تبدیل شده است. برای 
این زائران سکولار، میدان تیان‌آنمن نه یادآور کسانی بود که آن را در 
سال 1989 اشغال کردند و نه یادآور سرکوب خشن دولت. در نظر 
آنان، میدان قلب سیاسی و نمادین ملت است، درست مانند امپراتوران 
دودمان مینگ که میدان اصلی را در دهة 1420 ساختند. در ربع قرن 
گذشته، حاکمان چین توانسته‌اند با تردستی شگفت‌انگیزی این محل 
شرم ملی را به جایی برای غرور ملی تبدیل کنند. این حذف کردن 

حافظة جمعی چگونه و به چه قیمتی به دست آمده است؟
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هنگامی که به جمعیتی پیوستم که در صبحی تابستانی می‌کوشید 
راهش را به سوی میلة پرچم باز کند، جمعیت مرا به مرد روستایی 
ریزنقشی با موهای تقریباً سفید می‌فشرد که دهانش بوی بد می‌داد و 
مثل یک بچه‌خوک خرخر می‌کرد. در میان خرخرهایش فریاد کشید 
»هل ندید!«، در حالی که خودش به انبوه جمعیت پیشِ رویش فشار 
می‌آورد تا راهش را از میان بدن‌های به‌هم‌فشرده باز کند. در سوی دیگرم 
یک معلم دستور زبان بود، زنی سرزنده در اواسط دهة سوم زندگی 
که 1372 دانش‌آموز راهنمایی را از شهر چونگ‌کینگ1 به اردو آورده 
بود؛ کلانشهری در جنوب‌غربی چین که با سی‌میلیون نفر جمعیت به 
بزرگ‌ترین شهر جهان تبدیل شده است. خودش را به جلو رسانده بود 
و دانش‌آموزان دوازده‌ساله‌ای را که بایست از آن‌ها مراقبت می‌کرد از 
یاد برده بود. دانش‌آموزان فرمانبردارانه در صف‌های منظمی در انتهای 
جمعیت ایستاده بودند و جز انبوه سرها چیز زیادی نمی‌دیدند. معلم 
دیگری که مراقب بود صف‌هایشان به هم نخورد در بلندگویی فریاد 
می‌کشید: »مراقب کیف‌هاتون باشید! همه مراقب کیف‌هاشون باشن!« 
با نگاه به پشت سرم، نمی‌توانستم بگویم عمق دریای جمعیت چقدر 
است اما تا جایی که چشم کار می‌کرد، میدان پر از سرهای کوچکی بود 

که مثل پیکسل‌های یک عکس به نظر می‌رسیدند.
زمزمه‌ای در میان جمعیت پیچید. در جایی بسیار پایین‌تر از میدان 
تیان‌آنمن، این دروازة صلح آسمانی، اتفاقی افتاده بود. »دارن می‌آن؟« 
»چی شده؟« فقط کسانی که در ردیف اول بودند می‌توانستند ببینند و 
بخش‌هایی از حرف‌هایشان کم‌کم به عقب می‌رسید. »دارن می‌آن! دارن 

می‌آن! به زیر تصویر صدر مائو رسیده‌ن! دارن با رژه می‌آن جلو!« 
دو ستون، هر کدام شامل 18 نگهبان، با جدیت به سوی میلة پرچم 
قدم‌رو می‌رفتند، سربازان جلوِ ستون‌ها پرچم تاشدة چین را در دست 

1. Chongqing



مهدمق  13

داشتند. به‌زحمت می‌شد از بین موبایل‌ها و آیپدهای بسیاری که در 
هوا تکان می‌خوردند چیزی دید. آسمان در حال روشن شدن بود و 
 ـخاکستری خودنمایی می‌کرد. همه  پیچک‌های ابر سفید در آسمان آبی‌
وول می‌خوردند، به هم تنه می‌زدند و غرغر می‌کردند. اما به محض 
پخش شدن سرود ملی چین از بلندگوها، سکوتی توأم با حیرت بر 
جمعیت حاکم شد، درست مانند شور و حالی مذهبی. حتی همسایه‌ام 

هم به مدت دو دقیقة تمام دست از خرناس کشیدن برداشت.
هنگام بالا رفتن پرچم از میله، صدای چلیک و چلیک دوربین‌های 
عکاسی و تلفن‌های همراه هوشمند سکوت را شکست. دو سرباز به مردم 
ادای احترام نظامی کردند، در حالی که رفقایشان رو به میلة پرچم تفنگ‌ها 
و سرنیزه‌هایشان را جلوِ سینه‌هایشان گرفته و به صورت نمادین طوری 
ایستاده بودند که گویی حاضرند تا پای جان از پرچم دفاع کنند. نیروهای 
پلیس توده‌های مردم را با هشیاری برانداز می‌کردند؛ روبه‌روی من، پلیسِ 
لباس‌شخصی‌ای با پیراهن نایکی پشت طناب‌های پلیس ایستاده بود و 
نداشت محکم در دست  با ظاهرش همخوانی  که  را  بلندی  چتر سیاه 
داشت و جمعیت را می‌پایید. با پایان سرود ملی، فریادهای خودجوش 

»هائو! هائو!« ــ »احسنت! احسنت!« ــ در میان جمعیت طنین‌انداز شد.
موقع  بهترین  می‌رفت.  پیش  به  آسمان  در  نارنجی  نوری  حالا 
به‌روشنی  میدان  در  حاضر  فرد  هزاران  تک‌تک  و  بود  عکاسی  برای 
را  طناب‌هایی  پلیس‌ها  که  هنگامی  می‌کردند.  فکر  موضوع  به همین 
که جلو جمعیت کشیده شده بود برداشتند، صدها نفر به سوی میلة 
پرچم دویدند. تنها توانستند تا مانع بعدی جلو بروند که دست بر قضا 
تنها چندصد متر آن سوتر ساخته شده بود. بلافاصله، میدان به صحنة 
عکاسی دسته‌جمعی تبدیل شد: زن میانسالی که تی‌شرت پولک‌دوزی به 
تن داشت رو به دوربین لبخند بزرگی زد؛ در همان نزدیکی، مرد جوانی 
با کفش‌های دو و میدانی قرمز‌رنگ، با پرچم ملی در پس‌زمینه، ژستی 
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شبیه خوانندگان هیپ‌هاپ گرفت. دانش‌آموزان اهل چونگ‌کینگ به 
ترتیب قد در صف‌های مرتبی ایستادند و رو به دوربین با صدای بلند 
گفتند »کوییزی!« ــ »بادمجان!« ــ که معادل چینی »سیب« در موقع 

عکس گرفتن است.
همسایه‌هایم سرخوش بودند. معلم مدرسه که لبخند بزرگی بر لب 
داشت با شور و هیجان گفت: »خیلی تحت تأثیر قرار گرفته‌م« و اضافه 
کرد که قلبش دارد با شور میهن‌پرستی می‌تپد چرا که امروز به آرزوی 

دیرینه‌اش رسیده است. 
نتوانستم جلو خودم را بگیرم. از او پرسیدم آیا هرگز به آن دانشجویان 
و حامیانشان که بیست و پنج سال پیش درست در همین نقطه تحصن 
کرده و خواهان دولتی سالم‌تر و دموکراسی بیشتر بودند فکر کرده است 
یا نه؛ یا اصلًا دربارة تانک‌ها و سلاح‌هایی که در راه رسیدن به میدان 
استفاده شده چیزی می‌داند.  از آن‌ها  به عابران غیرمسلح  برای حمله 
چهره‌اش در هم رفت. من به سبک کلیشه‌ای رسانه‌های غربی، که همیشه 
با سوءظن با همه‌چیز برخورد می‌کنند، آن لحظه را برایش خراب کردم.
با تردید پاسخ داد: »این مسئله خیلی حساسه. بیا دیگه درباره‌ش 
حرف نزنیم. بیا توی جهان امروز زندگی کنیم و درگیر گذشته نباشیم.«
ناگهان به این فکر کردم که از میان هزاران نفری که آن روز صبح در 
میدان جمع شده بودند، من شاید تنها کسی بودم که درگیر سال 1989 
بودم. در واقع، خودِ حضور ما تا حدی به دلیل سیاست پساتیان‌آنمنِ 
از  برآمده  بنیانش غرور عمومی  ایدئولوژیک بود، که  ترویج آموزش 
استحالة چین در بیست و پنج سال گذشته بود. رهبریِ کشور زندگی 
تودة مردم را دگرگون کرده است، صدهامیلیون نفر را از فقر خردکننده 
بیرون کشیده و چهرة کشورش را با شهرهای جدیدِ پر از آسمان‌خراشی 
راه‌آهن  خطوط  و  عریض  بزرگراه‌های  با  همگی  که  کرده  بازسازی 

تندروی مدرن به هم متصل‌اند.
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طرز  به  تاریکش  آواهای  اما  است،  شده  بازسازی  نیز  تیان‌آنمن 
گریزناپذیری در دل زمان پژواک می‌یابند. در دوران دودمان‌های مینگ 
و چینگ،1 این‌جا محل دادگاه‌های عمومی، حتی شکنجه‌های دهشتناکی 
مانند لینگچی،2 یا »مرگ با هزار ضربة تیغ« بود. حتی نام تیان‌آنمن ــ 
دروازة صلح آسمانی ــ به‌هیچ‌وجه مانند نامش صلح‌آمیز نیست؛ این 
نام را منچوها، که تسلط چندانی بر زبان چینی نداشتند، در سال 1651، 
یعنی سال‌های آغازین امپراتوری چینگ، بر این میدان گذاشتند. ترجمة 
امپراتوری  نام اصلی منچو)1( »دروازة آرامش آسمانی« است که شاید 
کارزارهای  انداختن  راه  به  و  مقاومت  را که مشغول سرکوب  نوپایی 

مرگبار برای کشورگشایی و گسترش قلمروش بود بهتر بازنمایی کند.
صدر مائو پس از به قدرت رسیدن در نظر داشت که، با ساخت 
بزرگ‌ترین میدان عمومی جهان در آن زمان، صحنة سیاسی غول‌آسایی 
را برای تقدیس خودش درست کند. پس از اتمام مراسم پرچم، هنگامی 
که به سمت آرامگاه ابدی مائو، مقبرة غول‌آسای او، می‌رفتم، با گروهی 
بودند و  نشسته  پیرزنانی رو‌به‌رو شدم که روی زمین  و  پیرمردان  از 

خسته به نظر می‌رسیدند.
پرسیدم: »حالتون خوبه؟«

در  برابر خورشیدِ  در  را  تاشده سرشان  با روزنامه‌های  که  در حالی 
حال طلوع می‌پوشاندند، پاسخ دادند: »آره، خوبیم. فقط داریم خستگی 

درمی‌کنیم.«
در سال‌های  مدرن  پکن  معماران  از  یکی  با  را  دیدارم  منظره  این 
پیش به یادم آورد. هنگام ملاقاتم با ژانگ کایجی،3 او 92 سال داشت و 
همان صراحتی را داشت که از خستگی و سن بالا انتظار می‌رود. او دو 
موزه‌ای را که در دو گوشة میدان قرار داشتند در سال 1959 به مناسبت 
دهمین سالگرد حکومت کمونیستی طراحی و بر ساختشان نظارت کرده 

1. Qing		  2. lingchi		  3. Zhang Kaiji
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بود ــ و این مأموریت مردافکن را تنها در ده ماه به سرانجام رسانده 
بود. تقریباً نیم قرن بعد، هنوز از کرده‌اش پشیمان بود، »میدان تیان‌آنمن 
زیادی بزرگه. می‌خواستیم بزرگی کشورمون رو نشون بدیم. اون زمان، 
احساس می‌کردیم هرچه بزرگ‌تر، بهتر، اما فکر می‌کنم این اشتباهه. این 

کار فقط برای خودنمایی بود. واقعاً برای خدمت به مردم نبود.«
بیش از هرچیز از این پشیمان بود که فضایی را در مقیاس انسانی 
طراحی نکرده بود و جایی وجود نداشت که افراد مسن بتوانند روی 
نیمکت بنشینند و تاتی‌تاتی‌های نوه‌هایشان را ببینند. البته، آنچه در سال 
1989 اتفاق افتاده بود از این قرار بود که مردم، دست‌کم به مدت هفت 

هفته، میدان را از آنِ خود کرده بودند. 
تقریباً مانند دیگر جنبه‌های سیاست، اقتصاد و دیپلماسی امروز چین، 
آیین برافراشتن پرچم نیز پیوند درونی پیچیده‌ای با پیامدهای اعتراضات 
تیان‌آنمن دارد. در دهة 1980، تنها سه سرباز مسئول برافراشتن پرچم 
در صبحگاه بودند. در سال 1991، دولت با بحران اعتمادبه‌نفس مواجه 
شده بود و برای تقویت میهن‌پرستی مراسم جدیدی طراحی کرد و 36 
نگهبان قدم‌آهسته‌رو با پرچم را وارد میدان کرد. موفقیت این راهبرد 
را می‌توان از انبوه وسایلی فهمید که هر روز در این سو و آن سوی 
میدان تلنبار می‌شد، این‌ها بار و بنة شهرستانی‌هایی بود که از ایستگاه 
متروی اصلی پکن در چند کیلومتری میدان به آن‌جا آمده و وسایلشان 
را به دنبال خود کشیده بودند. از زمان آغاز این طرح در سال 1991، 
این  و  بوده‌اند،  پرچم  برافراشتن  مراسم  شاهد)2(  نفر  دویست‌میلیون 

مراسم به یک مشارکت ملی تبدیل شده است.
مردم چین به‌خوبی آموخته‌اند که درگیر گذشته نمانند. آشوب‌های 
سیاسی، یکی پس از دیگری، از تاریخ رسمی حذف یا به‌سادگی فراموش 
شده‌اند: از جنبش ضدراست‌گرایی در سال 1957 گرفته, که باعث شد 
صدهاهزار نفر تحت تعقیب قرار بگیرند و بعضی از آن‌ها به اردوگاه 
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کار فرستاده شوند، شکنجه شوند و حتی کارشان به خودکشی بکشد؛ 
که حدود  دهة 1960،  اوایل  و  دهة 1950  اواخر  در  بزرگ  قحطی  تا 
36میلیون نفر)3( را به کام مرگ کشاند؛ تا زجرهای ــ بی‌حد و حصر ــ 
انقلاب فرهنگی در اواسط دهة 1960 تا اواسط دهة 1970؛ تا جنبش 
دیوار دموکراسی سال 1979؛ تا جنبش دانشجویی ناکام سال‌های 1986 
و 1987. در جهانی که حالا با اینترنت و گوشی‌های موبایل هوشمند 
احاطه شده است، هنگامی که رفاه و رونق تازه این امکان را به بسیاری 
از چینی‌ها داده است که به خارج از کشور سفر کنند، مدیریت نسیان 
جمعی بی‌شک دشوارتر است. البته، پس از وقایع تیان‌آنمن، روایت‌های 
انتشاراتی  بنگاه‌های  بود که  پرشمار  به قدری  از وقایع  شاهدان عینی 
سرتاسر جهان، با استناد به اشباع بازار، آن‌ها را پس می‌زدند. فَنگ لیژی،1 
اخترفیزیکدان چینی که یکی از دگراندیشان برجستة حکومت این کشور 
ایالات متحده در  از مخفیگاهش در زیرزمین ساختمان سفارت  بود، 
پکن جسورانه نوشت که کثرت نوشته‌ها دربارة میدان تیان‌آنمن خبر 
از »ناکارآمدی ‘شیوة فراموشی تاریخ’« می‌دهند »که از ابزارهای مهم 
حکومت کمونیست‌های چین است«. او نوشت، دیگر به‌سادگی نمی‌شود 

بر واقعیت‌ها سرپوش گذاشت و تاریخ را به فراموشی سپرد.)4( 
ربع قرن بعد، این پیش‌بینی، همراه با وقایع سال 1989 و حتی خود 
فنگ لیژی تا حد زیادی فراموش شده‌اند. کسانی که هنوز آن وقایع را 
ـ  به یاد می‌آورند به زندگی در حاشیه رانده شده‌اند چرا که عبور کردن ـ
ـ به یکی از شیوه‌های اصلی بقا تبدیل شده است،  درگیر گذشته نبودن ـ
شاید هم مهم‌ترین شیوة بقا باشد. جوانان چینی راجع به آنچه اتفاق 

افتاد دانش اندکی دارند یا علاقة اندکی به آن دارند.
فراموشی تقریباً بلافاصله شروع شد. درست پیش از دهمین سالگرد 

1. Fang Lizhi
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وِیپینگ1 نوشت:  کشتار تیان‌آنمن، یک استاد فیلمسازی به نام کویی 
»رازی سترگ به خلائی سترگ بدل شده است ... این راز مانند سمی 
است که هوایی را که تنفس می‌کنیم و تمام زندگی و جانمان را آلوده 
کرده است.« تا بیستمین سالگرد سرکوب تیان‌آنمن، او نتیجه گرفت که 
اگر اوضاع تغییر نکند، »چهارم ژوئن دیگر یک جرم گروهی کوچک 
نخواهد بود، بلکه جرمی خواهد بود که همة ما در آن دست داشته‌ایم.«)5(

٭٭٭
یک دهه است که در چین به خبرنگاری مشغولم و شاهد ساکت شدن 
موضوعات  و  شده  متورم  »خلأ«  آن  که  چرا  هستم,  چینی‌ام  همتایان 
از  یکی  به  تیان‌آنمن  است.  داده  جای  خود  در  را  بیشتری  »حساس« 
حساس‌ترینِ آن‌ها تبدیل شده است. حتی در نظر خود کسانی که در این 
حوادث شرکت داشتند، رویدادهای سال 1989 به وقایعی نیمه‌داستانی 
تبدیل شده‌اند، فقط خاطره‌ای ناقص از آن‌ها مانده، بعضی فصل‌ها روشن 
و رنگی‌اند و دیگر فصول به‌آرامی در رنگ خاکستری محو می‌شوند. 
حافظه ــ فردی و همین‌طور ملی ــ پایدار نیست و مقتضیات خودبینی 
و راحتی آن را شکل می‌دهند و دستورات سیاسی تحریفش می‌کنند. 
روایت‌های این کتاب نیز یکسره مصون از اشتباه نیستند؛ و مهم‌تر از همه، 
داستان‌هایی که می‌گویم سفر انسان‌ها در وادی حافظه و فراموشی است. 
تیان‌آنمن یگانه صحنة تراژدی نبود. قسمتی که در خطر فراموشی کامل 
که  است، جایی  دارد سرکوب شهر جنگدو در جنوب‌غربی چین  قرار 
معترضانِ خشمگین از وقایع پکن به خیابان‌ها ریختند، با پلیس مبارزه 
کردند و بی‌رحمانه سرکوب شدند؛ به آن مرگ‌ها، حتی در همان زمان هم, 
تقریباً توجهی نشد. من کوشیده‌ام این رویدادها را از چشم شاهدان متعدد 
در کنار هم قرار دهم، شاهدانی که بسیاری‌شان از آن وقایع یادداشت‌برداری 
و عکاسی کرده‌اند و با این همه، تا به حال داستانشان را به کسی نگفته‌اند.
1. Cui Weiping
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گذشت بیست و پنج سال ممکن است خاطرات را مبهم و ناقص به 
تصویر بکشد، اما صداهای این کتاب، در کنار هم، فریادی علیه جرم 

سکوت‌اند. 
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1
سرباز

در حالی که سربازان وسایل دانشجویان را روی هم تلنبار می‌کنند تا آن‌ها 
را بسوزانند، ابری از دود دروازة صلح آسمانی را احاطه کرده است. هیچ 
غیرنظامی‌ای در این‌جا حضور ندارد. در این جهان فقط مردان خاکی‌پوش 
و کلاه ایمنی بر سری حاضرند که تنها وظیفه‌شان نابودی مدارک است. 
که  را  کاغذهایی  و  کیسه‌خواب‌ها  و  چادرها  سربازان خرت و پرت‌ها، 
با عجله رها شده‌اند بررسی می‌کنند. تکه پارچه‌های قرمز روی زمین 
این سو و آن سو می‌روند و رنگ قرمز درخشانشان پژواک قدرتمند 
خون‌های ریخته‌شدة پیش از این صحنه است. 4 ژوئن سال 1989 و 

اوایل صبح است؛ خشونت پیدا نیست اما حضوری دایمی دارد.
خیل نفربرهای زرهی، که تفنگ‌هایشان دروازة تیان‌آنمن را نشانه 
رفته است، همان جایی هستند که چهل سال پیش در سال 1949 صدر 
مائو آن‌جا ایستاد و تأسیس جمهوری خلق چین را اعلام کرد. تانک‌ها 

یکی پس از دیگری جلوِ سیاسی‌ترین محل چین صف می‌کشند. 
بودند.  ارتش  نیروهای  تیان‌آنمن  میدان  در  این صحنه‌ها  تنها شاهد 
پراکنده شده  میدان  در  تحصن  هفته  از هفت  پس  بالاخره  دانشجویان 
نظامی  عملیات  با  که  سربازی  150هزار  اسلحة  زور  به  البته  بودند،)1( 
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به آن‌جا منتقل شدند. تعداد کشته‌ها هنوز مشخص نیست.  گسترده‌ای 
روایت اولیة چینی‌ها 241 نفر،)2( شامل 23 سرباز، است. صلیب سرخ 
چین در ابتدا آمار کشته‌ها را 2,600 نفر تخمین زد، سفیر سویس هم 
که از بیمارستان‌های پکن بازدید کرده بود)3( این آمار را از اساس تأیید 
و ادعا کرد 2,700 نفر مرده‌اند اما هر دویشان این آمارها را به‌سرعت و 
تحت فشار دیپلماتیک پس گرفتند. در تلگراف یک دیپلمات آمریکایی 
در 22 ژوئن 1989 این‌طور نتیجه‌گیری شده بود که »با توجه به ماهیت 
آزادی‌بخش خلق« چنین  ارتش  استفادة  منازعه و سلاح‌های مورد  این 
آماری غیرمنطقی نیست. در هر صورت، این آمارها نیستند که تداعی‌کنندة 
خیانت عریان‌اند، مسئلة اصلی این است که ارتش خلق سلاح‌هایش را به 

سوی مردم خودش نشانه رفته است.
یکی از سربازان حاضر در این اتفاقات، با گذشت زمان ــ روزها، 
هفته‌ها و حتی سال‌ها ــ متوجه نقشش در آن اتفاقات شد. صحنه‌هایی 
که این عکاس نظامیِ 17ساله در میدان ثبت کرده است هنوز هم آزارش 
می‌دهند. امروز، چِن گوانگ1 نقاشی است که آثار هنری‌اش پژواک آن شب 
را منعکس می‌کند؛ او مجموعه‌های کاملی را می‌آفریند که می‌داند امکان 
نمایش عمومی‌شان در سرزمین اصلی چین وجود ندارد. آن شب فصل 
جدیدی را در زندگی‌اش آغاز کرد. او هرگز معصومیت ازدست‌رفته‌اش 
را باز نخواهد یافت و فراموش نخواهد کرد که چه چیزی آن را از او 
گرفت. آن شب، او زندگی ملت را هم وارد فصل جدیدی کرد؛ آن شب 
مرکز ثقل تاریخ مدرن چین است ــ اگرچه نسل جوان چیزی درباره‌اش 

نمی‌گوید و با گذر زمان برایشان ناشناخته‌تر می‌شود.
شاید شرارت‌بارترین تصاویر چن گوانگ بی‌آزارترینِ آن‌ها باشند: 
یکسانی  تقریباً  مچی‌های  ساعت  دیوارْ  روی  سه‌لته‌ای  نقاشی  تابلوی 
را نشان می‌دهد. یک ساعت مچی نقره‌ای‌رنگ با بند فلزی و صفحة 

1. Chen Guang
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کرم‌رنگ که به جای عدد 12 سنگ جواهر ارزانقیمتی روی خود دارد. 
زیر آن طرح قرمزی از دروازة صلح آسمانی و زیر آن هم کلمة »پکن« 
قرار دارد. در نیمة پایینی صفحة ساعت، طرح کوچک سربازی با کلاهی 
زیتونی و چهره‌ای قاطع و مصمم به چشم می‌خورد. در پایین صفحة 
ساعت هم با حروف چینیِ ریز نوشته‌اند »ژوئن 89، برای گرامیداشت 
خاموشی فتنه«. به تمام نیروهای حکومت نظامی که در سرکوب این 

جنبش دموکراسی‌خواه شرکت داشتند چنین ساعتی هدیه شد. 

٭٭٭
چن گوانگ در کنار جاده‌ای پُرچاله‌چوله منتظر من بود و به سگ‌های 
کثیفی که در  میان کیسه‌های پلاستیکی  نگاه می‌کرد که در  ولگردی 
باد می‌چرخیدند به دنبال غذا می‌گشتند. مردی ریزاندام و سرزنده با 
موهای ژولیدة جوگندمی بود و کت مشکی خوش‌دوخت و مد روزی 
با یقة جداشونده به تن داشت. در حومة بیرونی پکن، پشت دیوارهای 
آجریِ خانه‌هایی یکنواخت، کارخانه‌هایی بی‌روح وجود دارد که در 
افق بی‌انتهای ساختمان‌های شهریِ به‌هم‌ریخته و تل‌های نقطه‌چینی1 
زبالة اطرافشان محو می‌شوند. چن مرا به استودیوی خودش در جایی 
به  برد، جایی که کسی  خلوت و آرام در اعماق یک کارخانة چاپ 
چن  اعتمادبه‌نفس  فقدان  و  کمرویی  نمی‌دهد.  اهمیتی  نقاشی‌هایش 
گوانگ را از نقاشان جسوری که از تب هنری چین ثروت‌های میلیونی 
تصاویر  کشیدن  برای  تصمیمش  می‌کرد.  متمایز  آورده‌اند  دست  به 
غیرقابل نمایش او را از پول راحت و »شهرت سریع اینستاگرامی2« که 

به نشانه‌های موفقیت تبدیل شده‌اند دور نگه داشته است.

Pointillist .1: یکی از سبک‌های نقاشی است که در آن تصویر به وسیلة گذاشتن نقطه‌های کوچکی 
 ـم. از رنگ خالص به صورت مجزا ولی در کنار هم شکل می‌گیرد. ـ

2. گفتنی است که اینستاگرام از سال 2014 ابتدا به‌تدریج و سپس به‌کلی در چین از دسترس خارج 
 ـم. شد. ـ



24       جمهوری خلق نسیان

چن گوانگ در کودکی رؤیای هنرمند شدن را در سر می‌پروراند، 
اما به واقعیت پیوستنش آرزویی کاملًا محال به نظر می‌رسید. پدرش 
کارگر کارخانه و مادرش زنی خانه‌دار بود و در یک شهر کشاورزی در 
منطقة فقرزدة شانگکیو1 در استان هِنان2 زندگی می‌کردند، جایی که از 
آن زمان به دلیل شیوع فراوان بیماری ایدز مشهور شد. دهقانانِ به‌شدت 
فقیر تنها متاعشان ــ خونشان ــ را به مراکز جمع‌آوری خون دولتی 
فروخته بودند، این مراکز خون را جمع و پلاسمای آن را جدا می‌کردند، 
سپس گلبول‌های قرمز باقیمانده را دوباره به کشاورزان تزریق می‌کردند 
و همین امر گسترش ایدز در روستاهای کشاورزی را آسان می‌کرد. این 
بحران تأثیری بر چن نگذاشت، اما نمرات ضعیفش در مدرسه چشم‌انداز 
روشنی پیشِ رویش قرار نمی‌داد. او به من گفت: »مردم فکر می‌کردن 
آدم یا باید شغلی پیدا کنه یا عضو ارتش بشه، راه سومی وجود نداشت.« 
بنابراین، در بهار سال 1988، هنگامی که تنها 16 سال داشت، دبیرستان 
را رها کرد. حداقل سن برای ثبت‌نام در ارتش آزادی‌بخش خلق 18 
سال بود. دربارة سنش دروغ گفت، به این امید که خدمت نظامی سکوی 

پرشی باشد و او را به آکادمی هنر معتبر ارتش برساند. 
چن درست از همان لحظة ورود به قطار به مقصد پادگان جدیدش 
در ژَنگ‌جیاکو3 در استان هِبِی4 از پیوستن به ارتش پشیمان شد. از همان 
روز نخست، کارهای روزمرة طاقت‌فرسا و همیشگی زندگی ارتشی او را 
خسته کرد. هر روز ساعت 5:30 صبح و با دوِ اجباری دور‌تا‌دور روستا 
شروع می‌شد و سوز سرمای هوا به قدری بود که او را دچار حالت تهوع 
از یخ روی کلاه  نازکی  برمی‌گشت، لایة  پایگاه  به  می‌کرد. هنگامی که 
پارچه‌ای‌اش شکل گرفته بود. فعالیت‌های روزانه بیشتر شامل تمرینات و 
جلسات آموزشی سیاسی بی‌پایانی بود که طی آن‌ها افسران ارتش روزنامة 

1. Shangqiu	 2. Henan	 3. Zhangjiakou	 4. Hebei
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و  می‌خواندند  برای سربازان  بلند  با صدای  را  آزادی‌بخش خلق  ارتش 
سپس، با دقت و تلاش بسیار، مفهوم درست هر مقاله را به آنان توضیح 
می‌دادند. از همه بدتر، کم‌خوابی بود؛ سربازان را مجبور می‌کردند شبی 
چند بار از خواب بیدار شوند و نگهبانی بدهند، در جلسات تمرین شبانه 
شرکت کنند و بازرسی اضطراری شوند. در این جلسات بایست به‌سرعت 
از تخت‌هایشان بیرون می‌پریدند و در عرض 5 دقیقه، و نه بیشتر، تمامی 
وسایلشان را جمع می‌کردند. در مة 1989، یعنی اندکی بیش از یک سال 
پس از عضویت چن گوانگ در ارتش، او سرخورده و مأیوس بود. هیچ‌چیز 
او را برای سختگیری‌های زندگی ارتشی آماده نکرده بود. زندگی در ارتش 

بر سلامتش هم اثر گذاشت و او به برونشیت و اسهال مزمن مبتلا شد. 
در یکی از روزهای ماه مه، واحد او مشغول تمرین بود که ناگهان 
اعزام  پکن  به  او  واحد  بود:  درآمد. دستور رسیده  به صدا  آژیر هشدار 
می‌شود تا از پایتخت در برابر »اغتشاشات شدید« دفاع کند. چن و سربازان 
دربارة  آن‌ها  آن زمان،  نمی‌دانستند. در  را  این دستور  معنای  همقطارش 
تظاهرات‌های گستردة جاری در خیابان‌های پایتخت و نمایش بی‌سابقة 
که  نمی‌دانستند  آنان  نداشتند.  چندانی  اطلاعات  عمومی  اعتراضات 
دانشجویان ابتدا در اواسط آوریل و جهت عزاداری برای مرگ ناگهانی رهبر 
اصلاح‌طلب هو یائوبانگ1 راهپیمایی کرده‌اند و سپس ــ دل و جرئت‌یافته 
از واکنش محدود دولت ــ خواهان آزادی مطبوعات، دموکراسی و پایان 
فساد شده‌اند. آنان نمی‌دانستند که هزاران کارگر، حتی از وزارتخانه‌های 
بالاترین سطحِ دولت  پیوسته‌اند. نمی‌دانستند در  به راهپیمایی‌ها  دولتی، 
دربارة برخورد با معترضان دودستگی وجود دارد و اصلاح‌طلبان در حال 
زورآزمایی با محافظه‌کاران‌اند. و ــ هنوز ــ نمی‌دانستند که قرار است 

خودشان به سربازانِ مهم‌ترین بازیِ سیاسی تبدیل شوند.
بسیاری از سربازان ــ پسران نوجوان بی‌تجربة روستایی ــ به این 

1. Hu Yaobang
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فکر نکردند که در حال ورود به چه ماجرایی هستند. اگر هم فکر کرده 
بودند، به نظرشان بیشتر یک ماجراجویی می‌رسید. تعداد کمی از آن‌ها 
به  را  کار  این  فرصت  سرانجام  و  بودند  دیده  را  پایتخت  این  از  پیش 
در  ناشیانه‌شان،  هیجان  آوردن  یاد  به  با  گوانگ  می‌آوردند. چن  دست 
حالی که با صدای بلند می‌خندید، گفت: »نمی‌ترسیدیم، فکر می‌کردیم 
خوش می‌گذره. احساس می‌کردیم رفتن به پکن باحال‌تر از تمرین توی 
پادگان باشه.« پادگانشان در ژنگ‌جیاکو تقریباً 150 کیلومتر با پایتخت 
فاصله داشت اما آن‌ها، که در کامیون‌های سبز ارتش و بسیار نزدیک به 
هم نشسته بودند، از جاده‌های خلوت، پرپیچ و خم و پر از دست‌انداز 

کوهستانی گذشتند و از همین رو سفرشان دو روز و دو شب زمان برد.
برای سربازانی که محض سرگرمی به پایتخت آمده بودند، در ابتدا، 
پایتخت چین کسل‌کننده‌تر از زندگی در پادگان بود. واحد چن گوانگ 
آزادی‌بخش خلق در شیجینگشان،1  ارتش  تیر  میدان‌های  از  در یکی 
میدان  آن‌جا  در  چون  کرد.  اتراق  پکن،  غرب  بیست‌کیلومتری  در 
تمرینی وجود نداشت، سربازان تمام روز به مقالات پی‌ال‌ایِ دیلی2 و 
پیپلز دیلی3 گوش می‌دادند که با صدای بلند برایشان خوانده می‌شد. 
اغراض  با  اندکی  بسیار  آشوبگران  که  می‌کردند  تکرار  برایشان  مدام 
پنهان از موقعیت سوءاستفاده کرده‌اند. به آنان می‌گفتند که این اقلیت 
با رهبری حزب کمونیست و نظام سوسیالیستی مخالف‌اند و هدفشان 
کاشتن بذر نفاق میان خلق و به آشوب کشاندن کشور است. ارتش باید 
ثابت‌قدم و مطیع دستورات حزب باشد. برای چن گوانگ، مأموریت 
روشن بود. برای او, سربازی که هنر اطاعت را آموزش دیده بود، فکر 
زیر سؤال بردن یک دستور ــ حتی در پس ذهنش ــ غیرممکن بود.
در 19 مه، نخست‌وزیر لی پنِگ اعلام کرد از فردا حکومت نظامی 

1. Shijingshan

 ـم. PLA Daily .2: پی‌ال‌اِی مخفف ارتش آزادی‌بخش خلق است. ـ
3. People’s Daily
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اعمال خواهد شد، دستوری که سربازان منتظرش بودند بالاخره صادر 
شد: تأمین امنیت میدان تیان‌آنمن. گروه آن‌ها از پادگان خارج شد، اما 
بیشتر نرفته بودند که موج‌های پی‌در‌پی مردم به سوی  چند کیلومتر 
آن‌ها شتافتند و محاصره‌شان کردند. هر بار که می‌کوشیدند به‌آهستگی 
و  می‌زد  حلقه  دورشان  مردم  از  تازه‌ای  موج  کنند،  باز  را  راهشان 
کامیون‌ها و اتوبوس‌هایی با بستن جاده از مردم حمایت می‌کردند. این 
سیل انسانی، که هدفش جلوگیری از پیشروی نیروهای نظامی به درون 
شهر بود، سربازان را محاصره کرد. برای چن، این لحظه نقطة عطفی 

بود. او به یاد آورد: »دیگه خوش نمی‌گذشت. به نظر واقعی بود.«
هم  و  بودند  دانشجو  هم  کردند  محاصره  را  کامیون‌ها  که  کسانی 
شهروند عادی. مردم می‌کوشیدند در برابر زور از منطق استفاده کنند و, 
برای خنثی کردن آموزش‌های سیاسی‌ای که در پادگان‌ها به سربازان داده 
شده بود، در میانشان بلندگویی را دست‌به‌دست می‌کردند تا پیوسته با 
سربازان صحبت کنند. این مسئله روز و شب ادامه پیدا کرد. دانشجوها 
چرخ‌های  جلو  و  کردند  پهن  روزنامه  خیابان‌ها  کف  شهروندان  و 
سربازان  به  آن‌ها  خوابیدند.  خلق  آزادی‌بخش  ارتش  کامیون‌های 
گفتند وظیفة آنان محافظت از مناطق مرزی و تضمین امنیت تمامیت 
به  نیازی  آن‌جا  در  که  پایتخت  در  نه مستقر شدن  است  ارضی چین 
حضورشان نیست. این گروه، متشکل از دانشجویان پرجوش و خروش 
و مادربزرگ‌های مهربان, با مردان جوان داخل کامیون‌ها بحث می‌کرد و 
از آنان می‌خواست علیه چینی‌ها دست به خشونت نزنند. سربازان دستور 
داشتند که پاسخی ندهند؛ تعدادشان در کامیون به قدری زیاد بود که 
همة سربازان نمی‌توانستند همزمان بنشینند و بایست نوبتی می‌نشستند. 
یاد آورد:  به  او  انتظار چنین استقبالی را نداشت.  به‌هیچ‌وجه  چن 
»جوّ اون‌جا شبیه جوّ آشوب نبود. برخورد دانشجوها خیلی دوستانه 
چهار  و  روز  سه  بود.«  برخوردشون خوشایند  می‌زدن.  لبخند  و  بود 
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ارتش  فرماندهان  که  می‌شد  بیشتر روشن  لحظه  هر  و  شب گذشت 
آزادی‌بخش خلق نه برای این پیشامد آماده شده‌اند و نه راهبردی برای 
قدم بعدی دارند. هر سرباز تنها یک قرص نان با خود داشت. در ابتدا، 
که  هنگامی  اما  کردند  رد  را  دانشجویان  غذایی  پیشنهادهای  نظامیان 
ساعت‌ها گذشت و کار به روزها کشید، دیگر نتوانستند گرسنگی را 
تحمل کنند. چن گوانگ به یاد آورد: »چند نفری غذاها رو گرفتن و بعد 
ـ که بعد از چند  ـ که به‌مون غذا بدن ـ دانشجوها به قدری مشتاق بودن ـ
بار رد کردن پیشنهادشون آدم احساس شرمندگی می‌کرد و دفعة بعد 
غذا رو می‌گرفت.« مردم به نیروهای نظامی قدردان نودل فوری، نان، 
میوه و آب معدنی می‌دادند و به‌آهستگی حصار میان محاصره‌کنندگان 

و محاصره‌شوندگان فروریخت.
تغییر  را  سخنرانی‌هایشان  موضوع  شهروندان  روزها،  گذشت  با 
دادند چرا که درخواست‌های یکنواخت علیه خشونت دیگر کسل‌کننده 
از  پس  و  زندگی  معنای  دربارة  بود. چن یک سلسله سخنرانی  شده 
آن یک سخنرانی دربارة گسترش فساد در چین را به یاد می‌آورد. این 
آدم  »یه‌دفعه  می‌گذاشت،  اثر  بر چن  داشت  غیرمنتظره  مدنی  آموزش 
احساس می‌کرد که جامعه رو درک نکرده. واقعاً چین اون‌همه آدم فاسد 
داشت؟ اون‌قدر بی‌عدالتی؟ آدم یه‌دفعه به این مشکلات فکر می‌کرد. 
قبلًا، این آگاهی رو نداشتیم. اگرچه نمی‌شد با دانشجوها حرف بزنیم، 
حرف‌هاشون روی ذهن ما اثر می‌ذاشت.« شکل‌گیری این سؤالات در 
ذهن چن به پرسش‌های دیگری منجر شد که هرگز به آن‌ها فکر نکرده 
بود و آن‌ها هم خود باعث شک و تردیدهایی شدند. »شاید اون موقع 
می‌گفتن ارتش ما بزرگ و قدرتمنده, اما ما اون موقع احساس بزرگی و 

قدرتمندی نمی‌کردیم. احساس می‌کردیم خیلی بی‌فایده‌ایم.«
سربازان کم‌کم آرام شدند و گاردشان را پایین آوردند تا با شهروندان 
زمان،  از  برهه  یک  در  کنند.  صحبت  شهرهایشان  و  زندگی  دربارة 
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ارتش خلق ــ که به‌شدت نگران شکل‌گیری روابط دوستانه بود ــ 
اعلامیه‌هایی را از بالگردها به پایین می‌انداخت تا به سربازان هشدار 
به  دانشجویان،  بمانند.  باقی  ثابت‌قدم  و  نکنند  باور  را  شایعات  دهد 
این امید که اعلامیه‌ها به دست سربازان نیفتند، آن‌ها را برمی‌داشتند. 
تا آن زمان، چن دیگر نمی‌توانست فاصلة فزایندة میان مشاهداتش و 
هشدارهای پی‌در‌پی ارتش علیه خرابکاران و اغراض پنهانشان را پر 
کند. »آدم به فکر می‌افتاد که کدوم یکی از این دانشجو‌ها آدم‌بده‌ست. 
اما نمی‌شد بدها رو تشخیص داد. همه خیلی عادی به نظر می‌رسیدن.«
سرانجام، دستور بازگشت به پادگان در شیجینگشان صادر شد. این 
اصلًا شبیه یک عقب‌نشینی تحقیرآمیز نبود. پکنی‌ها در راه عقب‌نشینی 
شادی  با  نظامیان  آسودگی  احساس  کردند.  روشن  ترقه  سربازان 
دانشجویان ترکیب شد و فضای شادی پیروزمندانه‌ای را به وجود آورد. 
حتی از ساختمان‌هایی که در مسیر بودند پارچه‌هایی با این نوشته‌ها 
آویزان بود: »ارتش آزادی‌بخش خلق بنا به دستور آمد. ما از شما حمایت 
می‌کنیم« و »هیچ اثری از آشوب در پکن نیست. بچه‌ها به خانه بروید«.
آن‌ها  با  همزمان  تقریباً  نبود.  چن  واحد  به  منحصر  تجربه  این 
دست‌کم هفت لشکر)5( دیگرِ ارتش آزادی‌بخش خلق کوشیده بودند 
برای اعمال حکومت نظامی وارد شهر شوند. آن‌ها دستور داشتند از 
شوند.)6(  پایتخت  وارد  شمال  و  شرق  جنوب،  جنوب‌غرب،  غرب، 
به  نهایت مجبور  پیشروی آن‌ها شد و در  از  مانع  دریای غیرنظامیان 
عقب‌نشینی شدند، برای بعضی‌هایشان برگشت به پایگاه هم دشوار بود. 
مردم در برابر ارتش ایستاده بودند و ــ فقط با استفاده از بدن‌ها و 
ـ پیروز شده بودند. این یک پیروزی اساسی برای دانشجویان  هوششان ـ
بود، نشانه‌ای از این‌که جنبششان به جنبشی مردمی تبدیل شده است. 
در نظر آنان این مسئله به این معنی بود که دولت فهمیده اعتماد مردم را 
از دست داده است، همان مردمی که حق حکومت، »قیمومت آسمانی« 
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سنتی، را به دولت داده بودند. به گفتة منسیوس,1 فیلسوف کنفسیوسی،)7( 
با چشم  به فرمانروا می‌دهد،  در حالی که آسمان حق فرمانروایی را 

مردمش می‌بیند و با گوش آن‌ها می‌شنود.
مهار  بازپس‌گیری  باعث شد  فقط  که  ــ  مردم  پیروزی  نبود  قرار 
امور برای حکومت مرکزی ضروری‌تر شود ــ عمری طولانی داشته 
باشد. حکومت نظامی لغو نشده بود. نیروهای نظامی پس از بازگشت 
به پادگان ده روز را در مه آموزش ایدئولوژیک فشرده گذراندند. تنها 
وظیفه‌شان گوش دادن به سخنرانی‌هایی بود که به آنان دربارة اغتشاشات 
پکن و اهمیت وظیفه‌شان مبنی بر محافظت از پایتخت هشدار می‌داد. 

دستور برای دومین بار صادر شد: تأمین امنیت میدان تیان‌آنمن.

٭٭٭
نخستین باری که چن گوانگ داستانش را برایم تعریف کرد، دربارة 
جزئیات آن شب طولانی صحبت چندانی نکرد. نقشش در 4 ژوئن 
تازه‌اش  افشا کرد. در ملاقات بعدی‌مان، در خانة  بر من  به‌تدریج  را 
در  کوچکی  کشاورزی  روستای  کردم،  دیدار  او  با  سانگ‌ژوانگ2  در 
25کیلومتری پکن که کوشیده است خودش را به‌کلی دگرگون و به یک 

قطب هنری تبدیل کند.
در کنار جاده، به جای این‌که کشاورزان هندوانه بفروشند، هنرمندان 
روی خاک چمباتمه می‌زدند و می‌کوشیدند کپی‌های ضعیف آثار ون‌گوگ 
یا طراحی‌هایی از صدر مائو در حال نوشیدن چای را بفروشند. فروشگاه‌های 
آثار هنری چنان همه‌جا را گرفته بودند که خرید کاغذ خوشنویسی زراندود 
بسیار ساده‌تر از خرید کالاهای اساسی مانند میوه بود. تعداد بالای موزه‌های 
هنری از اسامی‌شان مشخص بود: گالری هنر معاصر چک و چین، حوزة 
هنری دفاع ملی, و موزة هنر آفریقا. اما حتی بزرگ‌ترین و پرزرق و برق‌ترین 
به  بود و  آن‌ها، موزة هنر سانگ‌ژوانگ, هم در آخرین دیدارهایم خالی 
1. Mencius			 2. Songzhuang




