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را  رينولدز  پي.  ويليام  تاريخ  كرسي  آرمستو  فرناندس  فيليپه 
ارشد  كارشناسي  درجة  داراي  او  دارد.  نوتردام  دانشگاه  در 
دوران  بیش‌تر  و  است  آكسفورد  دانشگاه  از  دكتري  درجة  و 
زندگي كاري خود را قبل از گرفتن كرسي تاريخ محيط زيست 
و   2000 سال  به  لندن  دانشگاه  مري  كوئين  كالج  در  جهان 
)2005ــ2009(  تافتس  دانشگاه  در  آستورياس  پرنس  كرسي 
تحريرية  شوراي  در  است.  گذرانده  آکسفورد  دانشگاه  در 
تاريخ نقشه‌نگاري انتشارات دانشگاه شيكاگو، مطالعات تاريخ 
ماورای بحار )دانشگاه ليدن(، مطالعات تطبيقي جامعه و تاريخ، 
سياحت، و ژورنال تاريخ جهان مشغول به كار است. جوايز 
اخير او عبارتند از جايزة كتاب انجمن تاريخ جهان )2007(، 

تحقيقات )جغرافياي  ملي  تاريخ غذا(، و جايزة  كار روي  دلیل  به  ملي خوراك )2005،  جايزة 
عضويت  جمله  از  است؛  داشته  مهمی  سِمَت‌های  مدعو،  عنوان  به  او   .)2004 اسپانيا،  جامعة 
انستيتوي هلندي بررسي پيشرفته در علوم انساني و اجتماعي، و استاد ميهمان يونيون پاسیفيك 
مينه‌سوتا. در سال 1995 نشان كئرد موزة ملي بحريه، و سال 1999 نشان جان كارتر  دانشگاه 
براون را گرفت و دكتري افتخاري دانشگاه لا تروب و دانشگاه آند را به دست آورد. در انجمن 
جامعة هكلوت، در كميتة قلم ]پنِ[ انگليس، و به عنوان رئيس بنياد ادبي قلم ]پنِ[ مشغول به كار 
بوده است. در مطبوعات انگليسي و اسپانيايي به طور منظم ستوني در اختيار دارد و در برنامه‌هاي 
مهم  برنامة  پرسابقة  ارائه‌كنندة  را  او  می‌توان  جمله  از  است،  کرده  مشارکت  بسیاری  راديويي 
رويدادهاي جاري راديو بي‌بي‌سي، به نام تحليل دانست. نام او براي باارزش‌ترين جايزة ادبيات 

بريتانيا در ليست نهايي قرار گرفته است.
فرناندس آرمستو مؤلف، شريك تأليف، يا ويراستار سی كتاب و نوشته‌ها و مقالات تحقيقي 
از  قبل  از:  عبارتند  او  كتاب‌هاي  است.  شده  ترجمه  زبان   25 به  او  آثار  است.  بوده  بي‌شماري 
کریستف کلمب؛ شرح و توضيح ادوار تاريخي اروپا؛ کریستف کلمب؛ هزاره: تاريخ هزار سال 
و  بلندپروازي،  فرهنگ،  تمدن‌ها:  سي‌انِ‌انِ(؛  در  ده ‌قسمتي  برنامة  سلسله  يك  )موضوع  اخير 
دگرگوني طبيعت؛ نزديك به يك هزار جدول؛ قارة آمريكا؛ نوع بشر: تاريخ مختصر؛ افكاري كه 
دنيا را عوض كرد؛ اطلس تايمز دربارة اكتشاف جهان؛ راهنماي تايمز براي اقوام اروپايي؛ آمرکیو 

وسپوچی: مردي كه نام خود را به آمريكا داد؛ و پيشروان: تاريخ اكتشاف جهان.    



یادداشت مؤلف

خوانندة عزیز،
تاريخ روايت است.  در اين كتاب صدها داستان دربارة مردمي واقعي آمده است ــ مردم 
معمولي و شاهان، پسران و مادران، قهرمانان و تبهكاران، افراد نامي و شكست‌خورده. سعي 
مي‌كنم آن‌ها را در دو روايت كه در سراسر كتاب در هم تنيده شده است تلفيق كنم. يكي 
داستان چگونگي پيوند و جدايي مردم با شكل گرفتن فرهنگ‌ها و تأثير آن‌ها بر يكديگر و 
تغيير دادن همديگر است. در كنار اين داستان، داستان ديگر دربارة چگونگي كنش متقابل 

بشر با باقي طبيعت است ــ گونه‌هاي ديگر، محيط زيست طبيعي بي‌ثبات، سيارة پويا. 

تاريخ جهاني است. تقريباً در هر فصل تمام دنيا مد نظر است. خوانندگان می‌توانند آنچه 
را در هر منطقه و در هر قاره، در تمام ادوار رخ داده است مقايسه کنند و به هم ارتباط 
دهند ــ مانند ناظراني از كهكشاني ديگر كه از فضاي خارج خيره به دنيا مي‌نگرند و آن 

را يكجا مي‌بينند. 

تاريخ فراگير است. اين كتاب سعي دارد چيزي دربارة هر يك از حوزه‌هاي زندگي گفته 
باشد ــ از جمله علم و هنر، رنج و لذت، انديشه و تخيل.

مورد  تحريك‌آميز،  ادعاهاي  از  مملو  كتاب  اين  است.  مسئله‌برانگيز  رشته‌ای  تاريخ 
اختلاف، نظرات مناقشه‌برانگيز، افق‌هاي باز، و مسائل بسيار پيچيده و بسيار جالب است 
که پاسخ دادن به آن‌ها ساده نیست. واقعيات را نه صرفاً به دلیل خود آن بلكه براي واداشتن 

خوانندگان ــ و خود من ــ به تفكر به كار گرفته‌ام. 

تاريخ بينه است. خوانندگان اين كتاب در هر صفحه براي نشان دادن تصاوير زنده از اینک‌ه 
تاریخ چگونه بود و زندگی در گذشته چه حسی داشت با منابعي مواجه می‌شوند ــ واژه‌ها، 

تصاوير، و موضوع‌هايي كه مردم واقعاً در گذشته استفاده میک‌ردند. 

تاريخ زندگي را ارتقا می‌دهد. معتقدم كه يك كتاب درسي می‌تواند سرگرم‌كننده و حتي 
مفرح باشد، و همچنين آموزنده و قابل فهم؛ به چالش بكشد بي‌آنک‌ه خصومت‌آميز باشد؛ 

صميمانه باشد بي‌آنک‌ه بيزاركننده شود. 

تاريخ به انتها نرسيده است. اين كتاب می‌خواهد بگوید دنيا چگونه شد كه چنين شد، 
رويارو شدن با مسائل فعلي و چشم‌اندازهايي براي آينده ــ كه در واقع صرفاً گذشته‌اي 

است كه هنوز اتفاق نيفتاده است. 
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و  کم‌جرئت  افرادی  مورخان   ‌تخيلي،  علمي  داستان‌هاي  نويسندگان  يا  فضانوردان  معیارهای  طبق 
دست‌به‌عصا قلمداد می‌شوند كه تنها فكر و ذكرشان يك گونة ضعيف ــ گونة خودمان، گونة بشر ــ 
روي يك سيارة بسيار كوچك ــ سيارة خودمان، زمين ــ است. اما زمين استثنايي است. تا اين لحظه 
جاي ديگري را در كيهان نمي‌شناسيم كه اين همه اتفاق در آن رخ داده باشد و امروزه نیز در حال رخ 
ـ اما از نوع خوب آن.  دادن باشد. طبق معيارهاي كهكشاني، تاريخ دنيا داستاني كوچك محسوب می‌شود ـ
از  ما  دلنگراني‌هاي  دامنة  دارد.  بيرون  به  نظر  با ديگر حيوانات  قياس  اين گذشته، بشر در  از 
كائنات مي‌گذرد و فراتر از آن به جهان‌هاي نادیده‌ای می‌رسد كه به طرزي زنده تجسم مي‌يابد يا به 
نحوي اسرارآميز آشکار می‌شود. نه‌فقط هر آنچه انجام مي‌دهيم بلكه هر چيزي كه به ذهن ما خطور 
میک‌ند بخشي از تاريخ ماست و از اين رو، بخشي از اين كتاب، از جمله علم و هنر، سرگرمي‌ها 

و فلسفه، افكار و رؤياها. ما مدام با سرعتی حیرت‌آور داستان خلق میک‌نیم ــ داستان‌هاي تازه. 
اما حالْ بی‌درنگ به گذشته بدل می‌شود. حالْ دائم در حال به سر رسيدن و تبديل شدن به تاريخ 
است. و گذشته همواره با ماست، باري است بر حافظة ما، انديشه‌هاي ما را شكل می‌دهد، زندگي 
ما با آن آغاز يا به آن محدود می‌شود. تاريخ بشر شايد به طور كوته‌بينانه‌ای منفعت‌جویانه به نظر 
برسد، اما اين تاريخ روي موضوعي كه به نحوي انكارناپذير مسحوركننده است متمركز شده كه از 

قضا موضوع مورد علاقة ما نيز است ــ خودمان. 

روش نوع بشر
هرچند داستان اين كتاب داستان بشر است، هرگز نمی‌تواند صرفاً امري انساني باشد زيرا مفهوم 
نوع بشر به‌تنهایی معنای کاملی نمی‌دهد. بشر حيوان است و براي درك خودمان به تمام و كمال، و 
دانستن اين‌كه چه چيزي ما را منحصربه‌فرد میک‌ند، اگر اصلًا چنین چیزی در کار باشد، مجبوريم 
خود را با حيوانات ديگر مقايسه كنيم. ما نيز همراه ديگر حيوانات به بهترين نحو در محل سكونت 
خود بررسي شده‌ایم. نمی‌توانيم تاريخ خود را درك كنيم مگر در بافت. داستان ما از آب و هواي 
جايي كه اين داستان در آن رخ می‌دهد و ديگر اشكال حيات كه به آن‌ها وابسته‌ایم يا با آن‌ها رقابت 
به واسطة زنجيرة غذايي همچنان  اما  بر سایر گونه‌ها سيطره داريم  میک‌نیم جداناشدني است. ما 
از آن بگريزيم.  اما هرگز نمی‌توانيم  با آن‌ها پيوند داريم. محيط زيست خود را دگرگون میک‌نیم 
خود را از طبيعت متمايز میک‌نیم ــ مثلاً، با مسامحه از طبيعت سخن مي‌گوييم، گويي كه خودمان 
موجودات طبيعي نیستیم. با پذيرش آنچه رفتارهاي غيرطبيعي مي‌پنداريم، خود را از موجوداتي كه 
مانند ما حيوانند دور میک‌نیم ــ مثلاً، پوشيدن لباس، پختن غذا، جايگزين كردن طبيعت با فرهنگ. 
خلاصه آنک‌ه آنچه را برای ما طبيعي است انجام مي‌دهيم، و فرهنگ پرشاخ و برگي كه به وجود 
مي‌آوريم، روابطي تازه و صميمانه با محيط زيستي كه در آن دست مي‌بريم و با اشكالي از حيات 

كه از آن بهره مي‌گيريم به وجود می‌آورد. 
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براي  بلندپروازيم، آگاهانه محيط زيست را  استثنايي  به نحوي  با ديگر حيوانات  ما در قياس 
سازگاري با اهدافمان دستكاري میک‌نیم. كشتزار درست میک‌نیم، چمنزارها را به مزارع گندم تبديل 
میک‌نیم، بيابان‌ها را به باغ، و باغ‌ها را به بيابان. هر جا جنگلي پيدا كنيم درختان آن را قطع میک‌نیم 
قبلاً در آن‌ها جنگلی وجود نداشت؛ روي رودخانه‌ها سد  و در جاهايي جنگل‌كاري میک‌نیم كه 
مي‌زنيم، جلوِ درياها ديوار درست میک‌نیم، گياه مي‌كاريم، موجودات مختلف را پرورش مي‌دهيم، 
به عرصة حيات  دورگه‌پروري  و  انتخاب  با  را  ديگر  بعضي  و  میک‌نیم  منقرض  را  گونه‌ها  بعضي 
فرا مي‌خوانيم. گاهی با محیط‌هایی که برای خود می‌سازیم روی زمین را می‌پوشانیم. با اين همه، 
هيچ يك از اين كارها ما را از طبيعت رها نمیک‌ند. همان‌طور كه خواهيم ديد، يكي از تناقض‌هاي 
داستان بشر آن است كه هرچه بیش‌تر محيط زيست را عوض كنيم، در برابر خدعه‌هاي اكولوژيكي و 
مصائب پيش‌بيني‌نشده بیش‌تر آسيب‌پذير مي‌شويم. قصور در تثبيت توازن صحيح ميان بهره‌برداري 
و حفاظت از طبيعت غالباً تمدن‌ها را به سوي نابودي سوق داده است. تاريخ به مسيري گزيده در 
سراسر اين ويرانه تبدیل می‌شود. اين بدان معني نيست كه محيطْ رفتار يا زندگي ما را تعيين میک‌ند 

اما چهارچوبي به وجود می‌آورد كه در اين چهارچوب عمل میک‌نیم.
ما از جهت تواناييمان برای بقا در طيف گسترده‌اي از انواع آب و هوا و چشم‌اندازهاي گوناگون، 
ـ بسيار بیش‌تر از هر موجود ديگر جز ميكروب‌هايي كه همراه خود همه جا  گونه‌ای استثنائاً موفقیم ـ
انتقال مي‌دهيم. هنوز هم به كشف سيارة خود ادامه مي‌دهيم و درگير تلاشي مستمر براي تغيير آن 
هستيم. در واقع با دشواري شروع به تغيير دادن سیارة زمين كرده‌ايم، هرچند همان‌طور كه خواهيم 
ديد، برخي جوامع بشري ده هزار سال اخیر را به تلاش برای انجام دادن اين كار اختصاص داده‌اند. 
ما خود را سرور يا در صورت كمي تواضع، مباشر خلقت مي‌ناميم، اما در حدود نود درصدِ اين 
زيست‌كرة بسيار دور از دسترس، زير آب درياها قرار دارد يا در عمقي بسيار زياد در زيرِ زمين، 
دورتر از آن‌كه بتوانيم با تكنولوژي فعلي در آن سكني گزينيم: اين‌ها محيط‌هايي هستند كه بشر تنها 
در زمان‌هاي اخير هجوم بدان‌ها را شروع كرده است، محيط‌هايي هستند كه هنوز بر آن‌ها استيلا 

نداريم. 
مداخله  سياره  اين  در حيات  همواره  كه  باشيم  جاه‌طلب  مخلوقاتي خصوصاً  انسان‌ها  ما  اگر 
نیز  مي‌آوريم  وجود  به  تغيير  خودمان  بين  كه  شيوه‌اي  در  حيوانات  ديگر  با  قياس  در  میک‌نیم، 
عجيب و غريبيم. ما گونه‌اي پيش‌بيني‌ناپذیر و بي‌ثبات هستيم. بیش‌تر ديگر حيوانات به صورت 
اجتماعي زندگي مي‌كنند و براي خود جامعه مي‌سازند. اما آن جوامع در قياس با جوامع ما به نحو 
چشمگيري باثباتند. تا جايي كه می‌دانیم راه و رسم زندگي مورچه‌ها و فيل‌ها يكسان است و همان 
نوع روابطي را دارند كه از هنگام پیدایششان داشته‌اند. اين بدان معني نيست كه حيوانات هرگز 
فرهنگ خود را تغيير نمی‌دهند. يكي از كشفيات جالب در نخستي‌شناسي آن است كه بوزينه‌ها و 
ميمون‌ها تفاوت‌هاي فرهنگي را از کیدیگر كسب مي‌كنند، حتي ميان گروه‌هايي كه در محيط‌هاي 
مشابه و گاه همجوار زندگي مي‌كنند. در کی منطقة جنگلي شرق آفريقا، شامپانزه‌ها تكنولوژي گير 
انداختن موريانه‌ها را توسعه داده‌اند. آن‌ها با شاخه‌هاي عاري از برگ كه درون لانة موريانه‌ها فرو 
مي‌كنند آن‌ها را »صيد« مي‌كنند اما از هيچ وسيله‌اي براي شكستن فندق استفاده نمي‌كنند. شامپانزه‌ها 
در منطقة مجاور به موريانه‌ها توجهي ندارند اما در شكستن فندق مهارت دارند و از سنگ مانند 
چكش و سندان استفاده مي‌كنند. در سوماتراي اندونزي، اورانگوتان‌ها نوعی بازي دارند ــ پريدن 
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شيوة اين كتاب 







از درختانِ در حال سقوط ــ كه براي عموزاده‌هايشان در منطقة مجاور بورنئو ناشناخته است. در 
اتيوپي، شرق آفريقا، نرها در برخي گروه‌هاي بابون حرم دارند در حالي كه بقيه در مناطق مجاور، 
هر بار فقط يك جفت دارند. به نظر می‌رسد در بعضي جوامعِ شامپانزه‌ها، شكار و خوردن گوشت 

در ادوار اخير افزايش يافته است. 
اين‌ها واقعياتي حيرت‌انگيز است، اما با وجود این، جوامع حيوانات در قياس با جوامع انسانی 
بسيار كم تغییر کرده است. از اين رو در كنار مضمون كنش متقابلي كه انسان با باقي طبيعت دارد، 
مضمون اصليِ ديگر تاريخ در خود ما وجود دارد: شيوه‌هايي كه جوامع ما تغيير كرده است، جداي 
از يكديگر رشد كرده است، تماس‌ها را دوباره برقرار كرده است و يكي را پس از ديگري به‌نوبت 

تحت تأثير قرار داده است. 

شيوة اين كتاب 
ـ داستان تعامل ما با طبيعت و داستان تعامل ما با يكديگر.  اين كتاب دو داستان را در هم تنيده است ـ
داستان محيط‌محور دربارة بشر است كه خود را از بقية طبيعت دور میک‌ند و به دنبال رابطه‌اي است 
كه توازني ميان بهره‌برداريِ سازنده و ويران‌كننده به وجود آورَد. داستان فرهنگ‌محور دربارة اين 
است كه چگونه فرهنگ‌هاي بشري به صورت دوجانبه تأثيرگذار شده‌اند و در عين حال متقابلاً از 
کیدیگر متمایز شده‌اند. هر دو داستان هزاران سال ادامه داشته است. نمی‌دانیم كه آيا اين داستان‌ها 

به پيروزي خواهند انجاميد يا به مصيبت. 
انتظار نمي‌رود تمام تاريخ دنيا در يك كتاب بگنجد، بلکه تار و پود اين كتاب از تارهايي گزيده 
بافته شده است. خواننده در هر دور شاهد تنيده شدن اين تارها خواهد بود كه در طول داستان 
امتداد يافته است. اكولوژي تاريخي انسان‌محور ــ مضمون زيست‌محيطي ــ خوانندگان را بارها 
و بارها به سوي مفاهيم کیسان بازمي‌گرداند: معاش، سرپناه، بيماري، انرژي، تكنولوژي، هنر. )اين 
مورد آخر، براي مورخان، مقوله‌اي حیاتی است، نه‌تنها به اين دلیل كه بخشي از وجه مشترك ما 
با باقي دنياست، بلكه همچنین به اين دلیل كه سندی را از نحوة مشاهدة واقعيات و نحوة مشاهدة 
تغيير آن توسط ما به وجود می‌آورد.( در داستان جهاني تعامل بشر، كه مضموني فرهنگي است، 
مدام به شيوه‌هايي كه مردم با هم ارتباط برقرار مي‌كنند بازمي‌گرديم ــ مهاجرت، تجارت، جنگ، 
امپرياليسم، زيارت، رد و بدل كردن هدايا، ديپلماسي، سفر ــ و به چهارچوب‌هاي اجتماعي آن‌ها: 
حوزه‌هاي سياسي و اقتصادي، گروه‌ها و دسته‌بندي‌های بشری، دولت‌ها و تمدن‌ها، جنسيت‌ها و 

نسل‌ها، طبقات و هويت گروه‌ها. 
داستان‌هايي كه پيش چشم ماست آكنده از تجربة بشري است. آگاتون، حكيم يونان باستان، 
مي‌گويد: »لك‌لك مار مي‌خورد، خوك ميوة بلوط، و تاريخ زندگي بشر را.« تنها راه براي ساخته 
شدن تصوير ما از جوامع بشري و اكوسيستم‌هاي گذشته، آغاز كردن با شواهدي است كه از مردم 
بر جاي مانده است. آن‌گاه آن‌ها را به كمك قدرت تخيل كه اين منابع آن‌ها را منظم میک‌ند، ذره‌ذره 
دوباره گردآوری میک‌نیم. هر كس كه كتاب تاريخي می‌خواند بايد به خاطر داشته باشد كه تفسير 
شواهد نوعی چالش محسوب می‌شود ــ نيمي تحميل‌شده و نيمي فرصت. موضوع تاريخ مستقيماً 
آن  در بارة  شواهدي  تنها  نيست.  ممكن  ما  حواس  براي  گذشته  به  دسترسي  زيرا  نيست  گذشته 
داريم. همين امر تاريخ را به هنر تبدیل میک‌ند نه علم، هنري كه با توجه به منابع نظم گرفته است، 
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ب
دربارة کتا

درست مثل الگوهايي كه نظم را به شاعر تحميل مي‌كنند يا محدوديت‌هاي صحنه كه به نمايش 
نظام مي‌بخشد. 

اين‌ها سرنخ‌هايي  منابع موجب محدود شدن تخيلات من می‌شوند. گاه  اين،  مانند  كتابي  در 
عيني از آن چیزی است كه مردم واقعاً انجام داده‌اند ــ رد پاي سرگرداني‌هاي آن‌ها، باقيماندة غذايي 
كه مي‌خوردند، تكه‌هايي از تكنولوژي‌هاي آنان، خرابه‌هاي بر جاي مانده از خانه‌هایشان، نشانه‌هاي 
بوده نشان نمی‌دهند  به همان‌گونه كه  بوده  را  آنچه  منابع  اما معمولاً  استخوان‌هایشان.  بيماري در 
بلكه به گونه‌اي نشان می‌دهند كه مردم می‌خواسته‌اند آن را در هنر و مصنوعات و نوشته‌هاي خود 
بنمايانند. كوتاه آنک‌ه بیش‌تر منابع تنها شاهدي از آن چیزی هستند كه صرفاً در ذهن سازندگان 
آن‌ها بوده است. اين امر بدان معني است كه تصوير ما از آنچه در دنيا وراي ذهن بشر روي می‌دهد، 
همواره موقت و در معرض تفسير مجدد است. كار مورخ اين نيست ــ و ممکن نیست این باشد 
ــ كه بگويد گذشته چگونه بوده است بلكه ترجيحاً آن است كه بگويد زندگی در اين گذشته چه 

حال و هوايي داشته است، زيرا اين همان چيزي است كه شواهد مي‌خواهند آشکار كنند. 
آر. جی. کالینگوود، يكي از برجسته‌ترين مورخان قرن بيستم كه استاد فلسفه در آكسفورد نيز 
بود، مي‌گفت: »تاريخ تماماً تاريخ عقلي است.« او حق داشت. تاريخ ــ حتي تاريخ زيست‌محيطي 
و فرهنگي كه موضوع اين كتاب است ــ تا حد زيادي دربارة چيزي است كه مردم دریافته‌اند نه 
آنچه واقعاً ديده‌اند، آنچه انديشيده يا احساس كرده‌اند نه آنچه در بیرون اتفاق افتاده است، آنچه 
نشان داده‌اند نه آنچه واقعي بوده است. آرتور شوپنهاور، فيلسوف قرن نوزدهم و يكي از بدبين‌ترين 
متفكران، كسي كه از نوشته‌هاي هندو و بودايي به عنوان منبع الهام خود كمك گرفت، مي‌گفت 
تنها موضوع تاريخ »رؤياي سرکوبگرانه و آشفتة نوع بشر« است. همين امرْ تاريخ را برايش بی‌فایده 

میک‌رد. من فكر مي‌كنم رؤيا تاريخ را جذاب میک‌ند. 
از آن‌جايي كه شواهد همیشه كامل نيستند، تاريخ آن اندازه كه به طرح مسئله مربوط است، به 
توصيف يا روايت يا پاسخگويي به سؤال مربوط نيست. كساني كه اين كتاب را مي‌خوانند نبايد 
انتظار داشته باشند که واقعيات سرراست را بیاموزند يا دانش مسلّمي كسب كنند. هيجان تاريخ در 
پرسيدن سؤال مناسب است نه گرفتن پاسخ مناسب. بیش‌تر مواقع، بیش‌ترين چيزي كه می‌توانيم 
بدان اميدوار باشيم شناسایی مسائل جالبی است كه بحث‌برانگیزند. و بايد بپذيريم كه اين بحث به 

خاطر خودش ارزنده است حتي اگر دانش ما براي نتيجه‌گيري نارسا باشد. 
ندارد.  مورخان وجود  ميان  توافقی  پرسيده شود،  بايد  كه  انواع صحيح سؤالاتي  دربارة  حتي 
بعضي‌ ــ از جمله من ــ به سؤالات فلسفي سترگ علاقه‌مندیم: تاريخ چگونه رخ می‌دهد؟ چه 
نيروهاي  آيا  قوانين علمي؟  تابع  يا  تغييرات تصادفي است  اين  آيا  تغيير می‌شود؟  چيزي موجب 
غیرشخصی‌ای که فراتر از كنترل انسانند ــ عوامل زيست‌محيطي يا اقتصاد يا بعضي از نيروهاي دنيا 
كه قضا و قدر يا تكامل يا خدا يا پيشرفت ناميده می‌شوند ــ آن را تعيين میک‌نند؟ يا تغييرْ بروني 
كردن ايده‌هایی است كه در ذهن بروز میک‌ند و از طريق كنش انسان به جهان فروفکنی می‌شود؟ و 

اگر يك آميزه است توازن چيست؟ 
از تحليل، برخي مورخان سؤال‌هايي دربارة نحوة عملكرد جوامع بشري  پايين‌تری  در سطحِ 
پيدا مي‌كنند؟  ميک‌نند: چگونه و چرا جوامع رشد مي‌كنند و متلاشي می‌شوند و اشكال متفاوتي 
چگونه برخي اقوام بر ديگران سلطه مي‌يابند؟ چگونه و چرا انقلاب‌ها رخ می‌دهند و كشورها و 

تمدن‌ها ظهور مي‌كنند و ساقط می‌شوند؟ 
ديگر مورخان دوست دارند مسائلي را دربارة زمان حال پيش بكشند: چگونه در اين مخمصه‌اي 
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