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كتاب دربارة

يك خاطرات يادآوري و جوان عكاس خانم يك با بودن همپرواز چه
كه ولز به جوان بانوي يك كوتاه سفر يا ك; هولنا پيامدي با شام مراسم
با روزي گذراندن يا ميگشايد; جديدش رابطة به نسبت را او چشمان
مسـئلة يا هامبورگ; از پرندهها قاتل و كامپيوتر جوان متخصص يك
داسـتان يا مونيخ; قطار مركزي ايستگاه در امانات صندوق خندهدار
ناخواسته vحا و كرد امتناع ارتش در سربازي خدمت انجام از كه مردي
با پالتودوز پيرزن برخورد تلخ حادثة يا است; شده اسلحه قاچاقچي
نـظر به موقعيتهاي تيم اووه حيوانات: حقوق خشونتطلب حاميان
به نتيجهاش ميكند/ تعريف را داستانش شخصيتهاي روزمرة عادي
تيم است/// غمانگيز و خندهدار جدي, <زيبا, داستان شش آمدن وجود
به را انسانها زندگي سرگذشت كوچك خط چند رسم با ميكند سعي

بكشد/> تصوير
تسايت در لودكه مارتين



٧

مترجم مقدمة

آمـد/ دنـيا به هامبورگ در ١٩٤٠ مارس ٣٠ در آلماني, شهير نويسندة تيم, اووِه
مـونيخ دانشگـاههاي در فلسفه و آلماني ادبيات و زبان رشتة در را تحصيwتش
١٩٧١ سـال از را نـويسندگي رسـاند/ پـايان به دكتري مدرك كسب با پاريس و
مورنگا و داغ تابستان نـامهاي به اثر دو خلق با ميwدي هفتاد دهة در كرد/ شروع
فرار چـون آثـاري خـلق بـا ميwدي هشتاد دهة در كرد/ جلب خود به را نگاهها
يافت/ دست چشمگيري موفقيت به مار درخت و بلند رويدوچرخة مردي كربل,
گستر دام هـمچون رمـانهايي بـود/ ميwدي نود دهة در نويسنده شكوفايي اوج
شهرتي نويسنده براي نبي يحيي شبتولد و كاري كشفسوسيس انسان�, �شكارچي
مـجددا �سرخ� رمـانقرمز نـوشتن بـا جـديد هـزارة در آوردند/ همراه به جهاني

كرد/ جلب خود به را توجهات تمام
و آلمـان از <تـوكان> ادبـي جــايزة ســه دريــافت بــه مــوفق رمــان ايــن
و برادرم yمث رمـانهاي شـد/ ايـتاليا كشـور از <پـرميوموندلو> و <پــرميوناپولي>
اووِه اثـر آخـرين شـدند/ مـواجـه گستردهاي عمومي اقبال با هم بيگانه و دوست

دارد/ نام نيمسايه تيم
خـاطر بـه نـويسنده و شـده ترجمه دنيا زندة زبانهاي به تيم اووِه آثار كثر ا
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است/ شـده ادبـي انـجمنهاي از زيادي ارزشمند جوايز كسب به موفق آثارش
كرد: اشاره زير موارد به ميتوان نمونه براي

برمن شهر ادبي جايزة
شوبارت ادبي جايزة

واسرمن ياكوب ادبي جايزة
مونيخ زيباي هنرهاي كادمي آ ادبي جايزة

سال ادبي اثر بهترين عنوان به رمانقرمز براي توكان ادبي جايزة
رمانقرمز براي پرميوناپولي ادبي جايزة
رمانقرمز براي پرميوموندلو ادبي جايزة

بلُ هاينريش ادبي جايزة
آمده: چنين نويسنده به جايزه اين اعطاي گزارش در

شـد/ اهـدا تـيم اووِه بـه كـلن شهر در بلُ هاينريش ٢٠٠٩ سال ادبي <جايزة
تـجليل نـويسندهاي از تـيم, بـه جايزه اين اعطاي با كه كرد اعwم داوران هيئت

ميدهد/> نشان بزرگ را كوچك مسائل و كوچك را بزرگ مسائل كه ميكند
پـاي جـا تـيم اووِه كـه دهـد نشـان خـواسـته اسـتدvل اين با داوران هيئت

است/ گذاشته بلُ هاينريش
دانشـجويان اتـحادية عـضو و سـياسي فـعال دانشجويي دوران در تيم اووِه
در و بــود ١٩٦٨ .١٩٦٧ ســالهاي در اس� دي �اس آلمـــان ســــوسياليست
بـه ١٩٦٨ سـال در مـخصوصا كـه شـصت, دهة دانشجويي و اجتماعي جنبش
غـلط سـياستهاي نتيجة كه جنبش, اين داشت/ فعال شركتي رسيد, خود اوج
شكـل بـه ابـتدا در بـود, كـينگ لوتر مارتين ترور و ويتنام جنگ ادامة و آمريكا
شـدن اضـافه با بعد, ولي شد, نمايان صلحطلبي جنبش و جنگ ضد تظاهرات
خـواسـتههايي يـافت/ روزافـزوني گسـترش سـياسي, و اجـتماعي خواستههاي
آمـوزش و تـربيت در مـخصوصا اجـتماعي, سـختگيريهاي عليه مبارزه مثل



٩  مترجم مقدمة

و مـادي حـمايت اقـليتها, از بـعضي برابـر حقوق كسب براي مبارزه جوانان,
ديكـتاتورها, از حـمايت قـطع جـهانسومي, اسـتثمارشدة كشورهاي از معنوي
مـطبوعاتي, غـولهاي نـقش شـدن كمرنگ و مطبوعات سانسور به دادن پايان
تظاهرات شكل به كه جنبش اين زيست/ محيط وحشيانة تخريب به دادن پايان
و رم نـيويورك, بـرلين, پــاريس, هــمچون بــزرگي شــهرهاي در ضــدجنگ
بـهار گـذاشت/ هـم شرق بلوك كشورهاي در را خود تأثير شد شروع هامبورگ
يـوگسwوي, و لهسـتان در اصـwحطلبي بـرنامة مـجارستان, مــقاومت پــراگ,
ايـن مـحصول مـيwدي شصت دهة اواسط در روماني در استالينزدايي جنبش

بود/ جنبش
بـه آلمـاني شدندانشجويي كشته اينجنبش در توجه قابل و برجسته نكات از
مـخلوع شـاه عـليه تـظاهرات در ١٩٦٧ ژوئن دوم تاريخ در زورگ اونه بنو نام
هـمكwسهاي و دوسـتان از كـه آلماني دانشجوي اين قتل بود/ برلين در ايران
ايـن شديد شدن راديكاليزه موجب دادگاه در او قاتل شدن تبرئه و بود تيم اووِه
ايـن محصول مـاينهوف بادر گروهتروريستي و ژوئن دوم افراطي گروه شد/ جنبش

بودند/ جنبش
آلمـان جـامعة در ٦٨ دانشـجويي جـنبش تأثـير تـيم آثـار دسـتماية عــمده
بـعد سالهاي آلمان نازيها, دوران از متأثر آلمان قرمز�, كربل, فرار داغ, �تابستان
گـرفتار انسـان خـانواده, بـنيان فـروپاشي اخـwقي, ارزشهاي سقوط جنگ, از

است/ /// و روزمرگي
آلمـان مـدارس در فـوقالعـادهشان ادبـي ارزش دليل به تيم اووِه كتابهاي
فـيلم بـه هـم آثـارش از تعدادي ميشوند/ گذاشته بحث به و ميشوند تدريس

مورنگا�/ كاري, كشفسوسيس كربل, جملهفرار �از شدهاند تبديل سينمايي
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شام ميهماني

قسـمت بـه بودم, رفته كندي فرودگاه گيت به زودتر كمي شناختمش/ بwفاصله
شـده پـيرتر طـبيعتا نشسـته/ آنجـا لطيف هنوز خانمِ اين ديدم كه سيگاريها,
رنگ هـمان هـنوز مـوهايش حـتي بود, نكرده چنداني تغيير اين بجز ولي بود,
ــ بـود درست مـحاسباتم گر ا ــ بايد او كه حالي در داشت/ را بلوطي درخشان
سـفيدآسـتينبلند, بـلوز يك بـود, پـوشيده جـين شـلوار مـيبود/ چهلوششساله
قـرار مـبل كـنار بـزرگ دوربـين كـيف يك آسـتينكوتاه/ تيشرت يك آن روي
نـتوانسـتم را عـنوانش كـه بود آمريكايي جيبي كتاب يك خواندن محو داشت/
را سـيگارش بـياورد, vبا را نگاهش اينكه بدون بيگاه, و گاه و بدهم تشخيص
بـيشتر ولع, و حـرص بـدون مـيكشيد, سيگار آهسته ميبرد, دهانش سمت به
بـار يك فـقط او بـا بـود/ نهفته لذتي كارش در اين وجود با و تصادفي, طور به
هـم آن شـام, مـراسـم يك در پـيش, سـال بـيست تـقريبا بـودم; كـرده برخورد
كـرده دعـوت را مـا شـوهرش و او كردهام/ تجربه كه شامي مراسم عجيبترين
آزاد دهـة ــ كـه بـود آشناييهايي آن از يكي vگيز با رابطهام مرا/ و vگيز بودند;
خـاتمه هـم سـرعت بـههمان و مـيگرفت پـا بـهسرعت ــ بـود مـيwدي هـفتاد
yقـب بـود/ دوست رنـاته بـا vگـيز مشكـلي/ هـيچ بدون اغلب هم آن مييافت,
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از يكـي بـودم/ شـنيده بسـيار را پـرنسس, يـا پـرنسي به معروف رناته, تعريف
او مـيكرد, تـحصيل هـنر تاريخ رشتة در رناته مثل كه ليونلِ, زمان, آن دوستان
مـيگفت: ليونل بود/ كرده توصيف تحمل غيرقابل تقريبا ولي زيبا بسيار زني را
كـه است بـالش يك داخلش دارد, همراه پارچهاي كيف يك هميشه خانم <اين
بـه نه ولي ميگذارد, مبلها و صندليها روي نيز و دانشگاه نيمكت روي را آن
بـاvتر كـمي مـيخواهـد چـون بلكه دارد, مشكل فقراتش ستون با كه دليل اين
بـعد و ميدهد او دست به لحظهاي را كيفش برود, بيرون كسي با گر ا و بنشيند/
است مـجبور يكـي هـميشه كـه نحوي به بگيرد, پس را آن ميكند فراموش هم

م/ ــ اندرسون/ كريستين هانس آثار از م/١/ ــ هيماليا/ كوههاي در كن سا افسانهاي موجود /٢

نخودفرنگي/>١ و شاهزادهخانم كند/ حمل برايش را خانم كيف
بسـيار است, كامل ظاهري لحاظ از است, كامل زن يك <او ميگفت: ليونل
پـارچـهاي, كـيف ايـن بـا همراه شكننده/ ضمن در ولي لطيف, بسيار زيباست,
بـه تـا جـاييد ايـن شـما هـمة مـيكشاند: خـودش دنبال به هم را حقي هميشه
پـيدا را قـورباغهاش هـم vحا شاهزادهخانم! كنيد/ خدمت من به شاهانه نحوي
بـه بـدن قسـمتهاي ساير در كه كچل و پولدار مردي است; رام اسمش كرده/

دارد/> مو اورانگوتان يك اندازة
رفتهايد؟> استخر هم با <مگر

تـرتيب ايـن به و تنگاند گندهاش شكمِ براي هميشه پيراهنهايش ولي <نه,
قـهوهايرنگ, مـيزند; بـيرون پيراهن دكمههاي ميان از هميشه شكمش پوست

يِتي/>٢ يك پوست
و بـود نـوشيده مـقداري مـيكرد, تـعريف بـرايـم را چيزها اين وقتي ليونل
بـوده عwقهمند رناته به كه ميكرد تقويت را گمان اين رناته و رام از عصبانيتش

است/
ايـنطوري رنـاته نـه, مـيگفت مـيشناخت, بـهتر همه از را رناته كه ,vگيز
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است, درمـانده و بـيدفاع هـم انـدازه هـمان بـه ولي است, قاطع بسيار نيست,
باشد/ داشته تعلق ديگر سيارهاي به كه انگار

پيش ماه سه تازه رام/ همينطور و رناته بودم, دويشان هر مwقات كنجكاو
نـقلمكان اپـندورف در قـديمي و ششاتـاقه آپارتماني به و بودند كرده ازدواج

نفر/ دو براي بزرگ بسيار آپارتماني بودند/ كرده
بـوي بـود, شـده انجام بهخوبي زيرسازي بود, شده نوسازي yكام آپارتمان
و مـيز بـا و داشت آرامشبـخش و سفيد فضايي خالي نسبتا اتاقِ ميآمد/ رنگ
پـر اسـتيل پـايههايي بـا سـياه, و مكـعبشكل چرمي مبلمان سياه, صندليهاي
و قـرمز انـتزاعـي, چيزي بود آويزان ديوار به كه پارچه تكه يك روي بود/ شده

بود/ شده پاشيده آبي
ولي بود, شده ششساله بيستو تازه ــ بياورم خاطر به درست گر ا ــ رناته
پـاهايش, بـود; ظــريف هــمهچيزش مــيخورد/ هــفدهسالهها بــه قــيافهاش
و بـينياش, گـردنش, گـوشش, vلههاي گوشهايش, دستهايش, انگشتانش,
نـقص يك دنـبال او در حـقيقتا بـايد بـود, بينقص واقعا متناسب, هم همهاش
يكـدست هـم دندانها حتي بود! كج نيشش دندانهاي حداقل كاش ميگشتي,
yاصـ صـدايش بـود/ بم كه بس از ميكرد, سردرگم را آدم صدايش فقط بودند/
و خشـن عـجيبي نـحو بـه خـندهاش نه; هم خندهاش نميآمد/ لطيفش اندام به
فـرصت ايـن من به بار هر چون ميآمد, خوشم خندهاش از من بود/ آزاردهنده
او خـندة صـداي فـقط ميخنديديم, همه وقتي كنم/ گوش باعwقه كه ميداد را
بـه عـروسكهايي هـمان از يكـي مـثل ميديدم, را او كه بار هر و ميشنيدم/ را
ويـترين پشت پـwستيكي, دوشـيزگان هـمچون زمـان, آن در كـه مـيآمد نـظر
تـا بـردم, كـار بـه را سعيام تمام شب آن زنده/ و گرم ميخنديدند: فروشگاهها

بيندازم/ خنده به را رناته
مـوقع آن كـه مـا بـراي يـعني پـنجساله, چـهلو بود, او از مسنتر بسيار رام
فشـار شكـمش بـه ابريشمياش پيراهن بود/ پير خيلي بوديم, بيستوچندساله
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تـيره قهوهايِ مويِ تار چندين و بود شده باز دكمهها از يكي حقيقتا و ميآورد
ليـونل, ادعـاي بـرخـwف ولي, بـود, شـده كـممو رام بـود/ زده بيرون زيرش از
چـرا vحـا كـه بود كرده مطرح را پرسش اين مرتبا ليونل نبود/ تاس بههيچوجه

كرده؟ انتخاب را يتيمانند قورباغة اين
است/> ساده خيلي <دليلش بود: گفته vگيز

بدانم!> كنجكاوم >
اهـل حسـابي و است بـامزه رام نـميرود/ سـر حــوصلهاش او بــا <رنــاته
خـودش حـتي را, هـمهچيز و دارد/ فوقالعادهاي دستپخت ثاني در سورپريز/

ميريزد/> او پاي به را,
و شـوخي در جـنبهاش و داشت مسـتقلي شخصيت بود, دوستانه رام رفتار
بـه كـه مـيكرد كـار شـركتي در بـود, دنـياديدهاي مرد بود/ زياد انداختن دست

بود/ فعال هم بينالمللي سطح در كه شركتي ميداد, مشاوره مشاغل صاحبان
تـعريف درسـمان كwسهاي از و سمينار كارهاي از پروفسورهايمان, از ما
سـاده گـردش يك حتي بود/ برگشته نيويورك از تازه او كه حالي در ميكرديم,
در حـضور مـاه يك تـا داشت, بـيشتري تـعريفي مـطالب مـنهتن در كسـي تا با
آمـوزش مـؤسسات در اوضـاع هفتاد, دهة اواسط موقع, آن هامبورگ/ دانشگاه
و مـؤسسات, اشــغال و اعــتصاب از ديگــر بــود, شــده آرام دوبــاره عــالي
بـه گـر ا دانشـجويان, نـبود/ خبري فيلسوفها برج مقابل در آبپاش ماشينهاي
كسب پـي در كسـتري خا بتونيِ ساختمانِ در دوباره نميكردند, فكر خودكشي

بودند/ علم
خسـتهكـنندة xمـعمو گردشهاي از يكي در رام كه بود كرده تعريف vگيز
وقـتي و كـند, ازدواج او با است حاضر آيا كه پرسيده رناته از يكشنبه روزهاي
و بــله گــفته رام دادهاي, دست از را عــقلت مگــر گــفته, جــواب در رنـــاته
زمسـتانهاي مـعدود از يكـي بـود, زمسـتان فـصل ــ درآورده را لبــاسهايش
روي آلسـتر درياچة كنارة پيادهروِ در او چشمان مقابل در و ــ شهر اين پربرف
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مـن بـا مـيكني؟ ازدواج مـن <بـا مـيپرسيده: هم مرتبا است/ زده غلت برفها
چـون گـفته, بـله بـهسرعت بـعد و خـنديده ابـتدا در رنــاته مــيكني؟> ازدواج
آنهـا بـه شـدن نـزديك حـال در سگشـان و فـرزند سـه بـا هـمراه خانوادهاي

بودهاند/
نـبايد را مشـخص yكام ولي كوچك آرزوهاي پيشبرندة قدرت ــ ثاني در
قديميساخت بزرگِ آپارتمانِ يك در داشت آرزو هميشه او ــ گرفت دستكم
آپـارتمانهاي طـويل كريدورهاي اين از يكي در كودكي, دوران در كند/ زندگي
شـد مجبور مادرش و رفت دنيا از زود پدرش بود/ كرده بازي اسكيت قديمي,

كند/ اسبابكشي كوچك نوساز آپارتمان يك به رناته با همراه
چـوبي, قـفسة داخل از و كن/> باز را نوشيدني تو <لطفا ميگويد: من به رام

1. Diamond Creek 1973

و كـاليفرنيا/ از ١١٩٧٣ كـريك دايـموند مـيدهد/ دستم به بطري يك احتياط, با
بياور/> را ليوانها لطفا هم تو <عزيزم, ميگويد: رناته به

پـاهايش انگشـتان نـوك روي را وزنش مـيشود, بـلند جـا از عزيز رناتة و
و مـيرود, vبـا بـيشتر كـمي دامـنش مـيدهد, vبـا را پـا پـاشنههاي ميانـدازد,
ولي مــيكشد, yكــام را دســتش مــيكند/ دراز را بــرنزهشدهاش دستهــاي
زيـر و بـياورد صـندلي يك مـيتوانست vحـا نميرسند/ ليوانها به انگشتانش
لحـظه ايـن در مـيانـدازد, اطـراف به را التماسآميزش نگاه ولي بگذارد, پايش
قـايق رشـتة در دانشجويان قايقرانيِ كلوپِ در و دارد قد يكوهشتاد كه ,vگيز
مـن بگـذار <بـيا, مـيگويد: كـرده, كسب جـايزه چـندين هادي بدون چهارنفرة
ايـن نـوشيدن از بـعد مـيآورد/ بـيرون ويـترين از را ليـوانهـا و بــياورمشان>,
يكـي مـيكند, راهـنمايي آشـپزخـانه سمت به را ما رام خشك, بسيار نوشيدني
و وسـايل تـمام نشست, آنجـا در دهنـفره مـيشود كـه آشــپزخـانههايي آن از
مـيزد, بـرق هـمهچيز بـود/ مـدرن اسـتانداردهـاي آخـرين با مطابق امكاناتش
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رام او ــ مـيكند> آشـپزي رام وقتي گهگاهي, <فقط ميگويد: رناته ميدرخشيد/
ميشود/> بلند شاخ بوي مثل <بويي ــ ميزد صدا فاميل اسم با فقط را

اصـرار vكالكـلطـبيعي/ است, vك بـوي نيست, شاخ بوي <نه, ميگويد: رام
ميرود/> بين از بو اين كنيم, آشپزي كه بار چند باشد/ طبيعي vك كه داشتم

اجـازه بـود بـهتر شايد باشد/ گاز شعلههاي به مربوط <شايد ميگويد: رناته
كنند/> تعبيه مايكروفر دستگاه يك ميدادي

در هـوا, در خـيابان, در است/ مخالف كار اين با اساس از نه, ميگويد, رام
بـايد آشـپزي در حـداقـل مـيشود, داده شـتاب هـمهچيز بـه روابـط, در اداره,
وجـود طـبيعي گـاز ايـنجا در مـتأسفانه كرد/ صرف وقت است vزم كه آنقدر

كرد/ آشپزي دقت با ميشود گاز شعلة روي فقط ندارد/
شگـفتزده ديـدنش از كـه مـيدهد نشـان را تكـنيكي نـوآوري يك مـا بـه
زيـرش در سـرامـيكي, سـطح بــا بــرقي, اجــاقگاز دســتگاه يك مــيشويم:
از كـه سـودي <تـنها مـيگويد: درخشـيدنانـد/ حـال در كـه فروزاني حلقههاي
شـده نـصيبمان مـاه سـطح روي گـذاشـتن قـدم بـراي ميلياردي پرهزينة تwش
هـمراه و گذاشـته را كwپتون اريك صفحات از صفحهاي رام است/> ماده همين
برايـمان ميزند/ ضربه گاز گرانيتي سطح به چوبي قاشق يك با موسيقي ريتم با
را مـاهيتابه بـعد بهخوبي, هم آن شود, داغ گاز سطحِ بايد <اول ميدهد: توضيح
دسـتگيرة دو بـا شـود/> داغ خـوب مـيگذاريـم هـم را آن ميگذاريم/ گاز روي
و داغ! است! داغ مـيكشد, بـيرون فـر از را سـيبزميني گـراتـنِ مـاوس مـيكي
بـلد yاصـ يعني نميكند, آشپزي هرگز كه رناته ميدهد/ قرار ميز روي را كاسه
لحـظه ايـن در دارد, تـيزي شـامة خـودش ادعـاي بـه ولي كـند, آشپزي نيست
روي چـيزي شـد!> بـلند شـاخ سـوختگي بـوي كه دوباره ببينم, <بگو ميگويد:

ميشود/ دود و ميكند جِزجِز گاز سطح
پـنير تكـه يك شـايد نـيست, چيزي <نه, ميگويد: ميكند, نگاه ميرود, رام

باشد/> گراتن از
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بـار هر بود/ بساط همين هم پريروز و ديروز است, <عجيب ميگويد: رناته
چـندشآور بـوي همين هم بار هر و ميكند/ جزجز چيزي ميكنيم, آشپزي كه

ميشود/> بلند
نـاخنك گراتـن به رناته كه حالي در و مينوشيم را نوشيدنيمان مينشينيم,
مـختلف انـواع مـيتوانست كـه مـيكنم تـعريف را عـمويم آن داسـتان ميزند,
سـيبزميني كـه بـار هـر كه داستاني بدهد, تشخيص طعمشان از را سيبزميني
مـزة مـيكنند سـعي و مـيزنند نـاخنك هـمه سپس ميكنم/ تعريف ميخوريم
بـايد كـه آنقـدر زبـان دارد؟ طـعمي چـه كwريسا كنند/ توصيف را سيبزميني
<در مـيگويد: مـيكند, مـزه و مـيكند مـزه مـينشيند, متفكرانه رام نيست/ رسا
را سـيبزميني طـعم طـبيعتا كـه كـردهايـم, اضـافه هـم سـير گـراتـن بـه واقــع
مـيز بـه آهـنگ ريـتم بـا هـمراه اشـارهاش انگشت بــا دوبــاره و مــيپوشاند/>
شـاخ بـوي دوبـاره و بـرميخيزد پـلوفمانند صدايي گاز از و ميزند آشپزخانه
نـاخنك سـيبزميني گراتن به و است!> <عجيب ميگويد: رناته ميآيد/ سوخته
دوبـاره و است/> <چـندشآور مـيجود/ را لقـمه بـو/> هـمان <دوبـاره مــيزند,

دوباره/ و ميشود/ بلند پلوف صداي
هـمه است/> خزيدن حال در چيزي يك كن! نگاه را <آنجا ميگويد: vگيز
گـاز اجـاق بـاvي استيل هودِ ميان از ديگر يكي لحظه همين در ميپرند/ جا از
پـروار/ و چـاقوچـله سـوسك يك مـيافـتد: گـاز سـطحِ روي و ميآيد بيرون
ايـن طـرف بـه مـيرود, گـاز شـعلههاي سـمت به هدفمندي شكل به سوسك
كـه انگـار مـيكند, حـركت بـاعجله گـهان نـا مـيكند, درنگ نوراني, دايرههاي
و آهسـتهتر ولي بـاشند, كـرده جـذب خـود طرف به را سوسك گاز شعلههاي
هـم حـقيقتا كـه مـيزند, دستوپا باتwق ميان در دارد انگار ميشود, آهستهتر
بعد, لختي فقط بعد, است/ باتwق در رفتن فرو حال در كه ميآيد نظر به چنين
هـوا به دود از كوچك ابري و ميشود بلند پلوف صداي ميشود, جمع پشتش
كـودكانهاش, و آبي چشمان آن با رناته سوختن/ حال در شاخِ بوي برميخيزد,
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نگـاهي مـن بـه ابـتدا بـله, مـيانـدازد, مـا بـه نگـاهي است, وحشت از پـر كـه
جـا از مـيگيرد, دهـانش جـلوِ را دسـتش و رام, بـه بـعد مـيانـدازد, مـلتمسانه
صـبر <رنـاته! مـيگوييم: مـيدويم, دنبالش ما ميدود/ راهرو سمت به و ميپرد

كن!>
است, سـفيد بـرف مـثل كـه را ديواري راست و چپ ميكند, استفراغ رناته
يـاد بـه را او چـون دارد, دوسـتش حـد ايـن تـا كـه را كريدوري ديوارِ سرتاسرِ
تـوالت وارد سـر بـا مـيكند/ مزين استفراغ از پرتوي به مياندازد, اسكيتبازي

ميكند/ قفل را در و ميشود
بـد هـم آنقـدرها كـن/ گوش بيرون/ بيا <رناتهجان! ميزند: در بااحتياط رام

منبعپروتئيناست/> سوسكميخورند/ ازقبايلآفريقاييمرتبا بعضي نيست/
پـاسخ رام سـخنان بـه تـوالت, داخـل از اسـتفراغ سروصـداي شدن بلند با

ميشود/ بلند ترحمبرانگيز نالهاي و آه صداي بعد ميشود, داده
را در <رنـاتهجان, مـيزند: توالت درِ به نرم ضربهاي انگشت استخوانِ با رام
را سكـوت رام مـيشود/ بـرقرار سكـوت لحـظهاي مـيكنم/> تـميز مـن كن/ باز
بـه را مـلخها كـاليفرنيا در سـرخـپوست قـبايل از <يكـي مـيگويد: و مـيشكند
بـا بـعد و شـوند, سـرخ تـا ميدهند, كيش افروخته زغالهاي از دايرهاي طرف

ميخورند/> را آنها لذت كمال
استفراغ/ صداي بار چندين براي

است/> حسـاس كـمي مـورد ايـن در رناته برويم, <بياييد ميگويد: ما به رام
سـوسكهايي نـيويورك <در مـيگويد: رام مـينشينيم/ آشــپزخـانه در دوبــاره
و ريـز حشـراتـي سـوسكها ايـن آنهـا, مقابل در موش/ يك بزرگي به ديدهام

خندهدارند/>
شـجاعانه مـن داريـد؟> مـيل هـم <شـما آورد/ vبـا را استيك يك چنگال با
كـاياك قـايقران يك قـاطعيت بـا رنـاته مـيدهم/ تكـان تأييد عwمت به را سرم

<نه/> ميگويد: چهارنفره
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بـلند جـز و جـز صـداي مـيگذارد/ مـاهيتابه در را استيك تكه دو ميفهمم/
بـيرون را گـوشت آب نـپاشيد, نـمك گـوشت بـه قـبل از هـيچوقت مــيشود/

ببندد/ را خودش گوشت باvي بايد اول ميكشد/
بـا مـيشوم/ خـيره هـود بـه بـاشد/ داغ خـيلي بـايد ماهيتابه هم همين براي
ديگـر كـه عـجبا است, شـده بـلند سـرخشده گـوشتِ بـوي vحـا كـه وجودي

نميآيد/ بيرون آنجا از سوسكي
پـرواز مـيتوانـند هسـتند, چـندوجهي و مـتنوع yكـام حيواناتي سوسكها
فـقط آنهـا مـيكنم <فكـر مـيگويد: رام شـوند/ غوطهور آب در يا بدوند كنند,
آدم تـا مـنتظرند كلمه واقعي معناي به بكوبد/ چيزي روي آدم كه ميآيند زماني

چرا؟> ميدانيد تربيتشدهاند/ آنها كند/ صدا را آنها
نـدارم/> <اطـwع ميگويم: من است, زده زل هود به هنوز vگيز كه حالي در
مـيتوانست بـرود/ بـالكن بـه و شود بلند جا از راحت خيلي ميتوانست vگيز

دارد/ نياز تازه هواي به بگويد
يك پـابرجـاست, سـاختمان ايـن كه زماني از هشتاد, دهة در حشرات <اين
روي كـوبيدن به كه دادهاند پرورش خود در را خانه اين مخصوصِ ژنتيكيِ كد
مـيدانسـتند آنهـا مـيدهد/ نشـان عكسالعـمل آلمـاني سفتِ گوسالة گوشت
آشـپزها ابـتدا دارد/ وجـود خـوردن بـراي چيزي يعني بيايد, كه كوبيدن صداي
نـرم كـوبيدن بـا را شـنيتسل گـوشت كـه خـانهدار خـانمهاي هـم بعد و بودند,
سـروكـلة داشت وجـود خـوردن براي چيزي كه سالها اين تمام در ميكردند/
آنجـا بـه داشتند, قرار پايين زباله سطلهاي چون و ميشد پيدا موجودات اين
روي را آنهـا از يكـي بـرميدارد, گـاز روي از را اســتيكها رام مــيخزيدند/>
خـونآلود هـنوز گـوشت خـون, قـرمزيِ ميكند/ تكهتكهاش ميگذارد, بشقاب

است؟> خوب <اينطوري است/
<بله/> ميگويم: دليرانه

مـيرود/ كـار مـيزِ طـرف بـه مـيگذارد/ ظـرفشويي سينك داخل را ماهيتابه
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يك سـروكـلة بـwفاصله حـقيقتا و مـينوازد, قاشق با را كwپتون ريتم لحظهاي
بـا مـيافـتد, اجـاقگاز روي بـاشد, شده احضار كه انگار ميشود, پيدا سوسك

ميشود/ دود به تبديل و ميدود سرعت
از هـدفمند, ولي رنـاته, دسـتپاچگي بـه نـه مـيشود, بــلند جــا از vگــيز

ميدود/ بيرون نه, ميرود, بيرون آشپزخانه
تأيـيد عـwمت به جويدن هنگام را سرش ميخورد, را استيكش لذت با رام
بـهنرمي چـاقو نكنم/ نگاه اجاقگاز به كه ميكنم مجبور را خودم ميدهد/ تكان
كسـتري خـا قسـمتِ بـه مـيشود, رد سـوخته قـهوهايِ از مــيبرد, را گــوشت
بـيرون خـون مـقداري داخـلش از كـه قـرمزي تكـة به هم آخر دست ميرسد,

ميريزد/
تـمام بـزن, رنگ ميخواهـي هرچه نشستهاند, هوا حفرههاي در سوسكها
و نشسـتهانـد سـاختمان كـانالهاي در آنهـا كـن; پـر كروم و فوvد با را درزها
مـثل هـمچنان را خـودشان نـميكنند, كـه را چـيزي حسـاب مـيكنند/ خـوشي
داغ سـطحِ ايـن روي ولي ميكنند, پرتاب قشنگ پسماندههاي تمام روي سابق
سـطح روي انگـار دويـدن, بـه مـيكنند شـروع ظريفشان پاهاي آن با ميافتند,
مـيشود, داغتـر و داغتـر سـطح گـهان نـا ايـنكه فـقط مـيخورند, سُـر يــخي
مـيشود, ذوب پـاهايشان مـيدهند, ادامـه دويـدن بــه مــيچسبد, پــاهايشان
از بـالهايشان شـده/ ديـر خـيلي ديگر ولي كنند, پرواز پرهايشان با ميخواهند

پلوف/ صداي هم بعدش و ــ چسبيده بدنشان به گرما شدت
نميخواهي؟> گراتن >

مرسي/> <نه,
را در بـخورم/> هـوايـي بـيرون مـيروم <مـن ميزند: داد در آستانة از vگيز
بـا و بـياييد/> vگـوس به من با بار يك <بايد ميگويد: رام ميبندد/ سرش پشت
و مـيخورند چـقدر ايـنكه بـه بسته را سوسكها اندازة ازهمكشيده, انگشتان

ميشود/ خارج ساختمان از vگيز لحظه, اين در ميدهد/ نشان ميكنند رشد
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<حيف/>
صـداي ايـن نـه, مـيشنوم, گـريه صـداي دور از <حيف/> ميگويم: هم من

ميآيد/ توالت داخل از كه است ضجهاي
زدنميشنوم/ عق درجوابفقطصداي ولي <خداحافظرناته/> ميزنم: داد

مـنتظر و ايسـتاده آنجا vگيز ميكشم/ عميقي نفس و ميدوم پايين پلهها از
شكوفاست/ زيزفونهاي عطر از كنده آ خيابان است/

اثـاثكشي رام آپـارتمان از رنـاته كـه كـرد تعريف برايم vگيز بعد هفته يك
را هـمديگر ديگر زمان آن از برلين/ به vگيز و رفتم مونيخ به من بعد كمي كرد/

نديدهايم/
بـلند صـدايـي بـلندگو از بـعد, كمي شدن/ سوار سيگنالِ شد, روشن چراغ
مـيكرد/ دعـوت شـدن سـوار جـهت فرانكفورت هواپيماي مسافرين از كه شد
شـد, بـلند جـا از گذاشت, كيفش داخل و بست را كتاب رناته چگونه كه ديدم
شـانهاش روي طـبيعي خـيلي را آن و بــرداشت را ســنگينش دوربــين كــيف
بشـنوم; را صـدايش اينكه براي فقط دقيقتر, طور به رفتم, طرفش به انداخت/

رناته؟ را/ بم عجيب نحوِ به صدايِ اين
در حـيران و سـرگشته و كـرد نگـاه من به و <بله,> گفت: بمش صداي آن با

گشت/ آشنا نفر يك دنبال به چهرهام
در پـيش, سـال چـندين ديـدهايـم, شـام مـراسـم در بار يك را همديگر <ما
مـاجراي بـوديد/ كـرده نقلمكان آنجا به شوهرتان با تازه كه جديدي آپارتمان

بود!> عجيبي داستان عجب سوسكها
خشـنش و عـجيب خـندة بـا و آمـد/> يـادم <آره گـفت: بـمش صداي آن با
بـتوانـيم شـايد بـوديد/ زنـاشوييام كوتاه زندگي پايان شاهد شما <پس خنديد/
او و نشسـتم كـونوميكwس ا در قيمتم ارزان بليت با من ولي بنشينيم/> هم كنار
هـم از شـدن سـوار هـنگام را مـا مـختلفْ ورودي دو بيزنسكwس/ قسمت در

كرد/ جدا
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بـه رنـاته شـد, داده نشـان آيكيو فـيلم ايـنكه از پس و غـذا صـرف از بعد
او از من و ميكنم/ چهكار پرسيد نشست/ من كنار و آمد كونوميكwس ا قسمت

نداريد؟> تماس هم با <ديگر پرسيد: گرفتم/ را vگيز سراغ
رفتم/> مونيخ به شام مراسم آن از بعد مدتي آنموقع, <نه,

چـند واقـع در هم او ولي است/ اطفال پزشك برلين در vگيز كه گفت رناته
نديده/ را vگيز كه است سالي

ميكنيد؟> چه شما <و
دانشگـاهي, تـحصيwت پـايان از پس شـدهام/ عكـاس مـيكنم/ <عكــاسي

ديدم/> پاريس در مدرسهاي در هم عكاسي دورة يك عكاسي/ به كردم شروع
از پس كـه را خـودش خـانوادگـي اسـم گـفت, من به را فاميلش اسم وقتي
yكـام بـرايـم اسـم ايـن چـون شدم, شگفتزده بود, كرده قبولش دوباره طwق
اسـمي بـا را اسم اين بودم نتوانسته فقط بودم, ديده او از عكسهايي بود/ آشنا

دهم/ پيوند ــ عزيز رناتة ــ ميشناختم او از كه
از تايم و vيف فوگ, نشــرياتجئو, بــراي و مــيكند ســفر دنــــيا دور او
شـهرها, بــه مــيانــدازد/ عكس ســياستمداران و مــوسيقيدانــان هــنرمندان,
ايـن مـيشناخت, را او آنمـوقع كه كسي براي ميكند/ سفر صحراها و جنگلها
را او vگـيز كـه آنطـور و بـود/ بـاورناپذير هـمهچيز> مـقابل در <درمـاندگياش
ابـراز بـا بـيشتر بـلكه بـغض, و حب هـيچگونه بـدون بـود, كرده توصيف برايم
سـرگرم قبض كردن پر با را كارمند سه ميتوانست پول حوالة هنگام همدردي:
بـwفاصله كـه ميايسـتاد دوچرخهاش جلوِ درمانده آنچنان تلنبهبهدست, كند/
vسـتيك كـردن بـاد سـر بـر كـه مـيشد تشكـيل مـردانـي از طـويل صـف يك

ميكردند/ دعوا هم با دوچرخه
هـدفمند طـور بـه نـاتوانـيِ يك است, تـنبل او كــه مــيكرد ادعــا ليــونل
هـمينطور او <نـه, مـيگفت: vگـيز ولي تـنبلياش/ پـوشاندن براي استفادهشده
ليـونل بـيدستوپـا/ و است لطـيف بسـيار واقـعا او نـيست/ تـنبلي اين است/
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ايـن صـاحب رنـاته چـون كـند/ نـزديك او بـه را خـودش نـتوانست هيچوقت
است/> قاطع بسيار او هست, هم خصلت

ديگـر سـالها تـا آن, از بـعد بـود/ مـهم yكـام سـوسكها <مـاجراي گفت:
و داشت, واقـعيت هـم مـوضوع آن ولي بـخورم/ سـيبزميني گـراتـن نتوانستم
مـيشوند, خـورده و بـرشته مـلخها چگـونه كـه ديدهام ميان اين در هم خودم
كـه كـنم راضـي را خـودم اينكه ولي گرفتهام/ عكس كلي آن از هم خودم حتي

نشدم/> كار اين دادن انجام به موفق نه, بخورم, را ملخها اين از يكي
را مـصريها زنـدان از رهـايي حكـم بـرايـم تـصميم ايـن اتـخاذ آنمــوقع,
توقع او از كه كاري هر واقعا ميداد, انجام كار همه برايم زمان آن تا رام داشت/
مـهمانها اتـاق بـه بـخوابـم, تـنها امـروز مـيخواهـم مـيگفتم, وقـتي داشــتم/
كـمدِ داخـل بـاشد داشـته اجـازه كـه مـيكرد خـواهش مـن از بـلكه نميرفت,
كـمد داخـل بشـنود/ را كشـيدنم نـفس صـداي حـداقـل تـا بنشيند, اتاقخواب
صـداي مـيخواست خب مـيزد/ چـمباتمه كـمد داخـل شب تمام مينشست/
ــ هـم مـرا كـارش ايـن بـا ولي نـميخوابـيد/ طـبيعتا و بشنود! را كشيدنم نفس
هـميشه چـون بـمانم, بـيدار كـه ميكرد مجبور ــ شدم متوجه بعدها كه آنطور
هـيچوقت ميدانم, كه آنجا تا كه كاري ــ كنم خروپف مبادا كه داشتم وحشت
صـداي است مـمكن و نشسـته كـمد در او ايـنكه تـصور ــ/ نـميدهم انــجام
خـودم از هـميشه كـه طـوري بـخوابـم, نـميگذاشت بشـنود, مـرا خــروپــف
هـمان دقـيقا ايـن ولي تـخت؟ تـو بيا بگويم او به نيست بهتر آيا كه ميپرسيدم
ايـنكه بـدون مـيرفت, اداره بـه بـعد, روز صـبح نـميخواسـتم/ كه بود چيزي
غـروب تـا و مـيرفت ولي كـوفته, و خسـته دقـيقتر, طـور بـه بـاشد, خوابيده
را/ چـيزهايي چـه نـميدانـم مـيكرد/ كـنترل را شـركتها تـوليدِ خطِ و ميماند
تـعديلِ بـود: تـعديل مسـئلة هـميشه نداشـتهام/ دانستنش به عwقهاي هيچوقت
روزهـايي, چـنين يك در توليد/ هزينة كاهش يا توليد زمانِ تعديلِ كار, نيروي
دست يك خـودش با ميآمد خانه به وقتي بود, خوابيده كمد داخل را شب كه
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و آبـي لبـاس دست يك زيـتوني, سـبز لبـاس دست يك قرمز, ابريشمي لباس
يك ميتوانسـتم زمان آن ــ تاپ همچنين ميآورد, كستري خا لباس دست يك
و مـيرفت آشـپزخـانه به بعد كن/> <امتحانشان ميگفت: و ــ كنم افتتاح بوتيك

داري؟> ميل چي امشب <عزيزم, ميزد: داد
او چـون بـود, كشيدن زجر خواهان كنم/ مجازات را او كه ميخواست دقيقا
نـفس صـداي كـمد, درِ مـيان از مـيكشم/ دراز فـقط مـن كـه مـيدانست هــم
مـيشنيد/ را خـفهشدهام گـلو در سـرفههاي صـداي را, نــاآرامـم كشــيدنهاي
ايـن ولي درنـميآيند/ جور هم با خودآزاري و گنده شكمِ ميكردم فكر هميشه
بـيتربيت طـفلي بـه مـيكرد, مـزه را غـذا و ميخورد غذا وقتي ندارد/ واقعيت
بـزنم كـتك را او مـيتوانسـتم كه دارم باور بزنم/ كتكش ميتوانستم ميمانست/
كشـيدن زجـر به او نميكردمــ/ فكر خودم مورد در هيچوقت yقب كه چيزي ــ
اتـفاق آن بـعد, ولي, مـيزد/ صـدا عـزيز رنــاتة مــرا هــمزمان داشت/ عــwقه
كـه بـهانه ايـن بـه را, او رام و آمـده بـيرون تـوالت از گـفت, افـتاد/ ســوسكها

است/ بوسيده دهد, دلدارياش بخواهد
ايـن در و ميدهد/ سوخته شاخ بوي رام موهاي كه آمده نظرش به بعد ولي
اسـتفراغ او شـانة بـاvي از و داده دست تـهوع حالت دوباره او به گهان نا لحظه
گـفت: كـرده/ وحشـيتر را او حـتي بلكه نشده, رام مانع هم كار اين ولي كرده/

ميداد/> سوخته شاخ بوي او چرا, <بله,
ولي خـنديد, دل تـه از و بـخندم/> مسـئله ايـن بـه مـيتوانـم <امروز گفت:
بـلند جا از بود/ رفته اداره به رام بعد, روز داد/ تكان تأسف عwمت به را سرش
يك فـقط شـامل كـه را وسـايلم شسـتم/ خـوب را خـودم و رفـتم حمام شدم,
و سـبز و آبـي و قـرمز چـيندار, لبـاسهاي تـمام كـردم/ جـمع بــود, چــمدان
مـيز روي را لبـاسها رفـتم/ آشـپزخـانه بـه بـرداشـتم/ را روشـن كســتري خــا
خـردل هـمچنين كردم, خالي رويشان را فرانسوي خردل كردم/ پرت آشپزخانه
روشـن را گـاز شـعلههاي بـود/ سفيد كالباس عاشق رام چون را, سفيد كالباس
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سـطح روي و بـرداشـتم مـايونز تـيوب يك و گـذاشـتم سـه درجة روي كردم,
بگذرد!> <خوش نوشتم: مايونزي خط با آشپزخانه كارِ ميزِ گرانيتي

گـرفتم, ضـرب كـار مـيز روي لحـظهاي آشـپزي, مـخصوص قـاشقهاي با
شدم/ آزاد و بستم محكم سرم پشت را در دويدم, بيرون

از هـم بعد و كردم نقلمكان اوسنابروك به مادرم نزد ماه دو مدت آن از بعد
نكردم/ هم نفقه درخواست البته مشكلي/ هيچ بدون گرفتم/ طwق رام

سـرو صـبحانه بعد اندكي كرد/ پر را فضا قهوه بوي شد/ روشن كابين چراغ
سكـوت نشسـتيم, هـم كـنار لحـظهاي دادم/ vبـا را شـيشه جـلوِ كركرة ميشد/
مشـاهده قـابل روشن رگهاي شرق در كرديم/ تماشا را بيرون پنجره از و كرديم
خـورشيد حول زمين آنجا بود/ مشهود بهخوبي افق خميدگي آن دل از كه بود
نـارنجي رنگ بـه بـودند, دور بسيار ما از كه لطيف, و رقيق ابرهاي ميچرخيد/

ميدرخشيدند/
ميبينيم/> فرانكفورت در را <همديگر شد/ بلند جا از و بعد/> <تا گفت:

بـالشتي بـه چشـمم كـه بـود, شـده ناپديد بيزنسكwس قسمت پردة پشت
بـندك دو اطـرافش در كـه كوچك بالشي بود; گذاشته جا صندلي روي كه افتاد
آورده/ خـود بـا را بـالش ايـن كـه بودم نشده متوجه yاص بود/ دوخته پارچهاي
vحا حال هر به باشم/ ديده فرودگاه پرواز قسمت در را آن كه نميآمد هم يادم

بود/ پرَ سبُكي به گرفتم/ دست در را بالش شدن/ برداشته انتظار در و بود آنجا





٢٧

ديروز نه فردا, نه

چـند هـمين تـا كـه چـوبي, قـايق مـيآورد/ فشار خليج به آب سطح آمدن vبا
شـناور vحا داشت, قرار vي و گل در مورب شكل به و زنجيرشده پيش لحظه
بـود/ تـارانـده را ابـرها تند باد وزش بود/ برگشته دريا سمت به دماغهاش و بود

ديدم/ را خورشيد بار اولين براي اينجا من و ميدرخشيد آسمان آبيِ
جـلوِ را تـصوير هـمين يـقينا نـوشتن هـنگام هـم او كـردم, فكـر خـودم با
سـبز جـنگل چـمنزارهـا, روبـهرويش, تپههاي با خليج است: داشته چشمانش
از و شـد نـاپديد دوبـاره آمـد, vبـا كـه آبي مخصوصا و متغير, نور زير در تيره
و آن داخـل كـلنگ مـرغانِ و مـرداب يك بـا گـذاشت, جـاي بـه لجـنزار خـود
بـر كـه آبـي آمد, vبا دوباره آب سطح ميگشتند/ حلزون دنبال به كه پيرمرداني

بود/ ناآرام طوفان اثر
سـقف سـفيد, ديوارهـايش داشت: قرار كوهپايه نشيب به چسبيده خانهاش
آبـي, رنگ بـه نـاودانهـايش و پنجرهها رنگورورفته, كستريِ خا شيروانياش
داخـل گياههاي و گل باغ/ يك ــ باشد زده بيرون صخره از كه گويي ــ جلوش
باشكوه/ بوگنوvي يك و مwيم صورتيِ رنگ به خرزهره يك زرد, و قرمز باغ:

ساحل/ اين نه است, مديترانه منطقة خاص واقع در كه درخشان رنگهايي



ديروز نه فردا, نه  ٢٨

توضيح را چيزي داشت كه هم مارك و بودند ايستاده باغ در مسافر گروهي
از مـن بـود/ مـيانشان در ميكرد اشاره خليج و خانه صخره, ديوارة به و ميداد
فـقط مـيگويد, چه كه بشنوم نميتوانستم باد, شديد وزش علت به و ,vبا اين
و بـودند ايسـتاده مسـافران شـد/ بـلند بـعد كـمي كه شنيدم را زدن كف صداي
مـيايسـتادم, افـراد اين ميان باغ در هم من كه بودم مايل خيلي ميزدند/ دست
بـمانم/ مـنتظر خـيابان در و بـروم پـيشاپيش مـن كه بود كرده اصرار مارك ولي
مـيآيند/ vبـا پـلهها از كـه ديـدم بعد شد, بلند زدن كف صداي پايين از دوباره
مـن بـا آمـدند, مـن طـرف به آنها ميشنيدم/ را زدنشان حرف و خنده صداي
از يكـي كـه بـازنشستهاي خـانم كـردند/ آرزو خـوشي سفر برايم و خداحافظي
ديگـر سـال كـن! حـركت چپ سمت از <هميشه گفت: بود شورا سابق اعضاي

م/ ــ ايرلندي/ شاعر /١

خوش همچنان بار! اين كوتاهي به نه ولي ميبينيم/ ييتس١ خانة در را همديگر
زد/ من به دوستانه چشمكي و بگذرد!>

باشيد/> داشته خانه به خوبي سفر بله, <مرسي,
نـاپديد كـوهستاني جـادة پـيچ پشت ديگـران با همراه و زد چشمك دوباره
لنـدن فـرودگاه بـه را مسـافران بـايد كـه اتـوبوسي خـيابان, در پـايين, آن شــد/

بود/ منتظر بازميگرداند
شدم/> <موفق گفت: و گذاشت شانهام روي را دستش آمد, مارك

ميكردم/> گوش هم من داشتم دوست شد, <حيف گفتم:
هـمان كـردنها, خـداحـافظي هـمان است, سـابق مـثل بـار هـر بـابا/// <اي

هميشگي/> چرنديات همان حرفها,
خـود بـه دسـتانش بـا مـرا كـه آنطـور وضعيتي, چنين در او, كنار زدن قدم
ورزيـدهاي بسـيار انـدام او مـيداد/ جـلوه چـاق خودم نظر در مرا ميداد, فشار

داشت/



٢٩  ديروز نه فردا, نه

سپرد/> باد دست به بايد را حرفها سري <يك
چـه بـاغ دربـارة كه بشنوم بودم مايل خيلي نيست/ خداحافظي منظورم <نه,

ميگويي/> ديگري چيزهاي
است/ كاشته انگور او كه جايي دادم, نشانشان را خانه پشتِ و صخره كنار >
و يـخ از مـيكند, رشـد بـهخوبي هـمهچيز اينجا در ميشود/ جمع آنجا گرما
نـميرسد/ خـوب انگـور ولي مـيبارد, هم زيادي باران نيست, خبري يخبندان
گـذاشت/ آيـنه تـاكهـا كنار در حتي برسند/ انگورها كه كند كاري كرد سعي او
بـهخوبي انگـورها بـار, يك هـمان ولي بــار, يك فــقط نــداشت/ فــايده ولي
و بـيوهاش كـرد/ امـريكا بـه را مسـافرتش آخـرين وقـتي ,١٩٥٣ پاييز رسيدند,

خوردند/> را انگورها اين فرزندانش

آنجـا كـه گفت مارك ولي ببينم/ را كستان تا و برگردم باغ به دوباره ميخواستم
ضـمن در است/ شـده جـمع بسـاطش نـدارد/ وجـود ديـدن براي چيزي ديگر
گشتِ بـار هـر از پس كـه سـاحلي به برود, گلنلو به سريعتر هرچه ميخواهد

دارد/ احتياج نظافت به توريستها
ديد/> خواهي خودت است, خاصي <محل

تـمام از بـاد, نـيروي اثـر بـر كرد/ پارك سنگي كوچك خانة يك كنار را اتومبيل
را كـمرشان بـاد كه درختاني و بوتهزارها كنار از ميآمد/ فشار اتومبيل به جهات
و مـتwطم دريـا رفـتيم/ صـخرهاي ساحل طرف به و كرديم عبور بود كرده خم
جـانب از دريـايي مـرغان آن/ روي كـف از سـفيدي نـوارهـاي بـا بـود, ســياه
نـقاطي هـمچون دريـا, كـنار در دورتـر, بسـيار و بودند شده حملهور صخرهها
كـه مـيرسيد گـوش بـه امواج خروشانِ صداي پايين, از ميشدند/ ناپديد سياه
مـيشد بـلند نمكين مهِ يك آنها از و ميكردند برخورد ساحلي صخرههاي به

ميبرد/ دوردست به خود با را آن باد و



ديروز نه فردا, نه  ٣٠

بـرخـورد صـخره بـه شـدتي چـنان بـا طوفان آمديم/ پايين تختهسنگها از
بـچسبانم/ او بـه مـحكم را خـودم و بـايستم شـدم مـجبور بارها من كه ميكرد
شـدم; غـافلگير رسـيديم, ساحل به وقتي ميدرخشيد/ پايين از ساحل سفيديِ
سـنگهايصـيقلخوردة بـلكه مـيدرخشـيدند, كه نبودند وگوشماهي شن اينها
كـه مـوج هـر و بـودند, مـختلف انـدازههـاي در بــيضيشكل و گــرد ســفيد,

ميشد/ همراه غلتان سنگهاي برخورد صداي با برميگشت
وارد قـدمي چـند داد, vبـا را شلوار پاچههاي درآورد, را كفشهايش مارك

ريخت/ صورتش و سر به و كرد آب از پر را دستش كف شد, آب
ميآيي؟> من <با

بعدا/> شايد نه, ن �vا <نه, گفت:
پـاهايم زيـر در سـنگها بـود/ يـخ سـردي بـه آب شدم/ آب وارد بااحتياط
و پـرقدرت امــواج كــنند/ فــرار بــخواهــند كــه انگــار مــيكردند, حــركت
كـمر تـا بـودند/ كرده دور سرم از برگردم كنان شنا كه را اين فكر پرچينوشكن
تـودة و شكست رويم جلوِ بلند بسيار موج يك گهان نا كه بودم ايستاده آب در
خشكـي بـه شـلپوشـلوپكنان دوبـاره شـد/ خـراب سـرم بـر كف از عظيمي

ميگذاشت/ گرم اثرِ پوستم روي باد برگشتم/
را سـرش و ايسـتادم جلوش رفتم, طرفش به بود/ نشسته اسكله كنار مارك
او ولي بـبوسم, را او مـيخواسـتم كشيد/ خود طرف به مرا او گرفتم/ دستانم در

كشيد/ vبا را باvتنهام را, سرم بااحتياط
آرام/> yكام آرام, بايست/ همينطور <نه, گفت:

را مسـيرشان بـعد بـودند, خـوابـيده باد در بيحركت, yكام هوايي, مرغ دو
درخشـيد/ آسـمان آبـيِ لحـظهاي پاره, ابرهاي پشت از شدند/ دور و كردند كج
سـپس لرزيـد/ سـهمگين, مـوجي شكسـتن اثـر بـر دوبـاره, زمـين, بـعد, كمي

آورد/ هجوم طرفمان به كف تودهاي
فكُها/> مثل نمكين, است, نمكين <مزهات گفت:




